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| बरसात के दिन हैं, सावन का महीना । श्राकाश में सुनहरी घटाएँ 
| छायी हुई हैं । रह-रहकर रिम-भिम वर्षा होने लगती है । अभी तीसरा |. 
पहर है; पर ऐसा मालूम हो रहा है, शाम हो गयी। श्रामों के बागों में /-)* 
झूला पड़ा हुआ है । लड़कियाँ भी भूल रही हैं और उनको माताएँ भी । ee 
दो-चार झूल रही हैं, दो-चार भुना रहीं हैं । कोई कजली गाने म्न है। 3 ०00 । 
7 बारहमासा । इस व्रतु में महिलाध्रों की बाल-स्मृतियाँ भी जाग Fl ONE | | 
द हैं । ये फुहारें मानो चिन्ताग्रों कों हृदय से धो डालती हैं, मानो 
। न ए, मन को भी हरा कर देती हैं । सबके दिल उमंगों से भरे हुए हैं । 
| साड़ियों ने प्रकृति की हरियाली से नाता जोड़ा है द 
| इसी समय एक विसाती आकर भूलें के पास खड़ा हो गया । उसे देखते Na) 3 
\ ही झूला बन्द हो गया । छोटी-बड़ी सवों ने आकर उसे घेर लिया । बिसाती 
ने श्रपना_ मुः Pr श्रौर दमकती-चमकती चीजें निकालकर दिखाने भुते र 
| | लगा । कच्चे मोतियों के गहने थे, कच्चे लेस भौर गोटे, रंगीन मोजे खूब- जज) OA 
| सूरत गुड़िया और गुड़ियों के गहने, बच्चों के लट्टू और झुनझुने । किसी ९ 583 
| ने कोई चीज ली, किसी ने कोई चीज । एक बड़ी-बड़ी श्रांखों वाली 
बालिका ने वह चीज पसन्द को, जो उन जों 

















| 











सुन्दर थी । वह फिरोजी रंग का एक चन्द्रहार था । माँ प्ले बोली -- 
प्रम्माँ, में हार लूगो । हा है | 
| मां ने बि पचा बोः बहे क हल 
| F & क 


बिसाती ने हार को रूमाल से पोंछते हुए कहा “- खरीद तो बीस 
आने की है, मालकिन जो चाहें दे दें । 

माता ने कहा--वह तो बड़ा महँगा हैं | चार दिल में इसकी चमक- 
दमक जाती रहेगी । 

बिसाती ने मामिक भाव से सिर हिलाकर कहा -- बहू जी, चार दिन 
मे तो बिटिया को असली चन्द्रहार सिल ज बिटिया को असली चन्द्रहार सिल जायेगा ! 

माता के हृदय पर इन सहूदयता से भरे हुए शब्दों ने चोट की । हार 
ले लिया गया । 

बालिका के ग्रानन्द की सीमा न थी । शायद हीरों के हार से भी 
उसे इतना श्रानन्द न होता । उसे पहनकर वह सारे गॉव म नाचती 
फिरी । उसके पास जो बाल-सम्पत्ति थी, उसमें सबसे मूल्यवान, सबसे प्रिय 
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लड़की का नाम जालपा था, माता का मानकी । 
२ 

महाशय दीनदयाल प्रयाग के एक छोटे से गाँव में रहते थे । वह किसान 
न थे पर खेती करते थे । वह जमींदार न थे पर जमींदारी करते थे । थाने- 
दार न थे पर थानेदारी करते थे | वह थे जमींदार के मुख्तार। गाँव पर 
उन्हीं की धाक थी । उनके पास चार चपरासी थे, एक घोड़ा, कई गायें- 
जैसे । वेतन कुल पाँच रुपये पाते थे, जो उनके तम्बाकू के खर्च को भी 
काफ़ी न होता था । उनकी ग्राय के ग्रोर कौन से मार्ग थे, यह कौन जानता 
है ! जालपा उन्हीं की लड़की थी । पहले उसके तीन भाई और थे ; पर 
इस समय वह भ्रकेली थी । उससे कोई पूछता -- तेरे भाई कया हुए, तो 
वह बड़ी सरलता से कहती -- बड़ी दुर खेलने गये हैं ! कहते हैं, मुख्तार 
साहब ने एक गरीब श्रादमी को इतना पिटवाया था कि वह मर गया था । 

$ तीन वर्ष के भ्रन्दर तीनों लड़के जाते रहे । तब से बेचारे. बहुत 
संभलकर चलते थे । फूंकःफूंककर पाँव रखते; दूध के जले थे, छाँछ भी 
फूंक-फूंककर_पी पीते थे । माता-पिता के जीवन में और वया ग्रवलम्ब ! 

दीनदयाल जब कभी प्रयाग जाते, तो जालपा के लिए कोई-न-कोई 
आभूषण जरूर लाते । उनकी व्यावहारिक बुद्धि में यह विचार ही न श्राता 
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था कि जालपा किसी और चीज से श्रधिक प्रसन्न हो सकती है। गुड़िया 
श्रौर खिलौने वह व्यर्थ समझते थे, इसलिए जालपा ग्राभूपणों से ही खेलती 
शी, यही उसके खिलौने थे । वह ब्रिल्लौर का हार, जो उसने बिसाती से 
लिया था, ग्रव उसका सबसे प्यारा खिलौना था । श्रसलीं हार की ग्रभि- 
लापा ्रभी उसके मन में उदय ही नहीं हुई थी। गाँव में कोई उत्सव 
होता या कोई त्योहार पड़ता, तो वह उसी हार को पहनती । कोई दुसरा 
गहना उसकी आँखों में जंचता ही न था । 

एक दिन दीनदयाल लौटे तो मानको के लिए एक चद्धहार लाये । 
मानकी को यह साध बहुत दिनों से थी । यह हार पाकर वह मुख्य हो गयी । 





५”? जालपा को अब श्रमना हार अच्छा न लगता । पिता से बोली -- 
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दीनदयाल ने मुस्कराकर कहा -- ला दूँगा, बेटी ! 





बहुत जल्द । 

बाप के शब्दों से जालपा का सन न भरा । उसने माता से जाकर 
कहा -- अम्माँजी, सुझे भी अपना-सा हार वनवा दो । 

माँ -- वह तो बहुत रुपयों में बनेगा बेटी ! 

जालपा --तुमने अपने लिए बनवाया है, मेरे लिए क्यों नहीं बतवातीं ! 

माँ ने मुस्कराकर कहा -- तेरे लिए तेरी ससुराल से आयेगा । 

यह हार छः सौ में बना था । इतने रुपये जमाकर लेना दीनदयाल 
के लिए श्रासान न था । ऐसे कोन बड़े श्रोहदेदार थे । बरसों में कहीं यह 
हार बनने की नौबत श्रायां थौ । जीवन में फिर कभी इतने रुपये श्रायेगे 
इसमें उन्हें सन्देह था । 
' जालपा लजाकर भाग गयी; पर यह शब्द उसके हृदय में अंकित हो 
गये । ससुराल उसके लिए श्रव उतनी भयंकर न थी । ससुराल से चन्द्रहार 
आयेगा, वहाँ के लोग उसे माता-पिता से अधिक प्यार करेंगे । तभी तो 
जो चीज ये लोग नहीं बनवा सकते, वह वहाँ से श्रायेगी। 

लेकिन ससुराल से न आये तो ? उसके सामने -तीन लड़कियों के 
विवाह वहे? छुेऽपरि+ क्री सछरा-े "कुह, ए, । कहीं 
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उसकी ससुराल से भी न आया तो? उसने सोचा -- तो क्या माताजी 
अपना हार मुझे न दे देंगी ? अवश्य दे देंगी । 
इस तरह हँसते-खेलते सात वर्ष कट गये । और वह दिन भी था गया, 
जब उसकी चिर-संचित अभिलाषा पूरी होगी । 
३ 
yore दीनदयाल की जान-पहचान के श्रादमियों में एक महाशय दया-_ 
नाथ थे -- बड़े ही सज्जन श्रौर सहूदय। कचहरी में नोकर थे श्रौर 
पचास रुपये वेतन पाते थे दीनदयाल ग्रदालत के कीड़े थे । दयानाथ को 
उनसे सैकड़ों ही बार काम पड़ चुका था । चाहते तो हजारों वसूल करते 
पर कभी एक पैसे के भी रवादार नहीं हुए । कुछ दीनदयाल के साथ ही 
उनका यह सलूक न था -- यह उनका स्वभाव था । यह बात भी न थी 
कि वह बहुत ऊँचे दशं के श्रादमी हों; पर रिश्वत को हराम समभंते 
थे | शायद इसलिए कि वह अपनी आँखों से इसके कूफल देख चुके थे। 
किसी को जेल जाते देखा था, किसी को संतान से हाथ धोते, किसी को 
कुव्यसनों के पंजे में फंसते, उन्हें मिसाल न मिलती थी, जिसने रिश्वत 
लेकर चैन किया हो । उनकी यह दृढ़ धारणा हो गयी थी कि हराम को 
कमाई हराम ही में जाती ह। यह बात वह कभी त भूलते ।_ जाती है। यह बात वह कभी न भलते hs । 
Bs ग्र इस जमाने में ५०) की भुगत ही क्या । पाँच ादमियों का पालन बड़ी 
मुश्किल से होता था । लड़के अच्छे कपड़ों को तरसते, स्त्री गहने को तर- 
सती पर दयानाथ विचलित न होते थे । बड़ा लड़का दो ही महीने तक 
कालेज में रहने के बाद पढ़ना छोड़ बैठा । पिता ने साफ कह दिया -- मैं 
5 तुम्हारी डिगरी के लिए सबको भूखा और नंगा नहीं रख सकता । पढ़ना 
चाहते हो, तो अपने पुरुषार्थ से पढ़ो । बहुतों ने किया है, तुम भी क्‌ 
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लिया, तो दस सट बदलने का साधन हो गया । सहकारिता का यह बिल्कुल 
नयो उपयोग था । उसी युवक को दीनदयाल ने जालपा के लिए पसन्द 





किया । दयानाथ शादी नहीं करना चाहते थे। उनके पास न रुपये थें श्रौर 
न एक नये परिबार का भार उठाने की हिम्मत; पर जागेश्वरी ने त्रिया-हठ 
से काम लिया और इस शक्ति के सामने पुरुष को झुकना पड़ा । जागेश्वरी 
बरसों से पृत्र-बध के लिए तड़प रही थी । जो उसके सामने बहुए बनकर 
श्रायीं, वे श्राज पोते खिला रही हैं, फिर उस दुखिया को कंसे धैर्य होता ? 
वह्‌ कुछ कुछ निराश हो चली थी । ईश्वर से मनाती थी कि कहीं से 
चात द्राये । दीनदयाल ने सन्देशा भेजा, तो उसको ग्राँखेंसी मिल गयीं । 
आगर कहीं यह शिकार हाथ से निकल गया, तो फिर न जाने कितने दिनों 
आर राह देखनी पड़े । कोई यहाँ क्यों आने लगा । न धन ही हैं, न जाय- 
दाद, लड़के पर कौन रीमता है, लोग तो धन देखते हैं । इसलिए उसने 
इस अवसर पर सारी शक्ति लगा दी और उसकी विजय हुई। 
दयानाथ ने कहा -- भाई, तुम जानो तुम्हारा काम जाने । मुझमें 
(2 ता नहीं है । जो आदमी अपने पेट की फिक्र कर नहीं सकता, उसका 
विवाह करना मुझे तो श्रध मके तो ग्रधर्म-सा मालम होता हैं। फिर रुपये की भी तो 
फिक्र है । एक हजार तो यमति हलिः द ाहिए, जोड़े और गहने के लिए 
अलग । (कानों पर हाथ रखकर) न वावा ! यह बोझ मेरे मान का नहीं । 
जागेशवरी पर इत दलीलों का कोई श्रसर न हुश्रा । बोली -- वह 
भी तो कुछ देगा । 
मैं उससे माँगने तो जाऊंगा नहीं । 
तुम्हारे माँगने को जरूरत ही न पड़ेगी । वह खुद ही, देंगे । लड़की 
के ब्याह में पैसे का मुंह कोई नहीं देखता । हाँ, मन्गदुर त , सो दीन- 
थी दयाल पोढ़े आदमी हैं | और फिर यही एक सन्तान हूँ, बचाकर रखेंगे तो 
| श किसके लिए ? 
दयानाथ को श्रब कोई बात न सूभी, केवल यही कहा - वह चाहे 
लाख दे दें चाहे एक न दें, मैं न कहुँगा कि दो, न कहूँगा कि मत दो। 
कर्ज मैं लेना नहीं चाहता और लूं तो दूँगा किसके घर से । 


क जागेश्‍वरी ने इस बाधा को मानो हवा में उड़ाकर कहा ¬ मुझे तो 
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विश्वास है कि वह टीके में एक हजार से काम न बगे । तुम्हारे टामटाम 
के लिए इतना बहुत है । गहनों का प्रवन्ध किसी सराफ से कर लचा ! 
टीक्के में एक हजार देंगे तो क्या द्वार पर एक हजार भी न 
रुपये सराफ़ को दे देना । दो-चार सौ बाकी रहे, व 
जायेंगे । बन्चा के लिए कोई-म-क्रोई 7 
दयानाथ ने उपेक्षा-भाव से कहा -- खुल 
संर-सपाटे से फुरसत न मिले, उसे सभी द्वार व 
जागेशवरी को अपने विवाह की य प्री 
उड़ाते थे; लेकिन उसके श्राते ही उन्हें 
सिर पर सवार हो गयी थी । सा 
हो गये । बोली -— बहू श्रा जायेगा 
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A [र us 
लेना । श्रपनी बात याद करो । जब तक शले में जूः है, तभी ठे। ०१८१४ 
ड हिरन ः किनी ATR 
तक यह कुलेलें हैं । जूझ पड़ा और सारा नशा हिरन कश्मों को 
राह पर लाने का इससे बढ़कर और कोई उपाय ही नहीं । रु कभी) 
जब दयानाथ परास्त हो जाते थे, तो अखबार पढ़ने लगते थे । अपनी , 
हार को छिपाने का उनके पास यही साधन था । 
¥ 
2 सुंशी दीनदयाल उतर आादमियों में से थे, जो सीधों के साथ सीधे होते 
mA 


हिहै, पर टेढ़ों के साथ टेढे ही नहीं, शैतान हो जाते हें। दयानाथ बड़ा सा 
मह खोलते, हजारों की. बातचीत करते, तो दीनदयाल उन्हें ऐस 
देते कि वह उम्र भर याद करते ! दयानाथ की सज्जनता नें उन्हें वशीभूत 
कर लिया । उनका विचार एक हजार देने का था; पर एक हजार टीवे 
दे श्राये । मातकी ने कहा --- जब टीके में एक हजार दिया, तो इतना 
घर पर भी देना पड़ेगा । आयेगा कहाँ से ! 
दीनदयाल चिढ़कर बोले --- भगवान मालिक हैं । जब उन लोगों ने 
उदारता दिखायी और लड़का मुझे सौंप दिया, तो मैं भी दिखा देना 
जाता हूँ कि हम भी शरीफ हैं और शील का मूल्य पहचानते हैं । ग्रगर 
उन्होने हेकड़ी जताथी होती, तो ग्रलबत्ता उनकी खबर लेता । 


दीनदयाल एक हजार तो दे श्राये, पर दयानाथ का बोझ हल्का करने 
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| के बदले श्र भारी कर दिया । बह कर्ज से कोसों भागते थे । इस शादो 


नाच-तमाशे, जिनकी कल्पना का गला उन्होंने घोंट दिया था; बृहद्‌ रूप 
धारण करके सामने श्रा गये । बेंधा हुआ घोड़ा थान से खुल गया, उसे. 
कोत रोक सकता है । धूमधाम से विवाह करने की ठन गयी । पहले जोड़े- 
गहने को उन्होंने गौण समक रखा था, श्रव वहीं सबसे मुख्य हो गया । 
ऐसा चढ़ाव हो कि मड़वेवाले र फडक उठें । सबकी आँखें खुल जायें । 
} ई तीन हजार का सामान बनवा डाला । सराफ़ को एक हजार के लिए 

एक सप्ताह का वादा हुथ्रा त । उसने श्रापत्ति न को । सोचा दो हजार 
| सीधे हुए जाते हैं, पाँच-सात सौ रुपये रह जायेंगे, वह कहाँ जाते हैं । 
। ब्यापारी की लागत निकल श्राती है, तो नफे को तत्काल पाने के लिए 
hE आग्रह नहीं करदा । फिर भी चन्द्रहार की कसर रह गयी । जड़ाऊ चन्द्र: 





हार एक हजार से नीचे अच्छा नही मिल सकता था । दयावाध का जी 
तो लहराया कि लगे हाथ उस्ते भी ले लो, किसी को नाक सिकोड़ते की 
जगह तो न रहेंगी, पर जागेशवरी इस पर राजी न हुईं । 
| बाजी पलट चुकी थी । 
MM = दयानाथ ने गर्म होकर कहा -- तुम्हें बया, तुम तो घर में बैठी Fr 
रहोगी । मौत मेरी होगी, जब उधर के लोग नाक-भौं सिकोड़ने लगेंगे । | 
जागेश्वरी --दोगे कहाँ से, कुछ सोचा है ? | 
दयानाथ ~ कम -से-कम हजार वहाँ सिल जायेंगे । F § 
जागेशवरी -- खून मुँह लग गया कया 7 2 =| 5 i मौ 
« रु दयाताथ ने शरमाकर कहा [कर कहा -- नहीं-तहीं, मगर आखिर वहाँ भी तो | 
कुछ मिलेगा? 
जागेश्‍वरी -- वहाँ मिलेगा तो वहाँ खर्च भी होगा ! नास जोड़े-गहने 
से नहीं होता, दान दक्षिणा से होता हैं । 
$ इस तरह चन्द्रहार का प्रस्ताव रह हो गया । 
)शगर दयानाथ दिखावे और नुमाइश को चाहें अनावश्यक समझे, 
रमानाथ उसे परमावश्यक समझता था । बारात ऐसे धूमधाम से जानी «« 
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; चाहिए कि गाँव भर में शोर मच जाये । पहले दूल्हे के लिए पालकी का 
विचार था । रमानाथ ने मोटर पर जोर दिया । उसके मित्रों ने इसका 
अनुमोदन किया, प्रस्ताव स्वीकृत हो गया । दयानाथ एकान्तप्रियः जीव थे, 
न किसी से मित्रता थी, न किसी से मेलजोल । रमानाथ मिलनसार युवक 
था । उनके मित्र ही इस समय हर एक काम में अग्रसर हो रहे थे । जो 
काम करते, दिल खोलकर । श्रातिशबाजियाँ बनवायीं, तो श्रव्वल दर्जे 
की । नाच ठीक किया तो अव्वल दर्ज का, गाजे वाजे भी श्रव्वल दर्जे के । 
दोयम या सोथम का वहाँ जिक्र ही न था । दयानाथ उनकी उच्छ ङ्कलता @ ८५ १7 
देखकर चिंतित हो जाते थे, पर कुछ कह न सकते थे । क्या कहते ? ८/7 
MS or ६24 
2“ नाटक उस वक्‍त 'पास' होता है; जब रसिक समाज उसे पसन्द कर “र 
;' हैँ । बारात का नाटक उस वक्‍त पास होता हैं, जब राह चलते श्रादमी 
उसे पसन्द कर लते हैं । नाटक की परीज्ञा चार-पाँच घंटेंब्तक होती रहती 
है, बारात की परीचा के लिए केवल इतने ही मिनटों का समय होता 
सारी सजावट, सारी दौड़ धूप और तैयारी का निपटारा पाँच मिनटों में हो \ 


SR 
जाता ह । श्रगर सबके मुंह से ' ber me से वाह वाह निकल गया, तो तमाशा पास, | 

नहीं फेल ! रुपया, मेहनत, फिक्र, सव ्रकारथ ) दयानाथ का तमा दयानाथ का तमाशा पाच १३ 
हो गया? वह तासरे दज मे ग्राता, गाँव में अव्वल दजें में श्राया । न्भ १220) 


कोई बाजों की घों-घों, पों-पों सुनकर मस्त हो रहा था, कोई Mi को/\--१३ ~ 
प्राख फाइ-फाड़कर देख रहा था, कुछ लोग फुलवारियों के तरूत 


ह EE 
bie जाते थे श्रातिशवाजी सबके मनोरंजन का केन्द्र थी । हवाइयांँ८, 5 


सन्न-से ऊपर जातीं और आकाश में लाल, हरे, नीले, पीले कुमकुमे 2 


से बि्वर जाते ग्र।र्‌ 422 re रौर उनमें नाचते हुए मोर Eo 
निकल ग्राते, तो लोग थे । वाह, क्या कारीगरी है। br) 
जालपा के लिए इन चीजों में लेशमात्र भी श्राकर्षण न था । हाँ, वह 
बर को एकग्रांल देखना चाहती थी, वह भी सबसे छिपाकर; पर उस भीड़- 
2 भाड़ में ऐसा श्रवसर कहाँ । द्वारचार के समय उसकी सखियाँ उसे छत पर 
yA खींच ले गयीं श्रौर उसने रमानाथ को देखा । उसका सारा विराग, सारी 
न्‌ उ मानो झूमन्तर हो गयी थी। मुंह पर हर्ष की लालिमा छा 
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गयी । श्रनुराग स्फूति का भंडार हैं NBN म४टरन >| उन 


द्रारचार के बाद बारात जनवासे चली गयी । भोजन की तैयारियाँ 

| होने लगीं । किसी ने पूरियाँ खायीं, किसी ने उपलों पर खिचड़ी पकायी । 

देहात के तमाशा देखनेवालों के मनो रंजन के लिए नाच-गाना होने लगा । (7६ 
दस बजे सहसा फिर बाजे वजने लगे मालूम हुआ कि चढ़ाव अ 2९ 

रहा है । बारात में हर एक रस्म डंके ट अदा होती है । दूल्हा 2? ग्न 

क्लेवा करने श्रा रहा है, बाजे बजने लगे । समधी मिलने झा रहा हैं, बाजे 58720, 

बजने लगे । चढ़ाव ज्योंही पहुँचा, घर में हलचल मच गयी । स्त्री, पुरुष,>।)3०/७) 

बूढ़े, जवान सव चढ़ाव देखने के लिए उत्सुक थे । ज्योंही किरितयाँ मंडप 2500 

में पहुँची, लोग सब काम छोड़कर देखने दौड़े । आपस में गा जा 

होने लगा । मानकी प्यास से बेहाल हो रही थी, कंठ सूखा जाता था, ०१ व्री 

चढ़ाव श्राते ही प्यास भाग गयी । दीनदयाल मारे भूख-प्यास के निर्जीव से 

पड़े थे । यह समाचार सुनते ही सचेत होकर दौड़े । मानकी एक-एक चीज 

| को निकाल-निकालकर देखने-दिखाने लगी । वहाँ सभी इस कला के विशेषज्ञ |! 

| _ थे। मर्दों ने गहने बनवाये थे, औरतों ने पहने थे, सभी आलोचना करने 

| 








j 
| 





कट का लगे । चूहेदन्ती कितनी सुन्दर है, कोई दस तोले की होगी | वाह ! साढ़े 

| द? “बारह तोल से रत्ती भर भी कम निकल जाये, तो कुछ हार जाऊं ! यह 
0०" ° ` शरदहाँ तो देखो, क्या हाथ की सफाई है ! जी चाहता है कारीगर के ट 
| Ro हाथ चूम लें । यह भी बारह तोले से कम च होगी । वाह ! कभी देखा 
भी है, सोलह तोले से कम निकल जाये तो मुंह न दिखाऊ। हाँ, माल 
| fr उतना चोखा, नहीं है । यह कंगन तो देखो, बिलकुल पक्की जुड़ाई है, | 
kd कितना बारीक काम है कि «श्राँ नहीं | ठहरती । कंसा दमक रहा है । ।क्‍ 
सच्चे नगीने हैं ! झूठे नगीतों में यह आव कहाँ । चीज तो यह गुलूबंद है, 

कितने खूबसूरत फूल हैं ! श्रौर उनके बीच के हीरे कैसे चमक रहें हैं ! 


| किसी बंगाली सुनार ने बनाया होगा। क्या बंगालियों ने कारीगरी का | 
| ठेका ले लिया हैं ? हमारे देश में एक-से-एक कारीगर पड़े हुए हैं । बंगाली 
4 सुनार बेचारे उनकी क्या बराबरी करेगे । 
इसी तरह एक-एक चीज की ग्रालोचना होती रही । सहसा किसी ने 
कहा -- चन्दरहार नहीं है क्या ? | 
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मानकी ने रोनी सूरत बताकर कहा -- नहीं, चन्द्रहार नहीं ग्राया । 
एक महिला बोली -- अरे, चन्द्रहार नहीं आया ! 
दीनदयाल ने गम्भीर भाव से कहा -- और सभी चीज तो हैं, एक्र 
चन्द्रहार ही तो नहीं है । 
उसी महिला ने मुँह वनाकर कहा - चन्द्रहार की बात ही ग्रौर है 
मानकी ने चढ़ाव को सामने से हटाकर कहा -- वेचारी के भाग में 
चन्द्रहार लिखा ही नहीं है । 
स गोलाकार जमघट के पीछे अंधेरे में श्राशा ग्रौर श्राकांक्षा की 
मूतिःसी जालपा भी खड़ी थी | और सब गहनों के न।म कान में आते थे, 
चन्द्रहार का नाम न गाता था| उसकी छाती धक्‌-धक्‌ कर रही थी ) 
_ चद्रहार नहीं है क्या? शायद सवके नीचे हो। इस तरह वह मन को 
समभाती रही । जब मालूम हो गथा, चन्द्रहार नहीं है, तो उसके कलेजे पर 
चोट-सी लग गयी । मालम हुग्रा देह में रकत की एक बूँद भी नहीं है । 
सानो उसे मूर्च्छा श्रा जायेगी । वह उन्माद की-सी दशा में श्रफने कमरे में 
श्रायी और फूट-फटकर्‌ रोने लगी (वह लालसा जो सात वर्ष हुए उसके हृदेय १ 


सें रं अंकुरित हुई थी, जो इस समय पुष्प और पल्लव से लदी ख ई थी, जो इस समय पुष्प ओर पल्लव से लदी खड़ी थी, उस i] € 


पर वच्त्रपात हो गया । वह हरा-भरा लहराता हुआ पौधा जल गया, केवल । उ 
उसकी _राख रह गयो आज हो के दिन पर तो उसकी समस्त आशाएं राख रह गय ज हि क दन पर ता उसका समस्त आशाए_ हा के दन पर ता उसका समस्त ग्राशा ए शा 
[र पा si मम 
निराशा के ग्रावेश म उसका एसा जा चाहने लगा कि अपना मह नांच 
os 5 5 NS FR 
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कमरे में एक ग्रालें पर शिव की भूति रखी हुई थीं। उसने उसे उठाकर 
’ ऐसा पटक्रा कि उसकी श्राशाश्रों की भांति वह च्र-चर हो गयी । उसने . 
है निश्चय किया कि में कोई आभूषण न पहनूँगी, श्राभूषण पहनने से होता ही 
क्या हैं ? जो रूप-विहीन हों, वे ग्रपने को गहने से सजायें, मुझे तो ईश्वर ने 
हने 
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की थी, ऐसा चढ़ाव मेने श्राज तक नहीं देखा था । श्रव ता तेरी सव साध 


जालपा ने ग्रपनी लम्वी-लम्वी पलके उठाकर उसकी ओर ऐसे दीन 
नेत्रों से देखा, मानो जीवन में अब उसके लिए कोई आशा नहीं हं 
ध पूरी हो गयी ! 
` में कितनी अपार मर्मान्तक वेदता भरी हुँ थ 

ग्रनमान तीन युवतियों में कोई भी न कर सका | तीनों कुतूहल से उसकी 
ओर ताकने लगीं, मानो उसका श्राशय उसकी समक मे न श्राया हो । 

वासन्ती मे कहा -- जी चाहता हैं, कारीगर के हाल नम लूँ । 

शहजादी बोली--चढ़ाव एसां ही होना चाहिए कि देखनेबाल फडके उठ। 

वासन्‍्ती -- तुम्हारी सास बड़ी चतुर जान वड़ती हैं, कोई चीज़ नहीं 
छोड़ी । 

जालपा ने मुँह फेरकर कहा ~ एसा ही होगा । 

राधा -- और तो सब कुछ है, केव 

शहजादी -- एक चन्द्रहार के न ही 
जगह शुलूर्बन्द ता € \ 

जालपा ने वक्रोमिति के भाव से के हाँ, देह में एक श्राँख के न होने 
से क्या होता है । रीर सब अंग होत ही हैं, श्राँखें हुई तो वयान हुई तो क्या । 
बालकों के मुँह से गम्भीर बात सुनकर जैसे हमें हँसी श्रा जाती हैं 


उसी तरह जालपा के मुँह से यह लालसा-भरी हुई बातें सुनकर, राधा श्रौर 
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वासन्ती अपनी हँसी च रोक सीं । हाँ, शहजादी को हँसी च शायी । यह ' 


ग्रामपण-लालसा उसके लिए हसन की बात नहीं, रोने की बात थी। कृत्रिम 
सुहातुभूति दिखाती हुई बोली सब न जाने कहाँ के जंगली हैँ कि 
और सब चीजें तो लाये, चन्द्रह्मार न लाये, जो सब गहनों का राजा है । 
लाला अभी ग्राते हैं तो पूछती कि तुमने यह कही की रीति निकाली 
है — ऐसा श्रनथ भी कोई करता हैं । 
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कर तत्ता दशा काँप रही थीं \ ! कहीं ताड़ 

जाये । उनका बस चलता तो शहजादी का मुँह £९ गतीं, बार बार 
उसे चप रहने का इशारा कर रही थीं; मगर जालपा को ४हजादी का 
यह ब्यंग, समवेदना से परिपूर्ण जान पड़ा । सजल चत्र होकर बॉली -- 
क्या करोगी पुछकर बहन, जो होना था सो हो गया। 

शहजादी -- तुम पूछने को कहती हो, में रुलाकर छोड़ंगी । मेरे चढ़ाव 
में कंगन नहीं आया था उस वक्‍त ऐसा मन खट्टा हुश्रा कि सारे गहना पर 
लात मार दूँ । जब तक कंगन न बन गये, में नींद भर सोयी नहीं । 

राधा -- तो क्या तुम जानती हो, जालपा को चन्द्रहार न बनेगा ? 

शहजादी -- बनेगा तब बनेगा, इस श्रवसर पर तो नहीं बना । दस- 
पाँच की चीज तो नहीं, कि जव चाहा बनवा लिया, सैकड़ों का खर्च है । 
फिर कारीगर तो हमेशा अच्छे नहीं मिलते । 

जालपा का भग्न हृदय शहजादी की इत बातों से मानो जी उठा। 
वह एधे कणठ से बोलो -- यही तो में भी सोचती हूँ बहन, जबश्राज न 


` मिला तो फिर कया मिलेगा ! 


राधा और वासन्ती मन-ही-मन शहजादी को कोस रही थीं और 
थप्पड़ दिखा-दिखाकर घमका रही थीं, पर शहजादी को इस वक्त तमाशे 
का मजा श्रा रहा था । बोली -- नहीं, यह बात नहीं है जल्ली, आग्रह 
करने से सब कुछ तो हो सकता है । सास-ससुर को बार-बार याद दिलाती 
रहना । बहनोई जी से दो-चार दिन रूठे रहने से भी बहुत कुछ काम 
निकल सकता है । बस, यही समझ लो कि घरवाले चैन न लेने पाये, यह 
बात हरदम उनके ध्यान में रहे । उन्हें मालूम हो जाये कि बिना चच्द्रहार 
बनवाये कुशल नहीं । तुम जरा भी ढीली पड़ी और काम बिगड़ा । 

राधा ने हँसी को रोकते हुए कहा --- इनसे न बने तो तुम्हें बुला लें, 
क्यों श्रब उठोगी या सारी रात उपदेश ही करती रहोगी ? 

शहजादी --चलती हूँ, ऐसी क्या भगदड़ पड़ी है । हॉ, खूब याद श्रायी, 
क्यों जल्‍्ली, तेरी श्रम्माँजी के पास बड़ा अच्छा चन्द्रहार है, तुझे न देंगी ? 

जालपा ने एक लम्बी साँस लेकर कहा -- क्या कहूँ बर्हन, मुझे तो 
आशा नहीं हैँ ! 

CC-0. Bhushan Lal Rete COTES Digitized by eGangotri 


१२ FN गबन 


\& | है > 
शहज्‌ न्ने चिक वार कहकर देखो तो, श्रव उनके कौन , पहननेः 
श्रोढ़ने के दिने-+ठ हैं । 
| जालपा -- मुझसे तो न कहा जायेगा । 
। शहजादी -- में कह दूँगी। 
| जालपा -- नहीं-नहीं, तुम्हारे हाथ ज इती हूँ । में जरा उनके मातृ- 
स्नेह की परीक्षा लेना चाहती हूँ । 
वासंती ने शहजादी का हाथ पकड़कर कहा -- श्रव उठेगी भी किः 
यहाँ सारी रात उपदेश ही देती रहेगी । 
- शहजादी उठी, पर जालपा रास्ता रोककर खड़ी हो गयी ग्रौर बोली 
। हीं भ्रभी बैठो बहन, तुम्हारे पैरों पड़ती हूँ । 
शहजादी --- जब यह दोनों चुइँलें बैठने भी दें। मैं तो तुम्हें गुर डवर 
सिखाती हूँ, और यह दोनों मुझ पर भल्‍्लाती हैं । सुन नहीं रही में 
भी विष को गाँठ हूँ। 
वासंती -- विष की गाँठ तो तू हैं ही । 
शहजादी -- तुम भी तो ससुराल से साल भर बाद आयी हो, कौन- 
कौन-सी नयी चीजें बनवा लायीं ? 
| बासंती -- श्रौर तुमने तीन साल में कया बनवा लिया ? 
। शहजादी -- मेरी बात छोड़ो, मेरा खसम तो मेरी बात ही नहीं पूछता | 
| राधा -- प्रेम के सामने गहनों का कोई मूल्य नहीं । a 
| शहजादी -- तो सूखा प्रेम तो तुम्हीं को फले ! । 
A इतने में मानकी ने श्राकर कहा -- तुम तीनों यहाँ बैठकर कया कर 
रही हो ? चलो, वहाँ लोग खाने ग्रा रहें हूँ। 
तीनों युवतियाँ चली गयों । जालपा माता के गले में चनद्रहार की शोभा 
देखकर मत़-ही-मन सोचने लगी --गहनों से इनका जी श्रब तक नहीं भरा। | 
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(0२2 महाशय दयानाथ जितनी उमंगों से ब्याह करने गये थे, उतना ही | 

= हतोत्साह होकर लौटे । दीनदयाल ने खूब दिया लेकिन बहाँ से जो कुछ 
मिला, वह सब नाच-तमाशे, नेग-चार में खर्च हो गया । बार-बार अपनी | 
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 जरूरतही वया थी, ज्यादा-से-ज्यादा लोग यही `चन्द्रहार नोहिशय बड़े 

कपण हैं । इतना सुन लेते में क्या हानि थी ? मैंने गाँववा\ $ को तमाशा 
दिखाने का ठीका तो नहीं लिया था । यह सब रमा का साहसं है, उसी ने 
सारे खर्च बढ़ा-वढ़ाकर मेरा दिवाला निकाल दिया । और सब के तकाजे तो 
दस-पाँच दित टल भी सकते थे, पर सराफ किसी तरह न मानता था । 
शादी के सातवें दित उसे एक हजार रुपये देने का वादा किया ME । याते, 


दिन सराफ श्राया ; मगर यहाँ रुपये कहाँ थे ? दयानाथ मे लल्लो-चप्पी को 
ग्ादत न थी ; मगर आज उन्होंने चकमा देने की खूब कोशिश की । किस्त 
बाँधकर सब रुपये छः महीने में अदा कर देने का वादा किया । फिर तीन 
महीने पर श्राये; मगर सराफ भी एक ही घुटा हुआ आदमी था, उसी ववत 
टला जब दयानाथ ने तीसरे दिन बाकी रकम की चीजें लौटा देने का वादा 
क्रिया भर यह भी उसको सज्जनता ही थी । वह तीसरा दिन भी श्रा गया, 
और अव दयाताथ को ग्रपती लाज रखने का कोई उपाय न सूझता था । 
कोई चलता हुग्रा आदमी शायद इतना व्यग्र न होता, हीले-हवाले करके महा- 
जन को महीनों टालता रतता लेकिन दयानाथ इस मामले में अनाड़ी थे । 
जागेश्वरी ने श्राकर कहा -- भोजन कब से बना ठ'्डा हो रहा है । 
खाकर तब बैठो । 
दयानाथ ने इस तरह गर्दन उठायी, मानो सिर पर सैकड़ों मन का. 
बोझ लदा हु्रा है । बोले -- तुम लोग जाकर खा लो, मुझे भूख नहीं है । 
जागेश्‍वरी ~ भूख क्यों नहीं है, रात भी कुछ नहीं खाया था ! इस 
| तरह दाता-पानी छोड़ देने से महाजन के रुपये थोड़े ही अदा हो जायेंगे । 
दयानाथ -- मैं सोचता हूँ, उसे आज बया जवाब दूँगा ? में तो विवाह 
। करके बुरा फेस गया ? बहू कुछ गहने लौटा तो देगी ? 
जागेश्वरी -- बहूं का हाल तो सुन चुके, फिर भी उससे ऐसी आशा | 
रखते हो । उसकी टेक हैं कि जब तक चन्द्रहार न बन जायेगा, कोई गहना 
ही न पहनूँगी । सारे. गहने सन्दूक में बन्द कर रखे हैं । बस, वही एक 
ब्िल्लौरी हार गले में डाले हुए है | बहुएँ बहुत देखीं, पर ऐसी बहू न देखी 
थी । फिर, कितना बुरा मालूम होता हैं कि कल की गरायो बहू, उससे 
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दयानाथ ने चिंढ़कर कहा -- तुम तो जले पर नमक छिड़कती हो, 
बुरा मालूम होता हूँ, तो लाभ्रो एक हजार निकालकर दे दो, महाजन को 
दे ग्राऊँ, देती हो ? बुरा मुझे खुद मालूम होता है; लेकिन उपाय क्या है ? 
गला कैसे छूटेगा ? 

जागेशवरी -- बेटे का व्याह्‌ किया है कि ठट्टा है ? शादी-व्याह में 
सभी कर्ज लेते हैं, तुमने कोई नयी बात नहीं की । खाने-पहनने के लिए 
कौन कर्ज लेता है । धर्मात्मा बनने का कुछ फल मिलना चाहिए या नहीं ? 
तुम्हारे ही दर्जे पर सत्यदेव है, पक्का मकान खड़ा कर दिया, जमींदारी 
खरीद ली, श्रपनी वेटी के व्याह में कुछ नहीं तो पाँच हजार तो खर्च 
किये ही होंगे ! 

दयानाथ --- जभी दोनों लड़के भी तो चल दिये.! 

जागेश्वरी ~ मरना-जीना तो संसार को गति है । लेते हैँ वह भी 
मरते हैं, नहीं लेते वह भी मरते हैं | अगर तुम चाहो, तो छः महीने में 
सब रुपये चुका सकते हो । 

दयानाथ ने त्योरी चढ़ाक़्र कहा --जो बात जिन्दगी-भर नहीं की वह 
अब आखिरी वक्त नहीं कर सकता । बहू से साफ-साफ कह दो, उससे 
परदा रखने की जरूरत ही क्या है, और परदा रह ही के दिन सकता है ? 
आज नहीं तो कल उसे सारा हाल मालूम ही हो जायेगा । बस, तीन-चार 
चीजें लौटा दे, तो काम बन जाये । तुम उससे एक बार कहो तो ? 

F जागेश्‍वरी भुलाकर वोली --- उससे तुम्हीं कहो, मुझसे तो न कहा 

जायेगा । 

सहसा रमानाथ टेनिस-रेकेट लिये वाहर से श्राया। सफेद टेनिस शर्ट 


था, सफेद पतलून, कैनवस का जूता -- गोरे रंग और सुन्दर मुखाक्ृति >$ 
पर इस पहनावे ने रइसों की शान पैदा कर दी थी । रूमाल में बेले के pn? ; 
गजरे_लिये हुए था। उससे सुगन्ध उड़ रही थी । माता-पिता की ग्राँखे -ड् है, 
वचाकर वह जीने पर जाना चाहता था कि जागेश्वरी ने टोका -- इन्हीं ऋछ? ०) 
के तो सब काँटे बोये हुए हैं, इनसे क्यों नहीं सलाह लेते ? (रमा से) तुमने 
नाच-तमाशे में बारह-तेरह सौ रुपये उड़ा दिये, बतलाग्रो सराफ़ को क्‍या 
जवाब दिया जाये ? बड़ी मुश्किलों से कुछ गहने लौठाने पर राजी हुआ ; 


सगर बहू से गहने माँगे कौन ? यह सब तुम्हारी ही करतूत है ! । 
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रमानाथ ने इस श्राक्षेप को श्रपने ऊपर से हटाते हुए कहा-- मैंने वया 
खर्च किया ? जो कुछ किया बावूजी ने किया । हाँ, जो कुछ मुभसे कहा 
गया, वह मैंने किया । 

रमानाथ के कथन में बहुत कुछ सत्य था यदि दयानाथ की इच्छा न 
होती, तो रमा क्या कर सकता था ? जो कुछ हुआ, उनकी अनुमति से 
हुआ । रमानाथ पर इल्ज़ाम रखने में तो कोई समस्या हल न हो सकती 
थी । बोलें -- मैं तुम्हें इल्जाम नहीं देता भाई। किया तो मैंने ही; 
मगर यह बला तो किसी तरह सिर से टालनी चाहिए ! सराफ़ का तकाज़ा 
है । कल उसका श्रादमी ग्रावेगा । उसे क्या जवाब दिया जायेगा ? मेरी 
समक में तों यही एक उपाय है कि उतने रुपये के गहने उसे लौटा दिये 
जायें । गहने लौटा देने में भी वह झंझट करेगा; लेकिन दस-बीस रुपये के 
लोभ में लौटाने पर राजी हो जायगा । तुम्हारी वया सलाह है ? 

रमानाथ नें शरमाते हुए कहा -- मैं इस विषय में क्या सलाह दे सकता 
हूँ; मगर मैं इतना कह सकता हूँ कि प्रस्ताव को वह खुशी से मंजूर न 
करेगी । अस्माँ तो जानती हैं कि चढ़ावे में चन्द्रहार न जाने से उसे कितना 
बुरा लगा था। प्रण कर लिया हूँ, जब तक चन्द्रहार न बन जायेगा, 
कोई गहना न पहनूंगी । 

जागेश्वरी ने अपने पक्त का समर्थन होते देख, खुश होकर कहा -- 
यही तो मैं इनसे कह रही हूँ । 

रमानाथ --- रोना धोता मच जायेगा और इसके साथ घर का पर्दा 
भी खुल जायेगा । 

दयाताथ ने माथा सिकोड़कर कहा --- उससे पर्दा रखने की जरूरत ही 
क्या? जाए जि जिती जल्दी सम से/उतनाहीअच्छा यथार्थ स्थिति को वह जितनी जल्दी समझ ले, उतना ही म्रच्छा। 2) 

रमानाथ ने जवानों के स्वभाव के भ्रनुसार जालपा से खूब जीट उड़ायी 26 
थी । खूब बढ़-बढ़कर बातें की थीं । जमींदारी हैं, उससे कई हजार का नफा | 
है । बैंक में रुपये हैं, उनका सूद राता हूँ। गा अब अ्रगर गहने की 
बात कही गयी, तो रमानाथ को वह्‌ पूरा लबाड्या समझेंगी । बोला -- 
परदा तो एकदिन खुल ही जायेगा, पर इतनी जल्दी खोल देने का नतीजा 


य होगा कि वह हमें तीच समझने लगेगी । शायद ग्रपने लों 
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भी लिख भेजे । चारों तरफ बदनामी होगी । 

दयानाथ --- हमने तो दीनदयाल से यह कभी न कहा था कि हम 
लखपती हैं ? 

रमा० -- तो आपने यही कब कहा था कि हम उधार गहने लाये हैँ 
और दो-चार दिन में लौटा देंगे ? श्राखिर यह सारा स्वाँग अपची धाक- 
बैठाने के लिए ही किया था या कुछ और ? 

दया० --- तो फिर किसी दूसरे बहाने से माँगना पड़ेगा । बिना माँगे 
काम नहीं चल सकता । कल या तो रुपये देने पड़ेंगे या गहने लौटाने 
$ पड़ेंगे । श्रौर कोई राह नहीं । 

रमानाथ ने कोई जवाब न दिया। जागेशवरी बोली --- भ्रौर कोन- 

सा बहाना किया जायेगा ? श्रगर कहा जाये, किसी को मंगनी देना है तो 
शायद वह देगी नहीं । देगी भी तो दो-चार दिन में लौटायेंगे कैसे ? 

दयानाथ को एक उपाय सूभा । वोले-ग्रगर उन गहनों के बदले मुलम्मे 
के गहने दे दिये जायें ? मगर तुरन्त ही उन्हें ज्ञान हो गया कि यह लचर द्म 
बात है। खुद ही उसका विरोध करते हुए कहा-हाँ, बाद को जब मुलम्मा 
उड़ जायेगा तो फिर लज्जित होना पड़ेगा श्रक्ल कुछ काम नहीं करती । 
मुझे तो यही सूझता है, यह सारी स्थिति उसे समभा दी जाये । जरा देर के 
लिए उसे दुःख तो जरूर होगा; लेकिन आगे के वास्ते रास्ता साफ हो जायेगा। 

संभव था, जैसा दयानाथ क कि जालपा रो-धोकर शान्त | 
हो जायेगी; पर रमा की इसमें किरकिर होती थी। फिर वह मुंह न 
दिखा सकेगा । जब वह उससे कहेगी, तुम्हारी जमींदारी क्या हो गयी, 
बैंक के रुपये क्या हुए, तो उसे क्या जवाब देगा ? विरक्त भाव से बोला 
__ इसमें बेइज्जती के सिवा और कुछ न होगा । श्राप क्या सराफ को 
दो-चार छः महीने नहीं टाल सकते ? श्राप देना चाहें, तो इतने दिनों में 
हजार-बारह सौ रुपये बड़ी ग्रासानी से दे सकते हैं । 


दयानाय ने पूछा -- कंसे ? 
रमा० --- उसी तरह जैसे आपके और भाई करते हैं । 


दया० -- रमा, वह मुझसे नहीं हो सकता । 
तीनों कुछ देर तक मौन बैठे रहे । दयानाथ ने पता फैसला सुना दिया । 
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जागेश्वरी और रमा को यह फैसला मंजूर न था। इसलिए श्रब इस गुत्थी के 
सुलभाने का भार उन्हीं दोनों पर था । जागेश्वरी ने भी एक तरह से निश्चय 


ध कर लया था। दयानाथ को झख मारकर अपना नियम तोड़ना पड़ेगा । 


यह्‌ कहाँ की नीति हैं कि हमारे ऊपर संकट पड़ा हुआ हो, और हम अपने 
नियमों का राग श्रलापे जायें ? रमानाथ बुरी तरह फंसा था | वह खब 
जानता था कि पिताजी ने जो काम कभी नहीं किया, वह आज न करेंगे । 
उन्हें जालपा से गहने माँगने में कोई संकोच न होगा श्रौर यही वह न चाहता 
था । वह्‌ पछता रहा था कि मैने क्यों जालपा से डीगें मारीं । भ्रव अपने मंह 


उ्जातकी लाली रखने का सारा भार उसी पर था । जालपा की अनुपम छवि 


oa है 


१ 


ने पहले ही दिन उस पर मोहनी डाल दी थी। बह अपने सौभाग्य पर 
फूला न समाता था। क्या यह घर ऐसी श्रनन्य सुन्दरी के योग्य था ? 
जालपा के पिता पाँच रुपये के नोकर थे; पर जालपा ने कभी अपने घर में 
भाड़, न लगायी थी, कभी अपनी धोती न ` छाँटी थी, श्रपना बिछवना न 
विछाया था, यहाँ तक कि अपनी धोती की खरोंच तक न सी थी । दयानाथ 
पचास रुपया पाते थे; पर यहाँ केवल चौका-बासन करने के लिए महरी 

। वाकी सारा काम अपने ही हाथों करना डता था । जालपा शहर 


नह््रौर देहात का फर्क कया जाने ? शहर में रहने का उसे कभी अवसर ही 
\ 
| (कर) $ न पड़ा था। वह कई बार पति और सास से साश्चय पूछ चुकी थी, क्या 


यहाँ कोई नौकर नहीं है? जालपा के घर दुध-दही की कमी नहीं थी। 
यहाँ बच्चों को भी दूध मयस्सर न था । इन सारे अभावों की पूति के लिए 
रमानाथ के पास मीठी-मीटी बड़ी-बड़ी बातों के सिवा और क्या था। घर 
का किराया पाँच रुपया था, रमानाथ ने पन्द्रह बतलाये थे । लड़कों की 
शिक्षा का खचं मुश्किल से दस रुपये था, रमानाथ ने चालीस बतलाये थे। 
उस समय उसे इसकी जरा भी शंका न थी कि एक दिन सारा भंडा फट 


की तरह वह भी सारा भार दयानाथ पर छोड़कर £नश्‍्चिन्त हो जाता; 
लेकिन इस वकत वह अपने ही बनाये जाल में फंस गया था । कैसे निकले ! 
उसने कितने ही उपाय सोचे, लेकिन कोई ऐसा न था, जो आगे चलकर 
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उमे उलभनों में त डाल देता, दलदल में न फंसा देता। एकाएक उसे एक चाल 
सूझी । उसक्रा दिल उछल पड़ा; पर इस बात को वह मुँह तक न ला सका । 
ओोह ! कितनी नीचता हूँ ! क्रितना कपट, कितनी निर्दयता । अपनी प्रेयसी 
के साथ ऐसी धूर्तता ! उसके मन ने उसे विक्क्रारा ! श्रगर इस वक्त उसे 
कोई हजार रुपया दे देता, तो वह उसका उम्र भर के लिए गुलाम हो जाता ! 
दयानाथ ने पूछा -- कोई वात सूझी ? 

“मुझे तो कुछ नहीं सूझती ।' 

'कोई उपाय सोचना ही पड़ेगा ।' 

'्राप ही सोचिए, मुझे तो कुछ नहीं सकता ।' 

'बयों नहीं उससे दो-तीन गहने माँग लेते ? तुम चाहो, तो ले सकते 
हमारे लिए मुश्किल है । 


मुझे शर्म श्राती 
तुम विचित्र श्रादमी हो, न खुद माँगोगे, न मुझ माँगते दोगे, तो 


आखिर यह नाव कंसे चलेगी ? में एक वार नहीं हजार बार कह चुका 
कि मुझसे कोई श्राशा मत रखो । मैं अपने ्राखिरी दिन जेल मैं नहीं काट 
सकता । इसमें शर्म की क्या वात है, मेरी समक में नहों ्ाता । किसके 
जीवन में ऐसे कुश्रवसर नहीं आते ? तुम्हीं श्रपत्ती माँ से पूछो । 
पगेश्वरी ने श्रनुमोदन किया -- मुझसे तो नहीं देखा जाता था कि 

अपना आदमी चिन्ता में पड़ा रहे, में गहने पहने बेठी रहूँ । नहीं तो आज 
मेरे पास भी गहने न होते ? एक-एक करके सब निकल गये । विवाह में 
पाँच हजार से कम का चढ़ावा नहीं गया था; मगर पाँच ही साल में सव 
स्वाहा हो गया । तब से एक छल्ला बनवाना भी न नसीब हुआ । 

दयानाथ जोर देकर बोले -- शर्म करने का यह ग्रबसर नहीं हूँ । 
इन्हें माँगना पड़ेगा ! 


हो 


रमानाथ नें झेंपते हुए कहा -- में माँग तो नहीं सकता, कहिये उठा 
2 SRS 


लाऊं। 
eo 


) यह कहते-कहते लज्जा, ज्ञोभ और अपती नीचता के ज्ञान से उसकी 
|. आँख सजल हो गयीं । 


दयानाथ ने भौंचवके, होकर कहा -- उठा लाग्नोगे, उससे छिपाकर ? 
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रमानाथ ने तीव्र कंठ से कहा --- और राप क्या समझ रहे हैं ? 
दयानाथ ने माथे पर हाथ रख लिया और एक क्षण के वाद श्राहत 
कंठ से बोले - नहीं, में ऐसा न करने दूँगा। मैंने जाल कभी नहीं किया और 
न कभी करूँगा । वह भी अपनी बहू के साथ ! छि: छिः, जो काम सीधे 
से चल सकता है, उसके लिए यह फरेव ? कहीं उप्तकी निगाह पड़ गयी, तो 
समभते हो, वह तुम्हें दिल में क्या समभझेगी ? माँग लेना इससे कहीं श्रच्छा है। 
रमा० -- आपको उससे क्या मतलब ? मुभसे चीजें ले लीजियेगा; 
मगर जब आ्राप जानते थे, यह नौबत ग्रायेगी, तो इतने जेवर ले जाने की 
जरूरत ही क्या थी ? व्यर्थ की विपत्ति मोल ली ? इससे कई लाख ग॒ना श्रच्छा 
था कि आसानी से जितना ले जा सकते, उतना ही ले जाते । उस भोजन से 
क्या लाभ कि पेट में पीड़ा होने लगे? में तो समझ रहा था कि श्रापने कोई मार्ग 
निकाल लिया होगा | मुझे वया मालूम था कि श्राप मेरे सिर यह मुसीबतों 
की टोकरी पटक देंगे ? वरना मैं उन चीजों को कभी न ले जाने देता । 
दयानाथ कुछ लज्जित होकर बोले - इतने पर भी केवल चन्द्रहार 
न होने से वहाँ हाय-तोबा मच गयी । 
रमा० --- उस हाय-तोवा से हमारी क्या हानि हो सकती थी ? जब इतना 
करने पर भी हाय-तोवा मच गयी, तो मतलब भी तो न पूरा हुआ । उधर 
बदनामी हुई, इधर यह श्राफत सिर पर ग्रायी में यह नहीं दिखाना चाहता 
क हम इतने फटे-हाल हैं । चोरी हो जाने पर तो सव करना ही पड़ेगा । 
दयानाथ चुप ही गये । उस आवेश में रमा ने उन्हें खूब खरी-खरी 
सुनायी और वह चुपचाप सुनते रहे ! ्राखिर जब न सुना गया, तो उठकर 
पुस्तकालय चले गये ! यह उनका नित्य का नियम था । जब तक दो-चार 
पत्र-पत्रिकाएँ न पढ़ लें, उन्हें खाना न हजम होता था । उसी सुरक्षित गढ़ी 
में पहुँचकर घर की चिन्ताश्रों और वाधाग्रों से उनकी जान बचती थी | 
रमा भी वहाँ से उठा, पर जालपा के+पास न जाकर ग्रपने कमरे में गया। 
उसका कोई कमरा अलग तो था नहीं, एक यही मर्दाना कमरा था । इसी में 
दयानाथ अपने दोस्तों से गप-शप करते, दोनों लड़के पढ़ते और रमा मित्रों के 
साथ शतरंज खेंलता। रमा कमरे में पहुँचा तो दोनों लड़के ताश खेल रहे थे। 
गोपी का तेरहवाँ साल था, विश्वम्भर का नवाँ। दोनों रमा से थरथर 
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कापते थे। रमा खुद खूब ताश श्रौर शतरंज खेलता था, पर भाइयों को खेलते 
4 र खकर उसके हाथ में खुजलो होने लगती थी । खुद चाहे दिन भर सैर- 
9 टे किया करे, मगर क्या मजाल कि भाई कहीं घूमने निकल जायें । 
दयानाथ खुद लड़कों को कभी न मारते थे । अ्रवसर मिलता, तो उनके साथ 
-नत5 खेलते थे । उन्हें कनकोवे उड़ाते देखकर उनकी बाल-प्रकृति सजग हो जाती 
थी, दो-चार पेंच लड़ा देते। बच्चों के साथ कभी-कभी गुल्ली-डंडा भी खेलते 
थे । इसलिए लड़के जितना रमा से डरते उतना ही पिता से प्रेम करते थे । 
रमा को देखते ही लड़कों ने ताश को टाट के नीचे छिपा दिया और 
पढ़ने लगे । सिर झुकाये चपत की प्रतीक्षा कर रहे थे, पर रमानाथ ने 
चपत नहीं लगायी । मोढ़े पर बैठकर गोपीनाथ से बोला --- तुमने भाँग 
की दूकान देखी है न, नुक्कड़ पर ? 
n गोपीनाथ प्रसन्न होकर बोला -- हाँ, देखी क्यों नहीं ? 
| क्ली 32 “जाकर चार पैसे का माजूम ले लो, दौड़े हुए श्राना | हाँ ! हलवाई 
(2) की दुकान से आधा सेर मिठाई भी लेते आना । यह रुपया लो ।' 
कोई पन्द्रह मिनट में रमा ये दोनों चीजे ले, जालपा के कमरे की 


न ANP 
ओर चला । 7 
७ 26 र ह 
रात के दस बज गये थे। जालपा खुली हुई छत पर थीं। (a [CITE 





ge कै | 
(ड | 


की सुनहरी चाँदनी में सामने फैले हुए नगर के कलश, गुम्बद और वृक्ष 

स्त्रप्न-चित्रों से लगते थे । जालपा की श्राँखें चन्द्रमा की ओर लगी थीं। 

/ उसे ऐसा मालूम हो रहा था, मैं चन्धमा की ओर उड़ी जा रही हूँ। उसे 
“ श्रपनी नाक में खुश्की, श्राँखों में जलन ग्रौर सिर में चक्कर मालूम हो रहा 
था । कोई बात ध्यान में श्राते ही भूल जाती श्रौर बहुत याद करने पर 

भी याद न गाती थी । एक बार घर की याद आ गयी, रोने लगी । एक 

ही क्षण में सहेलियों की याद था गयी, हँसने लगी । सहसा रमानाथ हाथ 

में एक पोटली लिये, मुस्कराता हुआ आया श्रौर चारपाई पर बैठ गया । 


जालपा ने उठकर पूछा -- पोटली में क्या हैं ? 
रमा० --बूभ जाशो तो जानू । 
जालपा -- हँसी का गोलगप्पा है ! (कहकर हंसने लगी ।) | 
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रमा० --- गलत । 
जालपा -- नींद की गठरी होगी ? 
रमा० --- गलत। 
जालपा -- तो प्रेम को पिटारी होगी । 
रमानाथ -- ठीक । श्राज मैं तुम्हें फूलों की देवी बनाऊंगा । Fe 
जालपा खिल उठी । रमा चे बड़े अनुराग से उसे फूलों के गहने पहनाने ८,८ 
शुरू किये, फूलों के शीतल कोमल स्पर्श से, जालपा के कोमल शरी र में गुदगुदी- 287? 
सी होने लगी। उन्हीं फूलों की भांति उसका एक-एक रोम प्रफुल्लित हो गया । 
रमा ने मुस्करा कर कहा -- कुछ उपहार ? 
जालपा ने कुछ उत्तर न दिया । इस वेश में पति की ओर ताकते हुए 
भी उसे संकोच हुआ । उसकी वड़ो इच्छा हुई कि जरा ग्राईने में अपनी 
छवि देखे । सामने कमरे में लेम्प जल रहा था, वह उठकर कमरे में गयी, 
और ग्राईने के सामने खड़ी हो गयी । नशे को तरंग में उसे ऐसा मालूम 
हुआ कि मैं सचमुच फूलों की देवी हूँ । उसने पानदान उठा लिया छौर 
बाहर आकर पान बनाने लगी ! 
2 रमा को इस समय अपने कर्षूट-व्यवहार पर बड़ी ग्लानि हो रही थो । 
ज लपा ने कमरे से लौटकर प्रेमोल्लसित नेत्रों से उसकी श्रोर देखा, तो उसने 
८९ ५ मुँह फेर लिया उस सरल विश्वास से भरी हुई आँखों के सामने वह ताक न 
/2- 47% सका । उसने सोचा -- मैं कितना बड़ा काम्रु,हुँ पं Mi साफ- 
4A साफ जवाब न दे सकता था? मैने हामी ही क्यों भरी ? क्या जालपा से घर 
^ की दशा साफःसाफ कह देना मेरा कत्तव्य न था ? उसको आँखें भर ग्रायों । 
जाकर मुंडेर के पास खड़ा क रु के उप निर्मल प्रकाश में उसका 
मनोविकार उसे किसी भयंकर जन्तु की भाँति घूरता हुआ जान पड़ता था । 
उसे श्रपने ऊपर इतनी घुणा हुई कि एक बार जी में आया, सारा कपट- 
व्यापार खोल दूँ; लेकिन संभल गया । कितना भयंकर परिणाम होगा । 
जालपा की नजरों से गिर जाने की कल्पना ही उसके लिए असह्य थी । 
जालपा ने प्रेम-सरस नेत्रों ने देखकर कहा -- मेरे दादाजी तुम्हें 
देखकर गये, और ग्रम्माँ जी से तुम्हारा बखान करने लगे, तो मैं सोचती 
थो तुम कैसे होगे । मेरे मन में तरह-तरह के चित्र श्राते थे ! 
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प्र (Rn रमानाथ का कलेजा मसोस उठा । यह चन्द्रहार के लिए इतनी विकल 
ड 
“हो रही है ! इसे बया मालूम कि दुर्भाग्य इसका सर्वस्व ल रही है ! इसे क्या मालम कि दुर्भाग्य इसका सर्वस्व लूटने का... सामानः 
४०८ कर रहा है? जिस सरल बालिका पर उसे अपने प्राणों को न्योछावर करना 
io) ns 
~ चाहिए था, उसो का सवेस्व श्रपहरण करने पर वह तूला हुआ है ! वह 
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A ८ न रनम लाका उत व्यग्र हग्ना कि जी में आया, कोठे से कृदकर प्राणों का श्रन्त कर दे । 
छी HSS SL 


रमानाथ ने एक लग्बी साँस खींची । जवाब न दिया । 
जालपा ने फिर कहा -- मेरी सखियाँ तुम्हें देखकर मुग्ध हो गयीं । 
शहजादी तो खिड़की के सामने से हटती ही न थी । तुमसे बातें करने की । 
सका वड़ी इच्छा थी | जब तुम अन्दर गये थे, तो उसी ने तुम्हें पान के | 


(2 शेवीड़े दिये थे, याद है ? 


रमा ने कोई जवाब न दिया । 
जालपा -- श्रजी, वहो जो रंग-रूप में सबसे ग्रच्छी थी, जिसके गाल 
पर एक तिल था, तुमने उसकी श्रोर बड़े प्रेम से देखा था, बेचारी लाज | 
के मारे गड़ गयी थी । मुझसे कहने लगी, जीजा तो बड़े रसिक जान पड़ते \ | 
हैं । सखियों ने उसे खूब चिढ़ाया, बेचारी रुआँसी हो गयी । याद है? २? रत ६८] 
रमा ने मानो नदी में डूबते हुए कहा -- मुझे तो याद नहीं ग्राता । ““*2) “59 
जालपा --- श्रच्छा, ग्रवकी चलोगे तो दिखा दूँगी । श्राज तुम बाजार 
की तरफ गये थे क्रि नहीं ? 
रमा ने सिर भुकाकर कहा - ग्राज तो फुरसत नहीं मिली । 
जालपा -- जाश्रो, मैं तुमसे न बोलूंगी । रोज हीले-हवाले करते हो, 
भ्रच्छा, कल ला दोगे न ? टप) & ४० 4 आओ ।ए ६/7) 


ट 










गाधी रात बीत चक़ी थी । चन्द्रमा चोर की भाँति एक वृक्ष की भ्राड 
से भाँक रहा था । जालपा पति के गले में हाथ डाले हुए निद्रा में मग्न 
थी । रमा मन में विक सिल करके धीरे से उठा, पर निद्रा की गोद में । 
सोये हुए पुष्प-प्रदीष ने उसे अस्थिर कर दिया। वह एक चण खड़ा मुग्ध | 
ेत्रों से जालषा के निद्रा-विहसित मुख की ओर देखता रहा । कमरे में 
जाने का साहस न हुआ । फिर लेट गया । | 
जालपा ने चौंककर पूछा -- कहाँ जाते हो, क्या सबेरा हो गया ? . | 
रमा० -- अभी तो बड़ी रात हूँ। ` | 
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जालपा -- तो तुम बैठे क्‍यों हो ? 

रमा० - कुछ नहीं, जरा पानी पीने उठा था। 

जालपा ने प्रेमातुर होकर रमा के गले में बाहें डाल दीं और उसे सुला 
कर कहा -- तुम इस तरह मुझ पर टोना करोगे, तो में भाग जाऊंगी। न जाने 
किस तरह ताक्रते हो, क्या करते हो । क्या मंत्र पढ़ते हो कि मेरा मन चंचल 
हो जाता है । वाप्तंतो सच कहतो थी, पुरुषों की श्रांख में टोना होता है । 

रमा ने फूटे स्वर में कहा - टोना नहीं कर रहा हूँ, श्रांखों की 
प्यास बुझा रहा हूँ | दोनों फिर सोये, एक उल्लास में डूबी हुई, दुसरा 
चिन्ता में मरन । 

तीन घंटे और गुजर गये, द्वादशी के चाँद ने भ्रपना विश्व-दीपक बुझा 
दिया । प्रभात की शीतल समीर प्रकृति को मद के प्याले पिलाती फिरती 
थी । ग्राधी रात तक जागनेवाला बाजार भी सो गया । केवल रमा अभी 
तक जाग रहा था । मन में भाँति-भाँति के तक वितर्क उठने के कारणं वह 
बार-बार उठता था भ्रौर फिर लेट जाता था । श्राखिर जब चार बजने की 
आवाज कान में ग्रायी, तो घबराकर उठ बंठा और कमरे में जा पहुँचा । 
गहनों का सन्दूकचा आलमारी में रखा हुआ था | रमा ने उसे उठा लिया, 
श्रौर थर-थर काँपते हुए नीचे उतर गया । इस घबराहट में उसे इतना 
अवकाश न मिला कि वह कुछ गहने छाँटकर निकाल लेता । 

दयानाथ नीचे बरामदे में सो रहे थे । रमा ने उन्हें धीरे से जगाया, 
उन्होने हकबकाकर पूछा -- कौन ? 

रमा ने श्रोठ पर उंगली रखकर कहा -- मैं हूँ । यह सन्दूकची लामा 
हैँ । रख लीजिये । 

दयानाथ सावधान होकर बैठ गये । श्रभी तक केवल उसको ग्राँखें 
जागी थीं, श्रव चेतना भी जाग्रत हो गयी | रमा ने जिस वक्‍त उनसे गहने 
उठा लाने की बात कही थी, उन्होंने समझा था कि यह आवेश में ऐसा 
कह रहा है । उन्हें इसका विश्वासन श्राया था कि रमा जो कुछ कह रहा 
है, उसे पूरा भी कर दिखायेगा । इन कमीनी चालों से वह श्रलग ही रहना. 


चाहते थे । ऐसे कुत्सित कार्य,से थें । ऐसे कुत्सि पुत्र से साठ-गाँठ करना उनकी भ्रन्तरात्मा 


को किसी तरह स्वीकार न था । पूछा -- इसे क्यों उठा लाये ? 
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रमा ने धृष्टता से कहा -- श्राप ही का तो हुक्म था ? 

दया० -- कूठ कहते हो ! 

रमा० -- तो फिर क्या रख श्राऊं ? 

रमा के इस प्रश्न ने दयानाथ को घोर संकट में डाल दिया। झेपते हुए 
बोले ~~ श्रव क्या रख श्राश्रोगे ? कहीं देख ले, तो गजब ही हो जाये । 
वही काम कैरीगे, जिसमें जग-हँसाई हो । खड़े क्या हो, सऱ्दूकची मेरे बड़े 
सन्दूक में रख ग्राशओरो और जाकर लेट रहो । कहीं जाग पड़े तो बस ! 

वरामदे के पीछे दयानाथ का कमरा था। उसमें एक देवदार का 
पुराना सन्दूक रखा था । रमा ने सन्दूकचो उसके ग्रन्दर रख दी और बड़ी 
फुर्ती से ऊपर चला गया । छत पर पहुँचकर उसने ग्राहट ली, जालपा 
पिछले पहर की सुखद निद्रा में मग्न थी । 

रमा ज्यों ही चारपाई पर बैठा, जालपा चौंक पड़ी आर उससे चिमट 
गयी ! रमा ने पूछा - क्या हैं, तुम चौंक क्यों पड़ीं । 

जालपा ने इधर-उधर प्रसन्न नेत्रों से ताककर कहा - कुछ नहीं, एक 
स्वप्न देख रही थी । तुम बैठे क्‍यों हो, कितनी रात है अभी ? 

रमा ने लेटते हुए कहा -- सबेरा हो रहा है, क्या स्वप्न देखती थीं ? 

जालपा --जँसे कोई चोर मेरे गहनों की सन्दूकची उठाये लिये जाता हो । 

रमा का हृदय इतने जोर से धक्‌-धक्‌ करने लगा, मानो उस पर 
हथौड़े पड़ रहे हों ! खून सर्द हो गया । परन्तु सन्देह हुआ, कहीं इसने मुभे 
देख तो नहीं लिया । वह जोर से चिल्ला पड़ा -- चोर ! चोर ! 

नीचे बरामदे में दयानाथ भी.चिल्ला उठे -- चोर ! चोर ! 

जालपा घबराकर उठी । दौड़ी हुई कमरे में गयी, झटके से ञ्रालमारी 
खोली । सन्दूकची वहाँ न थी ! मूछित होकर गिर पड़ी । 

८ 

सवेरा होते ही दयाताथ गहने लेकर सराफ़ के पास पहुँचे और हिसाब - 
होने लगा । सराफ़ के १५००) श्रते थे, मगर वह केवल १५००) के गहने ड, आम 
लेकर सन्तुष्ट न हुआ । बिके हुए गहनों को वह्‌ बट्ट पुर ही ले सकता था। न aN 
विकी हुई चीज कौन वापस लेता है ! जाकड़ गर दिये होते तो दूसरी बात ढले वरे 
द्यी । इत चीजों का तो सौदा हो चुका था । उसने कुछ ऐसी व्यापारिक 2 0 
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सिद्धान्त की बातें कीं, दयानाथ को कुछ ऐसा शिकजे में कसा कि बेचारे 
को हाँ-हाँ करने के सिवा और कुछ न सूभा । दफ्तर का बावू चतुर दूकान- 
दार से पेश पाता ? १५००) में २५००) के गहने भी चले गये, ऊपर से 
५०) रु० और बाकी रह गये । इस बात पर पिता-पुत्र में कई दिन खूब 
वाद बिवाद हुभ्रा। दोनों एक दूसरे को दोषी ठहराते रहे । कई दिन आपस 
में बोल-चाल वन्द रही; मगर इस चोरी का हाल गुप्त रखा गया । पुलिस 
को खबर हो जाती, तो भंडा फूट जाने का भय था । जालपा से यही कहा 
गया कि माल तो मिलेगा नहीं, व्यर्थ का फंभट भले ही होगा । जालपा ने 
भी सोचा, जब माल ही न मिलेगा, तो रपट व्यर्थ क्यों की जाये । 


३6 गालपा को गहने से जितना प्रेम था; उतना कदाचित्‌ संसार की श्रौर 


तीन वर्ष की भ्रबोध बालिका थी, उस वक्‍त उसके लिए सोने के चड़े बनवाये 
गये थे । दादी जब उसे गोद में खिलाने लगती, गहनों ही को चर्चा करती। 
तेरा दुलहा तेरे लिए बड़े सुन्दर गहने लायेगा । ठुमुक-ठुमुककर चलेगी / ड 

जालपा पूछती -- चाँदी के होंगे, कि सोने के दादी जी ? 

दादी कहती - सोने के होंगे बेटी, चाँदी के क्यों लावेगा ? चाँदी के 
लावे तो तुम उठाकर उसके मुँह पर पटक देना । 

मानकी छेड़कर कहती -- चाँदी के तो लावेगा ही । सोने के उसे 
कहाँ मिले ज.ते हूँ । 

जालपा रोने लगती, इस पर बूढ़ी दादी, मानकी, घर की महरियाँ, 
पड़ोसिनें ग्रौर दीनदयाल -- सब हँसते । उन लोगों के लिए यह विनोद 
का भ्रशेष भंडार था । 

बालिका जब जरा और बड़ी हुई तो गुड़ियों के ब्याह करने लगी । 
लड़के की ओर से चढ़ावे जाते, दुलहिन को गहने पहनाती, डोली में बैठा- 
कर बिदा करती, कभी-कभी दुलहिन गुड़िया ग्रपने गड़डे दुल्हे से गहनों के 
लिए मान करती, गुड्डा बेचारा कहीं-न-कहीं से गहने लाकर स्त्री को 
प्रसन्न करता था । उन्हीं दिनों बिसाती ने उसे वह चन्द्र [र दिया, जो प्रब 
तक उसके पास सुरक्षित था । 

जरा और बड़ी हुई तो बड़ी-बूढ़ियों में बैठकर गहनों की बातें सुनने 
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लगी । महिलाश्रों के उस छोटे-से संसार में इसके सिवा और कोई चर्चा ही 

नहीं थी । किसने कौन-क्रौन गहने वनवाये, कितने दाम लगे, ठोस हैँ या पोल (श्न 
a जड़ाऊ हैं या सादे, किस लड़की के विवाह में कितने गहने श्राये -- इन्हीं 
| & _ महत्वपूर्ण विषयों पर नित्य श्रालोचना-प्रत्यालोचना, टीव का-टिप्पणी होती 
। ह थी । कोई दसरा विषय इतना रोचक, इतना ग्राह्य हो हो न सकता था। 
Eis इस ग्रामषण-मंडित संसार में पली हुई जालपा का यह्‌ श्राभूषण प्रम 
| 5% स्वाभाविक ही था । महीने भर से ऊपर हो गया, उसका दशा ज्या की-त्यों 
| है, न कुछ खाती-पीती है, न किसी से हँसती-बोलती है । खाट पर पड़ी हुई 
शन्त नेत्रों से शन्याकाश की ओर ताकती रहती हैँ । सारा घर समकाकर 





| 

{ , हार गया, पड़ोसिनें समझाकर हार गयीं, दीनदयाल आकर समझा गये 
पर जालपा ने रोग-शैया न छोड़ी । उसे श्रब घर में किसी पर विश्वास 

| नहीं है, यहाँ प के रमा से भी उदासीन रहती है । वह समझती हैं, 

| सारा घर मेरी उ रहा है। सव-के-सब मेरे प्राण के ग्राहक हो रह 


| हैं । जब इनके पास इतना धन हैं तो फिर मेरे गहने वर्या नहीं बनवाते ? 

! जिसे हम सबसे अधिक स्नेह रखते हैं, उसी पर सबसे श्रथिक रोष कंपते 
हैं। जालपा को सबसे श्रधिक क्रोध रमानाथ पर था। अगर यह श्रपने 
माता-पिता से जोर देकर कहते, तो कोई इनकी वात न टाल सकता, पर 
यह कुछ कहें भी ? इनके मुँह में तो दह जमा ह । मुझसे प्रम होता तो 
यों निश्चिन्त न बैठे रहते । जब तक सारी चीजें न बनवा लते, रात का 
नोंद न आती । मुंह देखे की मुहब्बत है, मां-बाप से कैसे कहे, जायेगे तो 
अपनी ही ओर, में कोन हूँ ? 

वह रमा से केवल खिची ही न रहती थी, वह कभी कुछ पूछता, तो ठरि 

DOE MOT अप जली-कटी सुना देती । बेचास श्रपना-सा मुँह लेकर रह जाता। | DE 

क्षी गरीब अपनी ही लगायी हुई श्राग में जला जाता था|! श्रगर वह जानता |_| ¦ 
कि उन डॉर्गी का यह फल होगा, तो वह जबान पर मुहर लगा लेता । 

3 पट चिन्ता श्रौर ग्लानि उसके हृदय को कुचले डालती थी । कहाँ सुबह स शाम 

ह जठ तक हँसी-कहकहें, सर सपाटे में कटते थे, कहाँ श्रब नौकरो की तलाश में 

ठोकरें खाता फिरता था । सारी मस्ती गायब हो गयी । बारबार अपेन 

[ता पर क्रोध आता, यह चाहते तो दो च महीने में सब रुपये ग्रदा हो 
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जाते; मगर इन्हें क्या फिक्र ! मैं चाहे मर जाऊं पर यह अपनी टेक नहीं 
छोड़ेंगे । उसके प्रेम से भरे हुए निष्कपट हृदय में आग सुलगती रहती थी । 
जालपा का मरझाया हआ मख देखकर उसके मुँह से ठंडी साँस निकल 
जाती थी । वह सुखप्रद प्रेम-स्वप्न इतनी जल्द भंग हो गया, कया, वे दिन 
फिर कभी आयेंगे ?.तीन हजार के गहने कैसे बनेंगे ? श्रगर नौकर भी हुआ 
तो ऐसा कौन-सा बड़ा ओहदा मिल जायेगा ? तीन हजार शायद तीन 
जन्म में भी न जमा हों ! वह कोई ऐसा उपाय सोच निकालना चाहता 
था, जिससे वह जल्द-से-जल्द अतुल संपत्ति का स्वामी हो जाये, कहीं उसके 
नाम कोई लॉटरी निकल श्राती ! फिर तो वह जालपा को श्राभूषणों से मढ़ 
देता । सबसे पहले चन्द्रहार बनवाता । उसमें हीरे जड़े होते । अगर इस 
वक्त उसे जाली नोट बनाना श्रा जाता, तो वह श्रवश्य बनाकर चला देता । 
एक दिन वह शाम तक नौकरी की तलाश में मारा-मारा फिरता रहा । 
शतरंज की बदौलत उसका कितने ही श्रच्छे-अच्छे ्रादमियों से परिचय था 
लेकिन वह संकोच और डर के कारण किसी से अपनी स्थिति प्रकट न कर 
सकता था । यह भी जानता था कि यह मान-सम्मान उसी वकत तक है, 
जब तक किसी के सामने मदद के लिए हाथ नहीं फैलाता । यह ग्रान टूटी, 
फिर कोई बात भी न पूछेगा । कोई ऐसा भलेमानस न दीखता था, जो सब 
कुछ विन कहे ही समझ जाये गौर उसे कोई ग्रच्छी-सी जगह दिला दे । 
गाज उसका चित बहुत खिन्न था। मित्रों पर ऐसा क्रोध आ रहा था कि 
एक-एक को फटकारे और आयें तो द्वार से दुत्कार दे श्रब किसी ने शत- 
रंज खेलने को बुलाया, तो ऐसी फटकार सुनाऊँगा कि बच्चा याद करें, 
मगर वह जरा गौर करता, तो उसे मालूम हो जाता कि इस विषय में मित्रों 
का उतना दोष न था, जितना खुद उसका । कोई ऐसा मित्र न था, जिससे 
उसने बढ़-बढ़कर बातें न की हों । यह उसकी भ्रादत थी । घर की असली 
दशा को वह सदैव बदनामी की तरह छिपाता रहा ग्रौर.यह उसी का 
फल था कि इतने मित्रों के होते हुए भी वह बेकार था । वह किसी से 
पनी मनोव्यथा न कह सकता था भ्रौर मनोव्यथा साँस को भाँति अन्दर 
घटकर म्रसह्म हो जाती है | घर में भ्राकर मुंह लटकाये हुए बैठ गया । 
जागेश्वरी ने पानी लाकर दिया और पूछा --- श्राज तुम दिच्र भर कहाँ 
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रहे ? लो हाथ-मुँह धो डालो । hi 
रभा ने लोटा उठाया ही था कि जालपा ने ग्राकर उग्र भाव से | | 
| 


कहा -- मुझे मेरे घर पहुँचा दो, इसी ववत ! | 
रमा ने लोटा रख दिया ग्रौर उनकी ओर इस तरह ताकने लगा, | 
मानो उसकी बात समक में न आयी हो । 
जागेश्वरी वोली ~ भला इस तरह कहीं वहु-त्रेटियाँ बिदा होती हूँ। 
कसी वात कहती हो बहू ? 


जालपा - मैं उन बहु-वेटियीं में नहीं हूँ जिप्त वक्‍त जी चाहेगा 
जाऊँगी, जिस वदत जी चाहेगा आऊँगी । मुझे किसी का डर नहीं हूँ ॥ 
जब यहाँ कोई मेरी बात नहीं पूछता, तो में भी किसो को अपना नहीं 
समझती । सारे दिन श्रनाथों की तरह पड़ी रहती हूँ; कोई 'भाकता तक 
नहीं । मैं चिड़िया नहीं हूँ, जिसका पिजड़ा दाना-पानी रखकर बन्द कर 
दिया जाये । मैं भी आदमी हूँ । श्रव इस घर में में च्षण-भर न रुकूशी 
अंगर कोई मझे भेजने त जायेगा, तो श्रकेली चलो जाऊगी । राह म कोई 
भेड़िया नहीं बैठा है, जो मुझे उठा ले जायगा र उठा भी ले जाये, ती 
बया गम । कौन-सा सुख भोग रहीं हूं 

रमा ने सावधान होकर कहा - आखिर कुछ मालूम भी तो हो, क्था 
वात हुई ? 

जालपा -- बात कुछ नहीं हुई, अपना जो | नहीं रहना चाहती । 

रमानाथ ~ भला इस तरह जाग्रोगी तो तुम्हारे घरवाले क्या कहेंगे ? 





छ यह भी तो सोचो । 


जालपा ~ यह सव सोच चुकी हूँ श्रौर ज्यादा नहीं सोचना चा 
। मैं जाकर अपने कपड़े बाँधती हूँ प्रौर इसी गाड़ी से जाऊंगी । 
यह कह कर जालपा ऊपर चलो गयी । रमा भी पीछे: यह 
सोचता हग्रा चला, इसे कँसे शान्त करूं ? 
जालपा अपने कमरे में श्राकर बिस्तर लपेटने लगी कि रमा ने उसका 
हाथ पकड़ लिया और बोला-- तुम्हें मेरी कसम जो इस वक्त जाने का 
नाम लो । F 
जालपा ने त्योरो चढ़ाकर कहा -- तुम्हारी कसम की हमें कुछ परवा bt 
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उसने अपना हाथ छुड़ा लिया और फिर विछावन लपेटने लगी । रमा 
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से विस्तरे को बाधा और फिर अपने सन्दूक को साफ करने लगी; मगर 
ग्रब उसमें वह पहले-सी तत्परता न थी, वार-वार सन्दूक बन्द करती और 
खोलती । वर्षा बन्द हो चुकी थी, केवल छत पर का रुका हुआ पानो टपक 
रहा था । 

ग्राखिर वह उसो बिस्तर के वण्डल पर बैठ गयी और वोली -- तुमने 
मुझे कसम क्‍यों दिल्लायी ? 

रमा के हृदय में आशा की गुदगुदी हुई । बोला -- इसके सिवा मेरे 
पास तुम्हें रोकने का और बया सावन था । 

जालपा -- वया तुम चाहते हो कि मैं यहीं घुट-घुटकर मर जाऊ ? 

रमा० -- तुम ऐसे मनहूस शब्द वों मुँह से तिकालती हो? में तो 
चलने को तैयार हूँ, न मानोगी तो पहुँचाना ही पड़ेगा । जाग्रो, मेरा ईश्वर 
मालिक है; मगर कम-से-कम वाबूजी और अम्माँ से पूछ लो । 

बुझती हुई श्राग में तेल पड़ गया । जालपा तड़पकर बोलो - वह 
मेरे कौन होते हैं, जो उनसे पूछू ? 

रमा० -- कोई नहीं होते ? 

जालपा -- कोई नहीं ! अगर कोई होते, तो मुझे यों न छोड़ देते । 
रुपये रखते हुए कोई अपने प्रियजनों का कष्ट नहीं देख सकता । ये लोग 
कया मेरे आँसू न पोंछ सकते थे ? मैं दिन-के-दिन यहाँ पड़ी रहती हूँ । 
कोई मूछों भी पूछता ह भी पूछता है ? मुहल्ले की स्त्रियाँ मिलने श्राती हैं, कैसे मिलूँ ? 
यह सूरत तो मुझसे नहीं दिखायी जाती । न कहीं आना, न जाना, न 
किसी से बात न चीत, ऐसे कोई कै दिन रह सकता है ? मुझे इन लोगों 
से अब कोई ग्राशा नहीं रही । आखिर दो लड़के और भो तो हैं, उनके 
लिए भी कुछ जोड़ेंगे कि तुम्हीं को दे दें । 

रमा को बड़ी-बड़ी बातें करने का फिर अवसर मिला । वह खुश था 
कि इतने दिनों के बाद ्राज उसे प्रसन्न करने का मौका तो मिला । बोला 
__प्रिये, तुम्हारा खयाल बहुत ठीक हैं । जरूर यही बात है । नहीं तो ढाई- 
| में जमा 
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हैं, दफ्तर तो केवल दिल वहलाने जाते हैं । 

जालपा -- मगर हैं मक्खीचूस पल्ले सिरे के ! 

रमा० -- मक्खीचूस न होते, तो इतनी संपत्ति कहाँ से आतो ? 

जालपा -- मुझे तो किसी की परवा नहीं है जी, हमारे घर किस 
बात की कमी है ! दाल-रोटी वहाँ भी मिल जायेगी । दो-चार सखी-सहे- 
लियाँ हैं, खेत-खलिहान हैं, बाग-बगीचे हैं, जी बहलता रहेगा । 

रमा० --- और मेरी क्या दशा होगी, जानती हो ? घुल-घुलकर मर 
जाऊंगा । जब से चोरी हुई है, मेरे दिल पर जैसी गुजरती है, वह दिल ही 
जानता है । श्रम्माँ और वावूजी से एक बार नहीं, लाँ वार कहा, जोर 
देकर कहा कि दो-चार चीजे तो बनवा ही दीजिये; पंर किसी के कान पर 
जूँ तक न रेंगी । न जाने क्यों मुझसे श्राँखें फेर लीं । 

जालपा --- जब तुम्हारी नौकरी कहीं लग जाथे तो मुझे बुला लेना । 

रमा० - तलाश कर रहा हूँ । बहुत जल्द मिलनेवाली है । हजारों 
बड़े-बड़े ग्रादमियों से मुलाकात हैँ, नौकरी मिलते क्या देर लगती हैं, हाँ, 
जरा अच्छी जगह चाहता हूँ । 

जालपा -- मैं इन लोगों का रुख समकतो हूँ । में भो यहाँ श्रब दावे 
के साथ रहूँगी । क्यों, किसी से नौकरी के लिए कहते नहीं हो ? 

रमा० -- शर्म आती हैं किसो से कहते हुए । 

जालपा -- इसमें शमं की कौन-सी वात है ? कहते शम॑ श्राती हो, 
तो खत लिख दो । 

रमा उछल पड़ा, कितना सरल उपाय था श्रौर श्रभी तक यही सीधी- 
सी वात उसे न सूझी थी | बोला -- हाँ, यह तुमने बहुत अच्छी तरकीब 
बतलायी । कल जरूर लिखूंगा । 

जालपा -- मुझे पहुँचाकर राना, तो लिखना । कल ही थोड़े लॉट 
अ्राश्रोगे । 

रमा ०--तोक्या तुम सचमुच जाः्रोगी ? तब मुझे नौकरी मिल चुकी श्रौर 
मैं खत लिख चुका । इस वियोग के दुःख में बैठकर रोऊंगा कि नौकरी ढूढ़ गा । 
नहीं, इस वक्त जाने का विचार छोड़ो । नहीं, सच कहता हूँ, में कहीं भाग 
जाऊंगा । मकान का हाल देख चुका । तुम्हारे सिवा झर कोन बेठा हुआ 


CC-0. Bhushan Lal Kaul Jammu Collection, Digitized by eGangotri 
गाबन 





5 4 ¢ 
EN. 


है, जिसके लिए यहाँ पड़ा सड़ा करू ? हटो जरा में बिस्तर खोल दूं। 
जालपा ने विस्तर पर से जरा खिसककर कहा --- मैं बहुत जल्द चली 
आऊँगी । तुम गये और में आयी । 
रमा ने विस्तर खोलते हुए कहा --जी नहीं, माफ कोजिए, इस धोखे 
नहीं श्राता । तुम्हें क्या, तुम तो सहेलियों के साथ विहार करोगी, मेरी 
खबर तक न लोगी, और यहाँ मेरी जान पर बन ग्रायंगो। इस घर म॑ 
फिर कँसे कदम रखा जायेगा । 
जालपा ने एहसान जताते हुए कहा _ श्रापने मेरा बधा-बंधाया बिस्तर 
खोल दिया, नहीं तो श्राज कितने आनन्द से घर पहुच जाती । शहजादी 
सच कहती थी, मर्द बड़े टोनहे होते हैं । मैंने आज पवका इरादा कर लिया 
था कि चाहे ब्रह्मा भी उतर श्राव, पर म न मानंगी । पर तुमने दो ही 
मिनट में मेरे सारे मंसूबे चौपट कर दिये, कल खत लिखना जरूर । बिना 
कुछ पैदा किये श्रव निर्वाह नहा हैं । 
रमा०--कल नहीं, में इसी बवत जाकर दो-तीन चिट्टियाँ लिखता हूँ । 
जालपा - पान तो खाते जाओ । 
रमानाथ ने पान खाया और मर्दने कमरे में आकर खत लिखने वैठे। 
मगर फिर कुछ सोचकर उठ खड़े हुए श्रौंर एक तरफ़ को चल दिये । 
_ इती का सप्रेम आह मुरु के बया पह करा समाता | सप्रेम श्राग्रह पुरुष के वया नहीं करा सकता । 
€ 
रमा के परिचितों में एक रमेश बाबू म्युनिसिपल वोर्ड में हेड कलक थे। 
उम्र तो चालीस के ऊपर थी, पर थे बड़े रसिक । शतरंज खेलने बैठ जाते 
#तो। सबेरा कर देते, दफ्तर भी भूल जाते । त श्रागे नाथ 'न पीछे पगहा ।_ 
A ~¢, ८ ?अवीनी में स्त्री मर गयी थी, दूसरा विवाह नहीं किया। उस एकांत जीवन में 
व सिवा विनोद के और क्या श्रवलम्ब था । चाहते तो हजारों के वारे-न्यारे 
26 करते, पर रिश्वत की कौड़ी राम समभतते थे । रमा से बड़ा स्नेह रखते 
। और कौन ऐसा लिटरला था, जो रात-रात भर उनसे शतरंज खेलता ! 
राज कई दिन से बेचारे बहुत व्याकुल हो रहें थे । शतरंज की एक बाजी 
भी त हुई । अखबार कहाँ तक पढ़ते । रमा इधर दो-एक वार आया अवश्य 


ब्रिसात पर न वैठा । रमेश वाबू ने मुहरे बिछा दिये, उसको पकड़कर 
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वैठाया, पर वह बैठा नहीं । वह क्‍यों शतरंज खेलने लगा ? बहू श्रायी है, 
उसका मुंह देखेगा, उससे प्रेमालाप करेगा कि उस बूढ़े के साथ शतरंज 
खेलेगा । कई वार जी में आया, उसे दूलायें; पर यह सोचकर कि वह क्यों 
आने लगा, रह गये । कहाँ जायें ? सिनेमा ही देख श्रावें ? किसी तरह समय 
तो कटे । सिनेमा से उन्हें बहुत प्रेम न था; पर इस वक्‍त उन्हें सिनेमा के 
सिवा और कुछ न सूका । कपड़े पहने और जाना ही चाहते थे कि रमा ने 
कमरे में कदम रखा । 

रमेंश उसे देखते ही गेंद की तरह लुढ़ककर द्वार पर जा पहुँचे श्रौर 
उसका हाथ पकड़कर बोले -- ग्राइये, श्राइये, बावू रमानाथ साहब बहा- 
दुर ! तुम तो इस बुढ्डे को बिलकुल भूल ही गये । हाँ भाई, श्रब क्यों 
आश्रोगे ? प्रेमिका की रसीली वातों का श्रानन्द यहाँ कहाँ ? चोरी का कुछ 
पता चला? 

रमा० - कुछ भी नहीं । 

रमेश -- बहुत अच्छा हुभ्रा, थाने में रपट नहीं लिखायी । नहीं 
सौ-दो-सौ के मत्थे और जाते । बहू को तो बड़ा दुख हुआ होगा ? 

रमा० -- कुछ पूछिये मत, तभी से दाना-पानी छोड़ रखा है । मैं तो 
तंग ग्रा गया । जी में आता है, कहीं भाग जाऊं। बाबूजी सुनते ही नहीं । 

रमेश -- बावूजी के पास कया काका खजाना रखा हुआा हैँ ? 
ग्रभी चार-पाँच हजार खर्च किये हैं, फिर कहाँ से लाकर गहने बनवा दें ? 
दस-बीस हजार रुपये होंगे, तो श्रभी दो बच्चे भी तो सामने हैँ और नौकरी 
का भरोसा ही क्या । ५०) होते ही क्या हैं ? 

रमा० -- मैं तो मुसीबत में फंस गया । श्रब मालूम होता हैं, कहीं 
नौकरी करनी पड़ेगी । चैन से खाते ग्रौर मौज उड़ाते थे, नहीं तो बैठे-वँठाये 
इस मायाजाल में फेंसे । ग्ब बतलाइये, हैं कहीं नौकरी-चाकरी का सहारा। 

रमेश ने ताक पर से मुहरे श्रोर बिप्तात उतारते हुए कहा -- ग्राञ्रो 
एक बाजी हो जाये। फिर इस मसले को सोचें । इसे जितना आसात् 
समक रहे हो, उतना ग्रासान नहीं है । अ्रच्छे-अच्छे धक्के खा रहे हैं । 

र॒मा० -- मेरा तो इस वक्‍त खेलने को जी नहीं चाहता । जब तक यह 


प्रश्न हल न हो जायें, मेरे होश ठिकाने नहीं होंगे । 
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रमेश बाबू ने शतरंज के मुहरे बिछाते हुए कहा -_ श्राश्रो बेंठो । एक 
बार तो खेल लो, फिर सोचें; क्या हो सकता है । 
रमा --- जरा भी जी नहीं चाहता । मैं जानता कि सिर मुड़ाते ही 
श्रोले पड़ेंगे; तो में विवाह के नजदीक ही न जाता । 
रमेश --- अरजी, दो-चार चालें चलो तो श्राप-ही-अ्राप जी लग जायेगा । 
जरा अल की गाँठ तो खुले। 
बाजी शुरू हुई । कई मामूली चालों के बाद रमेश बाबू ने रमा का 
रुख पीट लिया । 
रमा --- श्रोह, क्या गलती हुई ! पडली प्यग्त्ल 
रमेश बाबू की श्राँखों में नशे को-सी लाली छाने लगी । शतरंज उनके 
लिए शराब से कम मादक न था । बोले -- बोहनी, श्रच्छी हुई । तुम्हारे लिए 
मैं एक जगह सोच रहा हूँ । मगर वेतन बहुत कम है, केवल तीस रुपये । 
वह रंगीन दाड़ीवाले खाँ साहब नहीं हैं, उनसे काम नहीं होता, कई बार 
बचा चुका हुँ । सोचता था, जब तक किसी तरह काम चले, बने रहें । 
बाल-बच्चेवाले श्रादमी हूँ । वह तो कई वार कह चुके हैं, मुझे छुट्टी 
दीजिये । तुम्हारे लायक तो वह जगह नहीं है, चाहो तो कर लो । 
यह कहते-कहते रमा का फीला मार लिया । छी? 
रमा ने फीले को फिर उठाने की चेष्टा करके कहा --श्राप मुझे बातों 
में लगाकर मेरे मोहरे उड़ाते जाते हैं, इसकी सनद नहीं, लाग्रो मेरा फीला ! 
रमेश -- देखो भाई, बेईमानी मत करो । मैंने तुम्हारा फीला जबर- 
दस्ती तो नहीं उठाया । हाँ, तुम्हें वह जगह मंजूर है ? 
रमा -- वेतन तो तीस ही है । 
रमेश -- हाँ, वेतन तो कम है, मगर शायद ग्ागे चलकर बढ़ जाये । 
मेरी तो राय है कर लो । 
रमा --- भ्रच्छी बात है, भ्रापकी सलाह है तो कर लूंगा । 
रमेश-- जगह आमदनी की है । मियाँ ने तो उसी जगह पर रहते 
हुए लड़कों को एम० ए०, एल-एल० बी० करा लिया। दो कालेज में 
पढ़ते हैँ । लड़कियों की शादियाँ श्रच्छे घरों में कीं । हाँ, जरा समभबूभ- 
कर काप करो, नी. है (५०५००. ११०१७१ ९३०७ 
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रमा० -— श्रामदनी को मुझे परवा नहीं, रिश्वत कोई ग्रच्छी चीज तो 
है नहीं । 

रमेश --- बहुत खराव, मगर वाल-बच्चों के आदमी क्या करें। तोस 
रुपयों में गुजर नहीं हो सकती । में श्रकेला श्रादमो हूँ । मेरे लिए डेढ़ सौ 
ही काफी है, कुछ बचा भी लेता हूँ, लेकिन जिस घर में बहुत से श्रादमी 
हों, लड़कों की पढ़ाई हो, लड़कियों की शादियाँ हों, वह श्रादमी वया कर 
सकता है । जव तक छोटे-छोटे श्रादमियों का वेतन इतना न हो जायेगा 
कि वह भलमनेसी के साथ निर्वाह कर सके , तब तक रिश्वत बन्दन, 
होगी । यही रोटी-दाल, घी-दूध, तो वह भी खाते हैं । फिर एक को तीस 
रुपये और दूसरे को तीन सौ रुपये क्यों देते हो ? 


रमा का फर्जी पिट गया । रमेश बाबू ने बड़े जोर से कहकहा मारा । 

रमा ने रोष के साथ कहा -- अगर श्राप चुपचाप खेलते हैं तो खेलिये, 
नहीं तो मैं जाता हूँ । मुझे वातों में लगाकर सारे मुहरे उड़ा लिये ! 

रमेश -- श्रच्छा साहव, श्रव बोलूं, तो जवान पकड़ लीजिये, यह 
शह ! तो तुम कल श्रजी दे दो । उम्मीद तो है, तुम्हें यह जगह मिल 
जायेगी; मगर जिस दिन जगह मिले, मेरे साथ रात भर खेलना होगा । 

रमा० -- श्राप तो दो ही मातों में रोने लगते हैं । ९/7 

रमेश --- श्रजी, वह दिन गये, जब ग्राप मुझे मात दिया करते थे। 
भ्राजक्रल चन्द्रमा बलवान हैं । इधर मैंने एक मंत्र सिद्ध किया है । क्या 
मजाल कि कोई मात दे सके ! फिर शह ! 

रमा -- जी तो चाहता हैं, दूसरी बाजी मात देकर जाऊँ, मगर देर 
होगी । 

रमेश -- देर क्या होगी । ग्रभी तो नौ बजे हैं । खेल लो, दिल का 
अरमान निकल जाय ! यह शह और मात ! 

रमा -- भ्रच्छा कल की रही। कल ललकारकर पाँच मातें न दीं 
तो कहियेगा । 

रमेश — ग्रजी, जाश्रो भी | तुम मुझे क्या मात दंगे ? हिम्मत हो, 
तो ग्रभी सही ! 


रमा -- अ्रच्छा आइये, श्राप भी क्या कहेंगे; मगर में पाँच बाजियों 
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से कम न खेलूंगा ! 

रमेश -- पाँच नहीं, तुम दस खेलो जी ! रात तो श्रपनी हू । तो 
चलो फिर खाना खा लें । तब निश्चिन्त होकर बंछ । तुम्हारे घर कलाय 
देता हैँ कि श्राज यहीं सोयंगें इन्तज्ञार न कर । 

दोनों ने भोजन किया और फिर शतरंज पर बैठ । पहली बाजी में 
ग्यारह बज गये । रमेश बाबू की जीत रहा। दूसरी बाजी भी उन्हीं के 
हाथ रही । तीसरी बाजी खतम हुई, तो दो बज गय। 

रमा० -- अरब तो मुझे नींद श्रा रही हैं । 

रमेश -- तो मुँह धो डालो, बरफ रखी हुई है । में पाँच बाजियाँ 
खेले बगैर सोने न दूंगा । 

रमेश बावू को यह विश्वास हो रहा था कि आज मेरा सितारा बुलन्द 

। नहीं तो रमा को लगातार तीन मात देना आसान न था । वह समक 

गये थे, इस वक्‍त चाहे जितनी वाजियाँ खेलूँ, तो जीत मेरी ही होगी; मगर 
जव चौथी वाजी हार गये, तो यह विश्वास जाता रहा । उलटे यह भय 
हुआ कि कहीं लगातार हारता न जाऊँ । बोले — ग्रब तो सोना चाहिए। 

रमा० -- क्यों, पाँच बाजियाँ पूरी न कर लीजिये ? 

रमेश -- कल दफ्तर भी तो जाना हैं ? 

रमा ने श्रधिक श्राग्रह न किया । दोनों सोये । 

रमा यों ही आठ से पहले न उठता था फिर भ्राज तो तीन बजे सोया ` 
था । ग्राज तो उसे दस बजे तक सोने का अधिकार था । रमेश नियमा- 
नसार पाँच बजे उठ बैठे, स्तान किया, संध्या की, घूमने गये और श्राठ 
बजे लौटे; मगर रमा तब तक सोता ही रहा । ग्राखिर जब साढ़े नौ बज 
गये तो उन्होंने उसे जगाया । 

रमा ने बिगड़कर कहा -- नाहक जगा दिया ! कैसी मजे की तींद 
आ रही थी । 

रमेश -- अजी वह ग्रर्जी देना हूँ कि नहीं तुमको ? 

रमा -- आप दे दीजियेगा । 

रमेश --- और जो कहीं साहब ने बुलाया, तो मैं ही चला जाऊंगा ? 

CCAR । उह जियेगा, में तो न 
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रमा फिर लेट गया और रमेश ते भोजन किया, कपड़े पहने और 
दफ्तर चलने को तैयार हुए । उसी वक्‍त रमानाथ घबराकर उठा और 
आँखें मलता हुआ बोला -- मैं भी चलूँगा । 
रमेश -- श्ररे ! मुँह-हाथ तो धो लो भले आदमी ! 
रमा० -- श्राप तो चले जा रहे हैं । 
रमेश ~ नहीं, श्रभी १५-२० मिनट तक रुक सकता हैं; तैयार हो 
जाश्रो । 
रमा० -- मैं तैयार हूँ । वहाँ से लौटकर भोजन करूंगा । 
रमेश -- कहता तो हूँ, ग्रभी श्राध घंटे तक रुका हुमा हूँ । 
रमा ने एक मिनट में मुँह धोया, पाँच मिनट में भोजन किया और 
चटपट रमेश के साथ दफ्तर चला । 
रास्ते में रमेश ने मुप्कराकर कहा --- घर क्या बहाना करोगे, कुछ 
सोच रखा है ? 
रमा० -- कह दूँगा, रमेश वावू ने श्राने नहीं दिया । 
रमेश -- मुझे गालियाँ . दिलाग्रोगे और क्या। फिर कभी त ग्रान 
पाग्रोगे । 
रमा० -- ऐसा स्त्री-भक्त नहीं हूँ । हाँ, यह तो बताइए, मुझे र्जी 
लेकर तो साहब के पास न जाना पड़ेगा ? 
रमेश -- और क्या तम समझते हो, घर बैठे जगह मिल जायगी ? 
महीनों दौड़ना पड़ेगा, महीनों ! बीसियों सिफारिश लानी पड़ेगी; सुबह- 
शाम हाजिरी देनी पड़ेगी । क्या नौकरी मिलना ग्रासात हैं ? 
रमा० -- तो मैं ऐसी नौकरी से बाज श्राया। मुझे तो ग्रर्जी लेकर जाते 
ही शर्म ग्राती हैं, खुशामदे कोन करेगा । पहले मुझे क्लर्की पर बड़ी हँसी 
श्राती थी, मगर वही बला मेरे सिर पड़ी । साहब डाँट-वाँट तो न वतायेंगे ? 
रमेश -- बुरी तरह डाँटता है, लोग उसके सामने जाते हुए काँपते 
हुँ । 
रमा०--तो फिर मैं घर जाता हुँ । यह सब मुझसे न बर्दाश्त होगा । 
रमेश -- पहले सब ऐसे ही घबराते हैं, मगर सहते-सहते श्रादत 
पं ह ने कैसी बीतेगी 
डहर वित. रहा होगा न घे 
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जब में नौकर हुग्ना, तो तुम्हारी ही उम्र मेरी भी थी, और शादी हुए तीन 
ही महीने हुए थे । जिस दिन मेरो पेशी होनेवालो थी, ऐसा घबराया हुग्रा 
था, मानो फाँसी पाने जा रहा हूँ, मगर तुम्हें डरने का कोई कारण नहीं 
है । में सब ठीक कर दूँगा । 
रमा ० --- श्रापको तो बोस-बाईस साल नौकरी करते हो गये होंगे ? 
रमेश पूरे पच्चोस हो गये साहब ! बीस बरस तो स्त्री का 
देहान्त हुए ह॒ गये । दस रुपये पर नौकर हुआ था । 
रमा० --आपकने दूसरी शादी क्यों नहीं की ? तब तो श्रापकी उम्र 
€ पच्चीस से ज्यादा न रही होगी । 
3 रमेश ने हसकर कहा - वरफी खाने के बाद गुड़ खाने को किसका जी 
चाहता है ? महल का सुख भोगने के म स न, गत के किसे श्रच्छा लगता हैं ? 
प्रेम ग्रात्मा को तृप्त कर देता है तो मुझे जानते हो, श्रव तो बूढ़ा हो 
गया हूं, लेकिन म॑ तुमसे सच कहता हूँ, इस विधुर-जीवन में मैंने किसी 
स्त्री की श्लोर आँख तक नहीं उठायी । कितनी ही सुन्दरियाँ देखीं, कई बार 
लोगों ने विवाह के लिए घेरा भी; लेकिन कभो इच्छा ही न हुई | उस 
प्रेम की मधुर स्मृतियों में मेरे लिए प्रेम का सजीव आनन्द भरा हुआ्ना हूँ । 
यों बातें करते हुए दोनों आदमी दफ्तर पहुँच गये । 
१० 
रमा दफ्तर से घर पहुँचा, तो चार बज रहे भे । वह दफ्तर ही में था 
कि अ्रासमान पर बादल धिर आये । पानी श्राया ही चाहता था; पर रमा 
को घर पहुँचने की इतनी बेचेनी हो रही थी कि उससे रुका न गया । 
हाते के बाहर भी न निकलने पाया था कि जोर की वर्षा होने लगी । 
भ्राषाढ़ का पहला पाची था, एक ही क्षण में वह लथ-पथ हो गया । फिर 
भी वह कहीं रुका नहों । नौकरी मिल जाने का समाचार सुनाने का श्रानन्द 
री स दौगड़े की क्या परवा कर सकता था ? वेतन तो केवल तीस रुपये थे 
भमर जगह श्रामदनी की थी । उसने मन-ही-मन हिसाव लगा लिया था, कि 
हक” कितनी मासिक बचत हो जाने से वह जालपा के लिए चन्द्रहार बनवा 
oe सकेगा । श्रगर पचास-साठ रुपये महीने भी बच जायें, तो पाँच साल में 
र जालपा गहनों से लद जायेगी । कौन-सा श्राभूषण कितने का हणा इसका 
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भी उसने अनुमान कर लिया था। घर पहुंचकर उसने कपड़े भी न 
उतारे, लथ-पछूर्थ जालपा के कमरे में पहुँच गया । 
जालपा उसे देखते ही बोली -- यह भीग कहाँ गये, रात कहाँ गायव थे ? 


रमा० -- इसी नौकरी की फिक में पड़ा हुग्ना हूँ । इस वबत दफ्तर से 


चला श्राता हूँ । म्युनिसिपैलिटी के दफ्तर में मुझे एक जगह मिल गयो । 

जालपा नें उछलकर पूछा --- सच ! कितने की जगह है ? 

रमा को ठीक-ठीक बतलागे में संकोच हुआ । तीस की नौकरी वताना 
अपमान की वात थी । स्त्री के नेत्रों में तुच्छ बनना कोन चाहता हैं ? 
बोला ~ ग्रभी तो चालीस मिलेंगे, पर जल्दी तरबकी होगी । जगह आम- 
दनी की है । 

जालपा ने उसके लिए किसी बड़े पद की कल्पना कर रखी थी ॥ 
तेली -- चालीस में कया होगा ? भला सत्तर तो होते ? 

रमा० -- मिल तो सकती थी सौ रुपये को भी; पर यहाँ रोब हैं, 
और ग्राराम है । पचास-साठ रुपये ऊपर से मिल जायेंगे । 

जालपा -- तो तुम घूस लोगे, गरीबों का गला काटोगे ? 

रमा ते हँसकर कहा -- नहीं प्रिये, वह जगह ऐसी नहीं कि गरीबों 
का गला काटना पड़े । बड़े-बड़े महाजनों से रकमें मिलेंगी प्रौर वह खुशी 
से गले लगायेंगे । मैं जिसे चाहूँ दिन भर दफ्तर में खड़ा रख । महाजनों 
का एक-एक मिनट भ्रशरफी के बराबर है। जल्द-से-जल्द श्रपना काम 
कराने के लिए वे खुशामद भी करेंगे, पैसा भी देंगे । 

जालपा सन्तुष्ट हो गयी, बोली -- हाँ, तब ठीक है! गरीबों का 
काम यों ही कर देता। 

रमा० -- वह तो करूंगा ही । 

जालपा--श्रम्माँ जी से तो नहीं कहा ? जाकर कह आओ, मुझे तो सबसे" 
बड़ी खुशी यही हैं कि मालूम होगा कि यहाँ मेरा भी कोई अ्रधिकार है । 

रमा० -- हाँ, जाता हूँ; मगर उनसे तो मैं बीस ही बताऊंगा । 

जालपा ने उल्लसित होकर कहा -+ हाँ जी; बल्कि पन्द्रह कहना, 


ऊपर की श्रामदनी की तो चर्चा ही व्यर्थ है। भीतर का हिसाब वे ले 


सकते हैं! सबसे पहले चन्द्रहार बनवाऊंगी । 
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इतने में डाकिये न पुकारा । रमा ने दरवाजे पर जाकर देखा, तो 


उसके नाम एक पारसल श्राया हुआ था । महाशय दीनदयाल ने भेजा 


था । लेकर खुश-खुश घर में आये श्रौर जालपा के हाथों में रखकर 
बोले -- तुम्हारे घर से आया है, देखो इसमें क्या है । 

रमा ने चटपट कैंची निकाली श्रौर पारसल खोला । उसमें देवदार 
की एक डिबिया निकली, उसमें एक चन्द्रहार रखा हुआ था । रभा ने उसे 
निकालकर देखा ओर हँसकर बोला -- ईश्वर ने तुम्हारी सुन ली; चीज 
तो बहुत अच्छी मालूम होती है । 

जालपा ने कुश्ठित स्वर में कहा -- श्रम्माँजी को यह क्या सूभी; 
यह्‌ तो उन्हीं का हार है । मैं तो इसे न लूंगी । श्रभी डाक का वक्‍त हो 


शतो लोटा दो । 


रमा ने विस्मित होकर कहा -- लौटाने की क्या जरूरत है, वह 
नाराज न होंगी ? 
et 


, 2८४ 4 जालपा ने नाक सिकोड़कर कहा -- मेरी बला से, रानी रूठेंगी अपना 

jt { (हग लेंगी । में उनकी दया के बिना भी जीती रह सकती हूँ । ग्रा 
A= नों ञः ~ ८५ 

0 ८४४“ इतने दिनों के बाद उन्हें मुझ पर दया आयी हूँ । उस वक्‍त दया न ग्रायी 


:/ 


थी, जब्र में उनके घर से ब्रिदा हुई थी । उनके गहने उन्हें मुत्रारक् हों । 
मैं किसी का एहसान नहीं लेना चाहती । ग्रभी उनके श्रोढ़ने-पहनने के 
'दिन हैं । में क्यों बाधक बनू । लुम कुशल से रहोगे, तो मुझे बहुत गहने 
'मिल जायेंगे। में श्रम्माँजी को यह दिखाना चाहती हूँ कि जालपा तुम्हारे 
“गहनों की भूखी नहीं है। ; 

रमा ने सांत्वना देते हुए कहा -- मेरी समभ में तो तुम्हें हार रख लेना 
चाहिए ! सोचो, उन्हें कितना दुःख होगा । विदाई के समय यदि न दिया, 
तो श्रच्छा ही किया । नहीं तो श्रौर गहनों के साथ यह भी चला जाता । 

जालपा -- में इसे लूंगी नहीं, यह निश्चय हूँ।' 

रमा० = आखिर क्यों ? 

जालपा -- मेरी इच्छा ! 

` रमा० - इस इच्छा का कोई कारण भी तो होगा ? 


जालपा रषे हुए स्वर में बोली -- कारण यही है कि अ्रम्माँजी इसे 
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खशो से नहीं दे रही हैं ! बहुत संभव है कि इसे भेजते समय वह रोई भी 
हों और इसमें तो कोई संदेह ही नहीं कि इसे वापस पाकर उन्ह सच्चा 
ग्रानन्द होगा । देनेवाले का हृदय देखना चाहिए। प्रम से यदि वह मुझे 


सेल ल॑। जब दिल पर जब्र करके 
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) भिखारिनियों को द्विया जाता हैं| में किसी का दान न लगी, चाहे ह 
ए माता ही क्यों न हों । क 
माता के प्रति जालपा का यह द्वेष देखकर रमा और कुछ कह न 
सका । ट्वेप तर्क और प्रमाण नहीं सुनता । समा ने हार ले लिया और 
चारपाई से उठता हुआ बोला -- जरा अम्मां श्रौर वावूजी को तो दिखा 


A 


(= 


+ RP 


। कम-से-कम उनसे पूछ तो लेना ही चाहिए । 

जालपा ने हार उसके हाथ से छीन लिया श्रीर बीली -_ ब लोग मेरे 
कौन होते हैं, जो में उनसे पूछू ? केवल एक घर में रहने का चाता हू । 
जव वह मे कुछ नहीं समझते; तो में भी उन्ह डंडे नहीं समझती । 
यह कहते हुए उसमें हार का उसी डिब्बे में रख दिया, श्र उस पर 
पड़ा लपेटकर सीने लगी । स्मा ने एक वार डरते-डर्त फिर कहा -- ऐसी 
जल्दी क्या है, दस-पाँच दिन में लोटा दना । उन्न लोगों की भी खातिर 
हो जायेंगी । 

इस पर जलापा ने कठोर नेत्रा सं दख कहा --- जब तक मैं इसे 
लौटा न दूँगी, मेरे दिल को चन ना आयगा । मेरे हृदय में काँटा-सा 
खटकता रहेगा । श्रभी पारसल तैयार हुआ जाता हैं, हाल ही लौटा दो । 
| एक क्षण में पारसल तैयार हो गया और रमा उसे लिये हुए चिन्तित 








भाव से नीचे चला । 
११ 
महाशय दयानाथ को जव रमा के नौकर हो जाने का हाल मालूम उ) 


उग्रा, तो बहुत खुश हुए । विवाह हीते ही वह इतनी जल्दी चेतेगा इसको हो रा 
उन्हें आशा न थी । बॉल -- जगह तो अच्छी है । ईमानदारी से काम 
करोगे, तो किसी ग्रच्छे पद पर पहुंच जाश्रोगे । मेरा यही उपदेश हैँ कि. 


वराये पैसे को हराम समचा । ५ 
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रमा के जी में आया कि साफ कह दूँ -- प्रपता उपदेश आप श्रपने ही 
लिए रखिये, यह मेरे श्रनुकूल नहीं हैं ; मगर इतना बेहया न था । 
` दयानाथ ने फिर कहा -- यह जगह तो तीस रुपये की थी, तुम्हें बीस 
ही क्यों मिले ? 

रमा० -- नये श्रादमी को पूरा वेतन कैसे देते शायद साल-छः 
महीने में बढ़ जाये । काम बहुत है । 

दया० -- तुम जवान श्रादमी हो, काम से न घवड़ाना चाहिए । 

रमा ने दूसरे दिन सूट बनवाया और फैशन की कितनी ही चीजें 
खरीदीं । ससुराल से मिले हुए रुपये कुछ बच रहे थे । कुछ मित्रों से 
उधार ले लिये । वह साहबी ठांट बनाकर सारे दफ्तर पर रोब जमाना 
चाहता था । कोई उससे वेतन तो पूछेगा नहीं; महाजन लोग उसका ठाट- 
बाट देखकर सहम जायेंगे । वह जानता था अच्छी ग्रामदनी तभी हो 
सकती हैँ, जब यच्छा ठाट-बाट हो । सड़क के चौकीदार को एक ;पैसा 
काफी समझा जाता है, लेकिन उसको जगह सार्जन्ट हो, तो किसी की 
हिम्मत न पड़ेगी कि उसे एक पैप्ता दिखाये | फटे हाल भिखारी के लिए 
एक चुटकी बहुत समझी जाती हैँ; लेकिन गेस्ये रेशम धारण करने वाले 
बाबाजी को लजाते-लजाते भो एक रुपया देना ही पड़ता हूं । भेष और _ 
भीख में सनातन से मित्रता हू । 

तोसरे दिन रमा कोट-पैंट पहनकर और हंट लगाकर निकला तो उसकी 
शान ही कुछ और हो गयी । चपरासियों ने झुक-झुककर सलाम किये । रमेश 
बाबू से मिलकर जब वह अपने काम.का चार्ज लेने आया, तो देखा एक 
बरामदे में फटो हुई मैली दरी पर एक मियाँ साहब सन्दूक पर रजिस्टर 
फैलाये बैठे हैं और व्यापारी लोग उन्हें चारों तरफ से घेरे खड़े हैं । सामने 


382२ गाड़ियों, ठेलों और इक्कों का बाजार लगा हुआ है । सभी श्रपने-श्रपनें काम 


उट , की जल्दी मचा रहे हैं । कहीं लोगों में गाली-गलौज हो रही है, कहीं चप- 
ए < यो में हंसी-दिल्लगी अं DESIST 
993) रासियों में हँसी-दिल्लगी। सारा काम बड़े ही अव्यवस्थित रूप से हो रहा है । 


उस फटी-मैली दरो पर बैठता रमा को अपमानजनक जान पड़ा । वह सीधे 
रमेश वाबू से जाकर बोला -- क्या मुझे भी इसी मैली दरी पर बैठाना चाहते 
हूँ । एक श्रच्छी-सी मेज और कई कुसियाँ भेजवाइये और चपरासियों को 
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हुक्म दीजिये कि एक आदमी से ज्यादा मेरे सामने न आने पाये । रमेश 
बाबू ने मुस्कराकर मेज और कुसियाँ भिजवा दीं । रमा शान से कुर्सी पर 
बैठा ! बूढ़े मुंशीजी उसकी उच्छङ्कलता पर दिल में हँस रहे थे । समझ गये, 
अभी नया जोश है, नई सनक है । चाजं दे दिया । चार्ज में था ही वया, केवल 
आज की ग्रामदनी का हिसाव समभा देना था । किस जिन्स पर किस 
हिसाब से चुंगी ली जाती है, इसकी छपी हुई तालिका मौजूद थी, समा 
ग्राध घंटे में अपना काम समक गया । बूढ़े मुंशीजी ने यद्यपि खुद ही यह 
जगह छोड़ी थी; पर इस ववत जाते हुए उन्हें दुःख हो रहा था । इसी जगह 
बह ३० साल से बराबर बैठते श्राते थे । इसी जगह की बदौलत उन्होंने 
धन और यश दोनों ही कमाया था । उसे छोड़ते हुए क्यों न दुःख होता ? 
चार्ज देकर जब बह विदा होने लगे तो रमा उनक्रे साथ जीने के नीचे तक 
गया.। खाँ सहु उत्र उसकी इस नम्रता से प्रसन्न हो गये । मुस्कराकर बोले -- 
हर एक बिल्टी. पर एक श्राचा बंधा हुग्रा हैं, खुली हुई बात है ! लोग 
शौक से देते हैं, आप श्रमीर आदमी हैं; मगर रस्म च बिगाड़ियेगा । एक 
बार कोई रस्म टूट जाती है, तो उसका फिर बंधना मुश्किल हो जाता हैँ। 
इस एक राने में चपरासियों का हक हैं। जो बड़े बाबू पहले थे, वह 
पचीस रुपया मदीना लेते थे, मगर यह कुछ नहीं लेते । 

रभा ने अरुचि प्रकट करते हुए कहा -८ गंदा काम है, मैं सफाई से 


` काम करना चाहता हूँ । 


बूढे मियाँ ने हॅँसकर कहां ८7 ग्री गन्दा मालूम होता है, लेकिन फिर 
इसी में मजा श्रायेगा । 

खाँ साहब को विदा करके रमा अपती कुर्सी पर श्रा बैठा और एक 
चपरासी से बोला - ई लोगों से कहो, बरामदे के नीचे चले जाये । एक- 
एक करके नम्बरवार शरावे; एक कागज पर सबके नाम नम्बरवार लिख 
लिया करो । 

एक बनिया, जो दो घंटे से खड़ा था; खुश होकर बोला - हाँ सरकार, 
यह बहुत अच्छा होगा । 
रमा० -- जो पहले श्रावे, उसका काम पहले होना चाहिए । बाकी 
लोग श्रपता नम्बर श्राने तक बाहर रहें ! यह नहीं कि सबसे पीछे वाले शोर 
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मचाकर पहले ग्रा जायें और पहले वाले खड़े मुँह ताकते रहें । 
कई व्याप्नारियों ने कहा --हाँ बाबूजी, यः इंतजाम हो जाये तो बहुत 
अच्छा हो भम्मंड में बड़ी देर हो जाती है। oN 
„(277 इतना नियंत्रण रमा का रोब जमाने के लिए काफी था । बणिकू- 
,५2-ॐ7) समाज में राज ही उसके रंग-ढंग को आलोचना और प्रशसा होने लगी । 
किसी बड़े कालेज के प्रोफेसर को इतनी ख्याति उम्र भर में न मिलती । 
दो-चार दिन के श्रनुभव से ही रमा को सारे-दांव-घात मालूम हे 
गये ! ऐसी-एऐसी घाते सू गयीं जो खाँ साहब को ख्वाब में भी न सूी 
थीं । माल की तौल, गिनती और परख में इतनी धाँधली थी, जिसकी कोई 
हद नहीं । जब इस धाँधली से व्यापारी लोग सँकड़ों की रकम डकार जाते 
हैं, तो रमा बिल्टी पर एक ग्राना लेकर ही क्यों संतुष्ट हो जाये, जिसमें 
गाधा प्राता चपरासियों का हैं माल की तौल श्रोर परख में दृढ़ता से 
नियमों का पालन करके वह्‌ घन और कीति, दोनों ही कमा सकता हैं । यह 
अवसर वह्‌ क्यों छोड़ने लगा ? विशेषकर जब बड़े बाबू उसके गहरे दोस्त 
श्रे | रमेश वावू इस नये रंगरूट की कार्य-पट्ता पर मुग्ध हो गये ! उसकी 
पीठ ठोंककर बोले --- कायदे के अन्दर रहो और जो चाहो करो, तुम पर 
ग्राँच तक न श्राने पावेगी । % 
रमा की श्रादमनी तेजी से बढ़ने लगो । ग्रामदती के साथ प्रभाव भी 
बढ़ा । सूखी कलम घिसनेवाल दफ्तर के वाबुश्रों को जब सिगरेट, पान, चाय 
या जलपान की इच्छा होतो, तो रमा के पास चले आते, उस बहती गंगा 
में सभी हाथ धो सकते थे । सारे दफ्तर में रमा की सराहना होने लगी । 
पैसे को तो वह ठीकरा समझता है । क्या दिल है कि वाह्‌ ! और जैसा दिल 
है, वैसी ही जवान भी । मालूम होता है नस-नस में शराफत भरी हुई हैं । 
वाबुश्रों का जब यह हाल था, तो चपरासियों और मुहरिरों का पूछना ही 
नया ! सब-के-सब रमा के बिना दामों के गुलाम थें । उन गरीबों की श्राम- 
दनी ही नहीं, प्रतिष्ठा भी खूब बढ़ गयी थी । जहाँ गाड़ीबान तक फटकार 
दिया करते थें, वहाँ श्रब_ श्रच्छे-श्रच्छे की गर्दन पकड़कर नीचे ढक्केल देते » \ 
थे । रमानाथ की तृती बोलने लगी । ८७ 972 ।) 2 BITRE 
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के दिन मुहल्ले की कई युवतियाँ जालपा के साथ कजली खेलने श्रायीं; मगर 
जालपा अपने कमरे के बाहर नहीं निकलीं । भादों में जन्माष्टमी का 
उत्सव आया । पड़ोस ही में एक सेठजी रहते थे, उनके यहाँ बड़ी धूम-वाम 
से उत्सव मनाया जाता था । वहाँ से सास ग्रौर वहू को बुलावा आया । 
जागेश्वरी गयो, जालपा ने जाने से इन्कार किया । इन तीन महीने में 
उसने रमा से एक बार भी ग्राभूपण की चर्चा न की; पर उसका यह 
एकान्त-प्रेम उसके श्रावरण से उत्तेजक था । इससे ज्यादा उत्तेजक वह 
पुराना सूची-पत्र था, जो एक दिन रमा कहीं से उठा लाया था । इसमें 
भाँति-भाँति के सुन्दर ग्राभूषणों के नमूने बने हुए थे । उनके मूल्य भी लिखे 
हुए थे । जालपा एकान्त में इस सूची-पत्र को बड़े ध्यात से देखा करती ४ 
रमा को देखते हो वह सूची-पत्र छिपा लेती थो । इस हादिक कामना को 
प्रकट करके वह श्रपनी हँसी न उड़ाना चाहती थी । 

रमा आधी रात के बाद लौटा, तो देखा जालपा चारपाई पर पड़ी 
है । हसकर बोला -- बड़ा अच्छा गाना हो रहा था।। तुम नहीं गयीं, बड़ी 
गलती की । 

जालपा ने मुँह फेर लिया, कोई उत्तर न दिया । 

रमा ने फिर कहा -- यहाँ श्रकेले पड़े-पड़े तुम्हारा जी घबराता रहा 
होगा ? 

जालपा ने तीव्र स्वर में कहा -- तुम कहते हो, मैंने गलती की; मैं 
समझती हूँ, मैंने अच्छा किया । वहाँ किसके मुँह में कालिख लगती ? 

जालपा ताना तो देता चाहती थी; पर रमा की इन बातों ने उसे 
उत्तेजित कर दिया । रोष का एक कार यह भी था कि उसे अकेला 
छोड़कर सारा घर उत्सव देखने चला गया था। अगर उन लोगों के हृदय 
होता, तो क्‍या वहाँ जाने से इन्कार न कर देते ? 

रमा ने लज्जित होकर कहा ¬ कालिख लगने की कोई बात न थी, 
सभी जानते हैं करिं चोरी हो गयी है, और इस जमाते, में दो-चार हजार के 
गहने बनवा लेता, मुँह का कौर नहीं है। परषु्ती ला 

चोरी का शब्द जबान पर लाते हुए रमा का हृदय धड़क उठा । 


बोलने 


जालपा, पूति की ओर तीब्र दृष्टि से देखकर रह गयी। रोर कुछ बो 
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से बात बढ़ जाने का भय था, पर रमा को उसकी दृष्टि से ऐसा भासित 
हुआ, मानो उसे चोरी का रहस्य मालूम है और वह केवल संकोच के 
कारण उसे खोलकर नहीं कह रही है । उसे उस स्वप्न की बात भी याद 
आयी, जो जालपा ने चोरी की रात को देखा था । वह दृष्टि बाण के 
समान उसके हृदय को छेदने लगी, उसने सोचां शायद मुझे भ्रम हुआ । इस 
दृष्टि में रोष के सिवा और कोई भाव नहीं हूँ, मगर यह कुछ बोलती क्यों 
नहीं ? चुप क्यों हो गयी ? उसका चुप हो जाना ही गजब था । ग्रपने मन 
का संशय मिटाने श्रौर जालपा के मन की थाह लेने के लिए रमा ने मानो 
डुबकी मारी --- यह कौन जानता था कि डोली से उतरते ही यह विपत्ति 
तुम्हारा स्वागत करेगी । 

जालपा आँखों में आँसू भरकर बोली -- तो मैं तुमसे गहनों के लिए 
रोती तो नहीं हूँ । भाग्य में जो लिखा था, बह हुग्रा । श्रागे भी वही होगा; 
जो लिखा है । जो औरतें गहने नहों पहनतीं, कया उनके दिन नहीं कटते ? 

इस वाकय ने रमा का संशय तो मिटा दिया; पर इसमें जो तीव्र 
बेदना छिपी हुई थी, वह उससे छिपी न रही । इन तीन महीनों में बहुत 
अयत्न करने पर भी वह सौ रुपये से रित संग्रह न कर, सका था । बाबू 
-लोगों के आदर-सत्कार में बहुत-कुछ लना डता था; मंगर बिना खिलाये- 
'पिलाये काम भी तो न चल सकता था । सभो उसके दुश्मन हो जाते और 


उसे उखाड़ने को घाते सोचने लगते । मुफ्त का धन अकेले नहीं हजम होता, 
यह वह श्रच्छी तरह जानता था । वह स्वयं एक पैसा भी व्यर्थ खर्च न 
करता । चतुर व्यापारी को भाँति वह्‌ जो कुछ खर्चा करता था, वह केवल 
कमाते के लिए । आश्वासन देते हुए बोला — ईश्वर ने चाहा, तो दो-एक 
महीने में कोई चीज बन जायेगी । 

जालपा -- में उन स्त्रियों में नहीं हूँ, जो गहनों पर जान देती हैँ । हाँ 
इस तरह किसी के घर ग्राते-जाते शर्म आती ही है । 

रमा का चित्त रलानि से व्याकुल हो उठा । जालपा के एक-एक शब्द 
से निराशा टपक रही थी । इस भ्रपार वेदना का कारण कोन था ? कया 
यह भी उसी का दोष न था कि इन तीन महीनों में उसने कभी गहनों की 


? यदि संकोच के कारण इसकी चर्चा 
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तो रमा को उसके आँसू पोंछने के लिए, उसका मान रखने के लिए, क्या मौन 
के सिवा दूसरा उपाय न था? मुहल्ले में रोज ही एक-न-एक उत्सव होता 
रहता हैं, रोज ही पास-पड़ोस की औरतें मिलने ग्राती हैं, बुलाबे भी रोज 
आते ही रहते हैं, बेचारी जालपा कव तक इस प्रकार आत्मा का दमन 
करतो रहेगी, ग्रन्दर-दी-श्रन्दर कुढ़ती रहेगी ? हंसने-वो लनें को किसका 
जी नहीं चाहता, कौन कैदियों की तरह अङ्गा रहना पसन्द करता 
हैं ? मेरे ही कारण तो इसे यह भीषण यातना सहनी पड़ रही है । 

उसने सोचा, क्या किसी सराफ़ से गहने उधार नहीं लिये जा सकते ? 
कई बड़े सराफ़ों से उसका परिचय था; लेकिन उनसे वह यह बात केसे 
कहता ? कहीं वे इन्कार ऋर ई तो ? या संभव है, बहाना करके टाल दें। 
उसने निश्चय किया कि श्रभी उधार लेना ठीक न होगा । कहीं वादे पर 
रुपये न दे सका, तो व्यर्थ में थुक्का-फजी हत होगी । लज्जित होना पड़ेगा । 
अभी कुछ दिन और धैर्य से काम लेना चाहिए । 


0] TR ,सहसा उसके मन में श्राया, इस विषय में जालपा की राय लूँ । देखा 


यह क्या कहती हैँ । अगर उत्तकी इच्छा हो तो किसी सराफ़ से वादे पर 
चीजें ले ली जायें मैं इस श्रपमान श्रोर संकोच को सह लूँगा । जालपा को 
संतुष्ट करने के लिए उसे गहनों की कितनी फिक्र हैं | बोला -- तुमसे एक 
सलाह करना चाहता हूं । पूछ या न पूछू ? 

जालपा को नींद श्रा रही थी; आँखें बन्द किये हुए बोली - श्रब सोने 


' दो भाई, सवेरे उठता है । 


रमा ० ~= श्रगर तुम्हारी राय हो, तो किप्ती सराफ़ से वादे पर गहने 
अनवा लाऊँ । इसमें कोई हर्ज तो है नहीं ? 

जालपा की ग्राँखें खुल गयीं । कितना कठोर प्रश्न था ? किसी मेह- 
मान से पूछता ¬ कहिये तो घ्रापके लिए भोजन लाऊं, कितनी बड़ी ्रशि- 
प्टता है | इसका तो यही आशय है कि हम मेहमान को खिलाना नहीं 
चाहते । रमा को चाहिए था कि चीजें लाकर जालपा के सामने रख देता । 
उसके बार-बार पूछते पर भी यही कहना चाहिए था कि दाम देकर लाया 
हूँ । तब वह ग्रलबत्ता खुश होती । इस विषय में उसकी सलाह लेता घाव _ 
पर नमक छिड़कता था । स्मा की श्रोर अविश्वास की भाँडो भ देखकर 
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बोली = मैं तो गहनों के लिए इतनी उत्सुक नहीं हूँ । 

रमा० --- नहीं, यह बात नहीं, इसमें वया हज है कि किसी सराफ़ से 
चीजें ले लूँ ? धीरे-धीरे उसके रुपये चुका दूंगा । 

जालपा ने दृढ़ता से कहा --- नहीं, मेरे लिए कर्ज लेने की जरूरत नहीं । 
मैं वेश्या नहीं कि तुम्हें नोन-खसोटकर अपना रास्ता लूं। मुझे तुम्हारे साथ 
जीना श्रौर मरना है । श्रगर मुझे सारी उम्र बेगहनों के रहना पड़े, तो भी 
मैं कर्ज लेने को न कहूँगी (औरतें गहनों की इंतनी भूखी नहीं होतीं । घर 
क्के प्राणियों को संकट में डालकर गहने पहनने वाली दूसरी होंगी, लेकिन 
तुमने तो पहले कहा था कि जगह बड़ी ध्रामदनी की है, मुझे तो कोई 


विशेष बचत दिखायी नहीं देती A नी 
रमा० -- बचत तो जरूर होती और भ्रच्छी होती; लेकिन जव अहल- 


कारों के मारें बचने भी पाये । सब शैतान सिर पर सवार रहते हूँ। मुझे 
पहले न मालूम था कि यहाँ इतने प्रेतों की पूजा करनी होगी । 
जालपा -- तो भ्रभी कौन-सी जल्दी है, बनते रहेंगे धीरे-धीर । 
रुमा० - खैर, तुम्हारी सलाह हैँ तो एक-आघ महीने श्रौर चुप रहता 
है । मैं सबसे पहले कंगन बनवाऊगा । 
जालपा ने गद्गद्‌ होकर कह? -- तुम्हारे पास श्रभी इतने रुपये कहाँ 
होंगे ! a 
रुमा ० --- इसका उपाय तो मेरे पास है । तुम्हें कसा कंगन पसन्द हूँ? 
prot जालपा श्रब श्रपने कृत्रिम संयम को न निभा सको । ञ्ालमारी में से 
ए No HDS 
ग्ाभूषणों का सूची-पत्र निकालकर रमा को दिखाने लगी । इस समय वह 
इतनी तत्परं थी, मानो सोना श्राकर रखा हुध्रा है, सुनार बैठा हुम्रा है, _ 
केवेल डिजाइन ही पसन्द करना बाकी है । उसने सूची के दो डिजाइन 


पसन्द किये | दोनों वास्तव में बहुत ही सुन्दर थे | पर रमा उनका मूल्य 








देखकर सन्नाटे में ग्रा गया । एक एक हजार का था, दूसरा आठ सौ का। 
मु -रमा० = ऐसी चीजें तो शायद यहाँ बन भी न सक; मगर कल मैं 


जरा सराफ़े की सैर करूगा । 
जालपा ने पुस्तक बन्द करते हुए करुण स्वर में कहा --- इतने रुचये न 
` जाने तुम्हारे पास कब तक होंगे ? उह, बनगे-बनगे, नहीं कौन कोई गहनों 
बिना मरा जाता ह । 
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रमा को श्राज इसी उपेड़वुन में बड़ी रात तक नींद न आयी । ये 
जड़ाऊ कंगन इन गोरी-गोरी कलाइयों पर कितने खिलेंगे ! यह मोह-स्वप्न 
देखते-देखते उसे न जाने कब नींद झा गयी । र 

१२ 

दूसरे दिन सवेरे ही रमा ने रमेश बाबू के घर का रास्ता लिया । 
उसके यहाँ भी जन्माष्टमी में झाँकी होती थी । उन्हें स्वयं तो इससे कोई - 
अनुराग न था; पर उनकी स्त्री उत्सव मनाती थी, उसी की यादगार में 
अब तक यह उत्सव मनाते जाते थे । रमा को देखकर बोले --ग्राश्रो जी, ) 
रात क्यों नहीं आये ? मगर यहाँ गरीबों के घर क्यों राते ? सेठजी की 
भाँकी कैसे छोड़ देते खूब बहार रही होगी ! 

रमा० ~ ग्रापकी-सी सजावट तो न थी; हाँ, श्र सालों से भ्रच्छी 
थी । कई कत्थकु श्र वेश्याएँ भी श्रायी थीं! मैं तो चला श्राया था, 
मगर सुना रात भर गाना होता रहा । ' 

रमेश -- सेठजी ने तो वचन दिया था कि वेश्याएँ न आते पावेगी, 
फर यह क्या किया ! इन मूर्खों के हाथों हिन्दु-धर्म का सर्वनाश हो है 

छेगा । एक तो बेश्या का नाम यों भी बुरा, उस पर ठाकुखारे नए 

छि:छिः ! न जाने इत गधों को कब मल प्रायेगी ! . 


सांग बे ण न हों, तो माँकी देखने जाये ही कौत ? सभी तो 
घ्रापकी तरह भ्रौर तपस्वी नहीं हैं ! 
रमेशं -- मेरा वश चले, तो मैं कातून से यह ढुराचार वन्द कर दूं। 
खैर, फुरसत हो, तो प्राओं एक-आध बाजी हो जाये । 
रमा० -- और आया किंसलिए हूँ; मगर श्राज झापको मेरे साथ जरा 
सराफ़े तक चलता पड़ेगा | यों कई वड़ी-बड़ी कोठियों से मेरा परिचय हुँ। 
मगर श्रापके रहने से कुछ और ही बात होगी । 
रमेश -- चलने को चला चलूंगा;मगर इस विषय में में बिलकुल 
कोरा हूँ । न कोई चीज वनबायी, न खरीदी । तुम्हें क्या कुछ लेना है? , £ 
रमा० -- लेना-देता क्या हैं, जरा भाव-ताव देखूंगा । 
रमेश -- मालूम होता है, घर में फटकार पड़ी हूँ । 


मा० --जी, बिलकुल नहीं । वह तो जेवरों का नाम तक नहीं See 
उ 
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मैं व.भी पूछता भी हूँ; तो मना करती हैं; लेकिन अपना कर्तव्य भी तो , 
/ 


है ? जब से गहने चोरी चले गये, एक चीज भी नहीं बनी । 


कुछ ह्‌ 
रमेश ~ मालम होता हूँ, कमाने का ढंग शरा गया । क्यों न 


कायस्थ के बच्चे हो । कितने रुपये ज 


Ap fh रमा० --- रुपये किसके पास हैं, वादे पर लूँगा । 
tsi ४१४ रमेश इस बन्ती न पड़ो ! जब तक रु 2 हाथ में न हों, वाजार 
0 की तरफ जाओ ही मत । गहनो से ता हुई नयी बीवियों का दिल खु 
)-, किया करते हैं । उन बंचारा के पास गहनों ज्र याज्च गहनो के सिवा होता ही क्या है ? 
हजार 


4४. जवानों के लिए और ब से लटके है। ये हैं। यो में चाहूँ, तो दो 


qu को माल दिलेवा सकता हूँ, मगर भाई, कर्ज की लत बुरी है । 
४ SESS > GE 
नइ चुका दूंगा । अगर मुर 


स्न्त्रीरी रमा० -- मैं दो-तीन महीनों 
इसका विश्वास न होता, तो मैं जिक्र हा न करता \ 
रमेश -- तो दो-तीन महीने श्रौर सब्र वया नहीं कर 
i पाप दूसरा नहीं । न इससे बड़ी विपत्ति दसरी हैँ । जहाँ एक वार ) 
डका खला कि तुम आये दिन सराफ़ की दुकान पर खड़े नजर श्राश्ोगे । 
ज्ञ मानता ! में जानता हूँ, तुम्हारी आमंद्ा अच्छी हूँ, पर भविष्य के 
भरोसे पर और चाहें जो काम करो, लेकिन कर्ज कभी मत लो । गृहनों क 
मरज ने जाते इस दसि देश मे ि  उवाका रण न जाने इस दरिद्र देश में कॅसे फेल गया । जिन लोगों का भोजन क' 


गहनां के पीछे प्राण देत हू । हर साल अरबों रुपये 
व हो जाते हैं । संसार के रौर किसी देश 


f 
, तः पत नहीं | तो वातं कयां हैं, उन्नत देशों में धन 
tp 2 यूर में लगता है, जिससे लोगों की परवरिश होती है, और धन बढ़ता 
होता. हैं,-उससे-उन्चति-मओर-उपकार-की-जो 


~ 


ह; 


लिये ? । 
| 










जाते ? कर्ज से 




















बे 


है । यहाँ घन शगार मखा यहां धन 
प मात शक्तियाँ हैं, उन-दोनों-का-ही-अम्त-दो-जाता है। बस यही समक 


{ 


ua त 
sn लो कि जिस देश के लोग जितने ही मूख होंगे, वहाँ जेवरों का प्रचार भी 
द्वी उतना ही अधिक होगा । यहां तो खैर नाक-कान छिदाकर ही रह जाते 
मगर कई ऐसे भी देश हैं, जहाँ श्रोठ छैदकर लोग गहने पहनते हैं । 
रमा ने कौतूहल से पूछा -_ वह कौन-सा देश हैं ? 
__ इस समय ठीक याद नहीं ्राता 
। i अस Kaul Jammu Collection. i SN पे 
ग़बन 
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श्री 


6 
2 ग्र धामिक पतन हो रहा हूँ, इसका अतमान ब्रह्मा भो नहा कर सकते ! | 


Se छा 
कलो को देखता हूँ, जो संडी कोठरिय्ो म पशग्रों की भाँति जीबन 


हमें यह सुतकर अचम्भा होता है; लेकिन अन्य देश वालों के लिए चाक-कान | 
का छिदाना कुछ कम श्रचम्भे की वात न होगी। बुरा मरज है, बहुत ही || 
| 

बरा । वह धन, जो भोजन में खर्च होना चाहिए, वाल-वच्चा का पट काड: | 
५ | 


काटकर गहनों की भेंट कर दिया जाता हूँ दिया जाता हैं | बच्चों को दूध न मिले, न 

a ० 

सही | घी को गंध तक उनको नाक में न पहुंचे न सही । मेवों श्रौर फलों 

के दर्शन उन्हें न हों, कोई परवाह नहीं; पर देत्रीजा गहने जरूर पहनेंगी 

ग्रौर स्वामीजो गहने जरूर वनवायेंगे । दस-दस, बीस-वाच स्प पाने वाले 
2222 


डः 


काटते हैं, जिन्हें सबेरे का जलपान तक मयम्सर नहीं होता, उन पर भा 
गहना का ह सवार रहती है । इस प्रथा स मारा सवनाश होता जा 


272“ रही है। में तो कहता हूँ, यह गुलामी कब बही i ढुक़र्‌ हु । 
दाहि 


इसके कारण हमारा कितना आत्मिक, नैतिक आर्थिक और 


be ता€ ' र॒मा० -- मैं तो समझता हूँ, एसा कॉड भा देश नहीं, जहाँ स्त्रियाँ 


गहने न पहनतो हों | वया योरप में गहना का रिवाज नहीं ? 
रमेश ~ तो तुम्हारा देश योरप तो नहीं हैं | के लोग धनी 
हैं । वह धन लुटायें; उन्हं शोमा देता है । हम दरिद्र हैं, हमारी कमाई का 


एक पैसा भी फजूल न खच हाना चाहिए । 
मेश वाब इस वाद-विवाद में शतरंज भूल गय । छठी का दिन था 


ही, दो चार मिलचेवालं और ग्रा गये, रमानाथ चुपके से खिसक श्राया । 
इस बहस में एक वात एंका था जो उसके दिल में बैठ गयी । उधार गहन 

का विचार उसके मन से निकल गया । कहीं वह जल्दा रुपया न 
चका सका तो कितनी बड़ी बदनार्मा होगी । सराफ़े तक गया श्रवश्य पर 
किसी दुकान में जाने का साहस त हुआ । उसने निश्चय किया, अभी 
तीन-चार महीने तक गहनों का नाम त लूँगा । 

बह चर पहुँचा तो नो बज गय थे। दयानाथ ने उसे देखा तो 
पृछा -- ग्राज सवेरे-सबेर कहां चले गये थे ? हि 

रमा० = जर(बडे बाबू से मिलने गया था । 

दया० -- घंटे- प्राध-घंठ के लिए पुस्तकालय क्यों नहीं चले जाया करते ? 
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गप-शप में दिन गवाँ देते हो । श्रभो तुम्हासी पढन लिखने की उम्र हैं । 
इम्तहान न सही, अपनी योग्यता तो बढ़ा सकत हा । एक सीधा-सा खत 
लिखना पड़ जाता है तो बगलें माके लगते हा । असली शिक्षा स्कूल 
॥ै £) छोड़ने के वाद ही शुरू होती हैं; श्रौर वही हमारे जोवन में काम भी श्राती 
०7 है। मैने तुम्हारे विषय में कुछ एसी बातें सुनी हैं जिनसे मझे बहुत खेद 
छ और त॒म्हें समझा देना मैं अपना धर्म समझता हूँ । में य हृरगिज 
नहीं चाहता कि मेरे घर में हराम का एक कौडी भी आये । मुके चॉकी 
करते तीस साल हो गये। चाहता तो श्रव तक ह जारों रुपये जमा कर 
` लेता; लेकिन मैं कसम खाता हूँ कि कभी एक पसा भी हराम का नहीं 
लिया । तुममें यह ग्रादत कहाँ स झा गई, यह मेरी समझ में नहीं श्राता । 
रमा ने बनावटी क्रोध दिखाकर कहा ¬ किसने आपसे कहा हैं? 
जरा उसका नाम तो बताइये ? मूँछें उखाड़ लू उसकी ! 
दया० -- किसी ने भी कहा हो, इससे तुम्ह कोई मतलब नहीं । तुम 
उसकी मूंछें उखाड़ लोगे, इसलिए बताऊंगा नहीं, लेकिन बात सच हूँ या 
'कूठ, में इतना ही पूछता चाहता हूँ 
रमा० -- विलकुल भूछ ! 
दया ० -- बिलकुल भूठ ? 
रमा० -- जी हाँ, बिलकुल कूठ ! 3 ( ०7०४? 
दया० -- तुम दस्तूरी नहीं लेते ? करतत) 2 ? कर 3 
रुमा० -- दस्तूरी रिश्वत नहीं है, सभी लेते हैं और खुल्लमखुल्ला ल॑ते 
हैँ । लोग बिना माँग श्राप-ही-आप देते हैं, में किसी से माँगने नहीं जाता । 
या० -- सभी खुल्लमखुल्ला लेते हैं रौर लोग बिना मांगे देते हैं, 
इससे तो रिश्वत की बुराई कम नहीं हो जाती । 
रमा० -- दस्तूरी को बन्द कर देना मेर वश को बात नहीं । में खुद 
| न ले लेकिन चपरासी और मुहरिर का हाथ तो नहीं पकड़ सकता । 
क ग्राठ-्राठ नौ-चौ पाने वाले नौकर श्रगर न लें, तो उनका काम ही नहीं 
5 चल सकता | मैं खुद न लूं, पर उन्हें नहीं रोक सकता । 
दयानाथ ने उदासीन भाव से कहा -- मैंने समझा दिया, मानने न 


मानने का श्रख्तियार तुम्हें हैं । 
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यह कहते हुए दयानाथ दफ़्तर चले गये । रमा के मन में आया, साफ 
निस्पृह बनकर क्या कर लिया, जो मुझे दोष दे रहे हँ! 
हमेशा ेसे-पैसे की मुहताज रहे । लड़कों को पढ़ा तक न सके । जूते- 
कपड़े तक न पहना सके । यह्‌ डीग मारना तब शोभा देता, जब कि चीयत 
भो साफ रहती, श्रौर जीवन भी सुख से कटता । 

रमा घर में गया तो माता ने पूछा - श्राज कहाँ चले गये थे बेटा, 
तुम्हारे बाहजी इसी पर विगड़ रहे थे । 

रमा० -- इस पर तो नहीं बिगड़ रहे थे; हाँ, उपदेश दे रहे थे क्रि 
दस्तूरी मत लिया करो, इससे आत्मा दुर्बल होती है और वदनामी होती है । 

जागे० -- तुमने कहा नहीं, आपने बड़ी ईमानदारी की तो कौन-से 
झंडे गाड़ दिये सारो जिन्दगी पेट पालते रहें । 

रमा० -- कहना तो चाहता था, पर चिढ़ जाते । जैसे श्राप कोड़ी- 

कौड़ी को मुहताज रहे, वैसे मुझे भी बनाना चाहते हैं । आपको लेने का 
शऊर तो है नहीं । देखा हि यहाँ दाल नहीं गलती, तो भगत बन 
जाये । यहाँ ऐसे CE मिही हैं । बनियों से ने के लिए श्रबल 
चाहिए, दिल्लगी नहीं हैं । जहाँ किसी ने मगर्तर्पत् किया ओर में समझ 
गया, बुद्ध, हैं। लेने की तमीज नहीं, बया करे वेचारा । किसी तरह आँसू 
लो पोछे । 

जागे० --- बस-बस यही वात है, बेटा ! जिसे लेना श्रावेगा, वह 
जरूर लेगा । इन्हें तो बस घर में कानून बघारना श्राता हैं। और किसी 
के सामने वात तक तो मुँह से निकलती नहीं, रुपये निकाल लेना तो 
मुश्किल हैं । 

-रमा दफ़्तर जाते समथ ऊपर कपड़े पहनने गया तो जालपा ने उसे तीन 
लिफाफे डाक में छोड़ने के लिए दिये । इस वकत उसने तीनों लिफाफे जेब 
ज्ञं डाल लिये, लेकिन रास्ते में उन्हें खोलकर चिट्टियाँ पढ़ने लगा । चिट्टियाँ 
बया थीं, विपत्ति और बेदना का कहे विलाप था जो उसने अपनी तीनों 
सहेलियों को सुनाया था। तीनों का विषय एक ही था । केवल भावों का 
अध्तर था-- जिन्दगी पहाड़ हो गयी है, न रात को नींद श्राती है, न दिन को 


आराम; पतिदेव को प्रसन्न करने के लिए कभी-कभी हँस बोल लेती हूँ; पर दिल 
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हमेशा रोया करता है। न किसी के घर जाती हूँ, न किसी को मुँह दिखाती 
हूँ । ऐसा जान पड़ता है कि यह शोक मेरी जान ही लेकर छोडेगा । मुझसे 
वादे तो रोज किये जाते हैं, रुपये जमा हो रहे हैं, सुनार ठीक किया जा रहा 
है, डिजाइन तय किया जा रहा हैँ; पर यह सब धोखा है और कुछ नहीं ।' 
रमा ने तीनों चिट्टियाँ जेब में रख लीं । डाकखाना सामने से निकल 
गया, पर उसने उन्हें छोड़ा नहीं । यह श्रभी तक यही समझती है कि सें 
इसे धोखा दे रहा हूँ । क्या करूँ, कंते विश्वास दिलाऊं ? श्रगर श्रपना व 
होता तो इसी वक्‍त भ्राभूषणों के टोकरे भर-भर जालपा के सामने रख 
देता; उसे किसी बड़े सराफ़ की दूकान पर ले जाकर कहता, तुम्हे जी-जी 
चीजें लेनी हों, ले लो । कितनी अपार वेदना हैं जिसने विश्वास का भी 
अपहरण कर लिया है ! उसको आज उस चोट का सच्चा अनुभव हुम्ना जो 
उसने भठी मर्यादा की रक्षा से उसे पहुँचाई थी । ग्रपर वह जानता, उस 
भ्रभिनय का यह फल होगा, तो कदाचित्‌ श्रपनी डींगों का परदा खोल 
देता । भ्या ऐसी दशा में भी, जब जालपा इस शोक-ताप से फुका जा 
रही थो, रमा को कर्ज लेने में संकोच करने की जगह थी ? उसका हृदय 
कातर हो उठा । उसने पहली वार सच्चे हृदय से ईश्वर से याचना की -- 
भगवान्‌ मुझे चाहे जो दंड देना, पर मेरी जालपा को मुझसे मत छीनना । 
इससे पहले मेरे प्राण हर लेना। उसके रोम-रोम से ग्रात्मध्वनि-सी 
निकलने लगी -- ईश्वर, ईश्वर, मेरी दीन दशा पर दया करो ! 
लेकिन इसके साथ ही उसे जालपा पर क्रोध भी श्रा रहा था । जालपा 
ने क्‍यों मुझसे यह बात नहीं कही ? मुझसे क्यों परदा रखा और मुझसे 
परदा रखकर श्रपनी सहेलियों से यह दुखड़ा रोया ? 
बरामदे में माल तौला जा रहा था । मेज़ पर रुपये-पैसे रखे जा रहे 
थे और रमा चिन्ता में डूबा बैठा हुआ था। किससे सलाह ले । उसने 
बिवाह ही क्यों किया ? सारा दोष उसका श्रपना था । जब वह घर की 
दशा जानता था, तो क्यों उसने विवाह करने से इन्कार नहीं कर दिया ? 
भ्राज उसका मन काम में नहीं लगता था। समय से पहिले ही उठक 
. चला आया । 
जालपा ने उसे देखते ही पूछा -- मेरी चिट्ठियाँ छोड़ तो नहीं दीं ? 
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रमा ने बहाना किया -- भरे इनकी तो याद हो नहीं रही । जेब में 
पड़ी रह गयीं । 

जालपा -- यह्‌ बहुत अच्छा हुआ । लाओो मु 

रमा० -- क्‍यों, कल भेज दूँगा । 

जालपा -- नहीं, श्रब मुझे भेजना ही नहीं है, कुछ ऐसी बातें लिख 


गयी थी, जो मुझे न लिखना चाहिए था। श्रगर तुमने छोड़ दी होतीं, 
तो मुझे दुःख होता । मैंने तुम्हारी निन्दा की थी । 
यह कहकर वह मुस्करायी । 
र॒मा०--जो बुरा है, दगावाज है, धूतं है, उसको [निन्दा होनी ही चाहिए। 
जालपा ने व्यप्र होकर पूछ। ¬ तुमने चिट्टियाँ पढ़ लीं क्या ? 
रमा ने नि-संकोच भाव से कहा ¬ हाँ, यह कोई रच्य श्रपराध है? 
जालपा कातर्‌ स्वर में वोली तब तो लुम मुझसे बहुत नाराज़ होगे ? 


—_ _ 


दे दो, श्रब न भेजूँगी । 


sf! 
आँसुश्रों के आवेग से जालपा की आवाज रुँध गयी । उसका सिर भुके 


से आँसुप्रों की वूंदें श्रंचल पर गिरने लगीं । 


गया और भुकी हुई आँखों 
-- मुझसे बड़ा भारी अपराध 


एक क में उसने स्वर को संभालक्रर कहा 
पर मुझसे अप्रसन्न मत हो । ईश्वर जानते 


हुआ है । जो चाहें सजा दो; 
:ख हुआ । मेरी क़लम से न जाते 


हैं, तुम्हारे जाने के बाद मुझे कितना ढु 
कैसे ऐसी बातें निकल गयीं । 

जालपा जानती थी कि रमा को आभूषणों की चिन्ता मुझसे कम नहीं 

हैं; लेकिन मित्रों से अपनी ब्यथा कहते समय हम बहुधा भ्रपता दुःख बढ़ा- 

कर कहते हैं । जो बातें परदे की समभी जाती हैं, उतकी चर्चा करने से 

एक तरह का अपनापन जाहिर होता है । हमारे मित्र समझते हैं, हमसे 

दुराव नहीं रखता और उन्हें हमसे संहानुभूति हो जाती है । 
औरतों में कुछ श्रधिक होती है । 

रमा जालपा के आँसू पोंछते हुए बोला ¬ मैं तुमसे श्रप्रसच्च नहीं हुँ 

प्रिये ! अप्रसन्न होने की तो कोई बात ही नहीं हैं । श्राशा का विलम्ब ही 

दुराशा है । बया मैं इतना नहीं जानता ? अगर तुमने मुझे मना च कर 

दिया होता, तो श्रब तक मैंने किसी-त-किंसी तरह एक-दो चीजें अवश्य ही 

. बनवा दी होतीं । मुझसे भूल यही हुई कि तुमसे सलाह ली । यह तो वैसे 


ज़रा भी 
अपनापन दिखाने क्री यह श्रादत 
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ही है जैसे मेहमान को पूछ-पूछकर भोजन दिया जाये । उस वकत मुझे 
घ्यान न रहा कि संकोच में श्रादमी इच्छा होने पर भी 'नहीं नहीं करता 
है । ईश्वर नें ल तो तुम्हें तु दिनों तक इन्तजार न करना पड़ेगा । 
जालपा ने सचित“ नेत्री से देखकर कहा -- तो वया उधार लाओगे ? 
रमा० -- हाँ, उधार लाने में कोई हर्ज नहीं है। जब सूद नहीं देना 
है, तो जैसे नकद वैसे उधार ! नण से दुनिया का काम जलता है। कौन 
कण नहीं लेता ? हाथ में रुपया थ्रा जाने से घतत तरल सर्च हो जाते 
हैं । कर्ज सिर पर सवार रहेगा तो उसकी चिन्ता हाथ रोके रहेगी । 
जालपा -- में तुम्हें चिन्ता में नहीं डालना चाहती । श्रव में भूलकर 
भी गहनों का नाम न लूंगी । 
रमा० - ताम तो तुमने कभी नहीं लिया, लेकिन तुम्हारे नाम न लेने 
से मेरे कर्तव्य का न्त तो नहीं हो जाता । तुम कर्ज से व्यर्थ इतना डरती 
हो । रुपये जमा होने के इन्तजार में बैठा रहूंगा, तो शायद कभी न जमा 
होंगे । इसी तरह लेते-देते साल में तीन-चार चीजें बन जायेंगी । 
जालपा --- मगर पहले कोई छोटी सी चीज लाना । 
रमा ० -- हाँ; ऐसा तो करूंगा ही । 
रमा बाजार चला तो खूब भ्रेंवेरा हो गया था दिन रहते जाता तो 
संभव था, मित्रों में से किसी की निगाह उस पर पड़ जाती । मुंशी दयानाथ 
ही देख लेते । वह इस मामले को गुप्त ही रखना चाहता था। 
१३ 
सराफ़े में गंगू की दुकान मशहूर थी । गंगू था तो ब्राह्मण, पर बड़ा 
"हो ब्यापार कुशल । दनक डान पर नित्य ग्राहकों का मेला लगा रहता 
था । उसकी कूर्म-निष्ठा ग्राहकों में विश्वाश पैदा करती थी । और दुकानों 
पर्‌ ठगे जाने का भय था । यहाँ किसी तरह का धोखा न था। गंगू ने 
रमा को देखते ही मूस्कराकर कहा -- श्राइयें बाबूजी, ऊपर आइये । बड़ी 
दया की । मुनीमजी, श्रापके वास्ते पान मेगवाश्रो ! क्या हुक्म है वावूजी, 
्राप तो जैसे मुझसे नाराज हैं । कभी श्राते ही नहीं, गरीबों पर भी कभी- 
कभी दया किया कीजिये । 
गंगू की शिष्टता ने रमा की हिम्मत खोल दी । भ्रगर उसने इतने भ्र।ग्रह 
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शे ८ दनदिना? 
से न बुलाया होता, तो शायद रमा को दूकान पर जाने का साहस न होता। 
अपनी साख का उसे अभी तक श्रनुभव न हुआ था । दूकान पर जाकर बोला-- 
हाँ हम -जैसे मजदूरों का कहाँ गुजर हूँ, महाराज ! गाँठ में कुछ हो भी तो ! 

गंगू = यह्‌ श्राप क्‍या कहते हैं सरकार ! आपकी दूकान हूँ, जो चीज 
चाहिए ले जाइये । दाम ग्रागे-पीछे मिलते रहेंगे । हेम लोग भ्रादमी पह- 
चानते हैं बाबू साहब, ऐसी बात नहीं है । धन्य भाग कि श्राप हमारी 
दूकान पर श्राये । दिखाऊँ कोई जाड़क चीज ? कोई कंगन, कोई हार 
ग्रभी हाल ही में दिल्‍ली से माल आया हैं । 

रमा० --- कोई हल्के दामों का हार दिखाइये । 

गंगू -- यही कोई सात-भाठ सौ तक । 

रमा० ~ गजी नहीं, हृद चार सो तक । 

गंगू -- मैं आपको दोनों दिखामे देवा देता हूँ । जो पसन्द आये, ले लीजियेगा | 
हमारे यहाँ किसी तरह का दगल-फर्सल नहीं, बाबू साहब । इसकी श्राप जरा 
भी चिन्ता न करें । पाँच बरस का लड़का हो, या सौ बरस का बूढ़ा, सबके 
साथ एक बात रखते हैं। मालिक को भी एक दिन मुँह दिखाना हैं, बाबूजी ! 

संदूक सामने श्राया; रंगू ने द ज-निकालकर दिखाने शुरू किये, 
रमा की ग्रॉख खुल गयीं, जी ली ह्‌ Eo सफाई थी ! नगीना 
कीः कितनी सुन्दर सजावट । कैसी-ग्राब-ताव ! उनको चमक दीपक को मात 
करती थी । रमा ने सोच रखा था, सौ रुपये से ज्यादा उधार न लगाऊेंगा, 
लेकिन चार सौ वाला हार श्राँखों में कुछ जँचता न था । श्रौर जेब में कुल 
तीन सौ रुपये थे । सोचा, श्रगर यह हार लें गया और जालपा ने पसन्द न 
किया, तो फायदा ही कया । ऐसी चीज ले जाऊं कि वह देखते ही फड़क 
उठे । यह जड़ाऊ हार उसकी गर्दन में किंतना शोभा देगा । यह हार एक 
सहस्र मणि-रंजित नेत्रों से उसके मन को खींचने लगा | वह अभिभूत 
होकर उसकी ग्रोर ताक रहा था; पर मुंह से कुछ कहने का साहस न होता 
था । कहीं गंगू ने तीन सौ रुपये उवार लगाते से इन्कार कर दिया, तो 
उसे कितना लज्जित होता पड़ेगा । गंगू ने उसके मन का संशय ताड़कर 
कहा = आपके लायक तो बाबूजी यही चीज है, ग्रंधेरे घर में रख दीजिये 


तो उजाला हो जाये । 


CC-0. Bhushan Lal Kaul i igiti 
न aul Jammu Collection. Digitized by eGangotri 4 


न PC 





| 


रमा० -- पसन्द तो मुझे भी यही है; लेकिन मेरे पास कुल तीन सौ 

रुपये हैँ, यह समझ लीजिये । 
मं से रमा के मुँह पर लाली छा गयी । वह धडकते हुए हृदय से 

गंगू का मुँह देखने लगा । 

गंगू ने निष्कपट भाव से कहा --- बावू साहब, रुपये का तो जिक्र ही 
कीजिये । कहिये दस हजार का माल साथ भेज टँ । दकान आपकी है, भला 
कोई बात है । हुम हो तो एक-आध चीज और दिखाऊँ। एक शीशफल 
अभी वनकर श्राया हू; बस, यही मालूम होता है गुलाब का फल खिला हम्रा 
हैं | देखकर जी खुश हो जायेगा । मुनीमजी, जरा वह शीशफल दिखाना 
ता । श्रोर दाम का भा कुछ ऐसा भारी नहीं, श्रापको ढाई सौ में दे देगा । 

रमा ने मुस्कराकर कहा -- महाराज, बहुत बातें बनाकर कहीं उलटे 
छूरे से न मूंड लेना, गहनों के मामले में बिलकूल श्रनाड़ी हूँ 

गंगू --- ऐसा न कहो वाबूजी । श्राप चीज ले जाइये, बाजार में दिखा 
लीजिये, गर कोई ढाई सौ से कौड़ी कम में दे, तो मैं मफ्त सें दे दूँगा । 

शांशङ्ल थाया, सचमुच गुलाव का फूल था, जिस पर हीरे को 
कलियाँ झोस की बूंदों के समान चमक रही थीं । रमा की टकटकी बध 
गयी, मानो कोई श्रलौकिक वस्तु सामने ग्रा गयी हो । 

गंगू -- बाबूजी, ढाई सौ रुपये तो कारीगर को सफाई के इनाम ह्‌ । 
यह एक चीज है। 

समा० -- हा, हं तो बहुत सुन्दर, मगर भाई ऐसा न हो कि कल ही 
से दाम का तकाजा करने लगो । मैं खुद ही जहाँ तक हो सकेगा, जल्दी 
दे दूँगा । 

गंगू ने दोनों चीजें दो सुन्दर मखमली केसों में रखकर रमा को दे 


/ दीं । फिर मुनीमजी से नाम टॅकवाया ग्रौर पान खिलाकर विदा किया । 


A) 
| 


रमा के मनोल्लास की इस समय सीमा न थी किन्तु यह्‌ विशुद्ध रा परिता न 
था; इसमे एक शंका का भी समावेश था। यह उस बालक का श्रानेद न था.... 
प माता से पैसे माँगकर मिठाई ली हो, बल्कि उस बालक का जिसने. 
पैसे चुराकर ली हो । उसे मिठाइयाँ मीठी तो लगती हैं; पर दिल काँपता 


ता हैं कि कहीं घर चलने पर मार न पड़ने लगे) साढ़े छः सौ)रपये चक्रा इने 
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तीमे 
की _तो उसे विशेष चिन्ता न थी, बात लग जाये, तो वह छः महीने में उसे विशेष चिन्ता न थी, घात लग जाये, तो वह छः 
देगा । भय यही था क्रि बाबूजी सुनंग तो जरूर नाराज होंगे। लेकिः 
ज्यो-ज्यों आगे बढ़ता जाता था जालपा को इन ग्राभूषणों से सुशोभित देखते 
की उत्कंठा इस शंका पर विजय पाती जाती थी । घर पहुँचने की जल्दी में 
उसने सड़क छोड़ दी, और एक गली में घुस गया । सघन ग्रंधेरा छाया हुश्रा 
था । बादल तो उसी वक्त छाए हुए थे, जब यह शर से चला था। गली में 
घुसा ही था, कि पानी की बूँद सिर पर छरें को तरह पड़ों । जब तक छतरी 
खाले, बह लथ-पथ हो चुका था। उसे शंका हुई, इस ग्रंधकार में कोई ग्राकर 
दोनों चीजें छीन न ले, पानी की फरभर में कोई ्रावाज भी न सुने । श्रेषेरी 
गलियों मे खून तक हो जाते हैं । पछताने लगा, नाहक इधर से श्राया । दो 
चार मिनट देरी ढी में पहुँचता, तो ऐसी कौन-सी झ्राफत श्रा जाती । 
ग्रसामयिक् वृष्टि न उसकी श्रानन्द-कल्पताग्रों में बाधा डाल दी । किसी तरह 


5 Ce EN ~ Ne = रों ~~ ~ 
गलो का ग्न्त हुश्रा आर सड़क मिली ! लालटेन दिखाई दो। प्रकाश म कितना 


वह घर पहुँचा तो दयानाथ बैठे हुक्का पी रहे थे । वह उस कमरे में 
न गया । उनकी श्राँख बचाकर भ्रन्दर जाना चाहता था, कि उन्होंने टोका 
__ इस वक्‍त कहाँ गये थे ? 

रमा ने उन्हें कुछ जवाब न दिया। कहीं वह ग्रखबार सुनाने लगे, तो 
चण्टों की खबर लेंगे। सीधा अन्दर जा पहुँचा । जालपा द्वार पर खड़ी 
उसकी राह देख रही थी, तुरन्त उसके हाथ से छतरी ले ली और बोलो --- 
तुम तो बिलकुल भीग गये । कहीं ठहर क्यों न गये ? 

रमा० ~~ पानी का क्या ठिकाना, रात-भर बरसता रहे ? 

यह कहता हुश्रा रमा ऊपर चला गया । उसने समभा था, जालपा 
भी पीछे-पीछे श्राती होगी; पर वह नीचे बँठो अ्रपने देवरों से बातें कर 
रही थी, मातो उसे गहनों की याद ही नहीं हैं । जैसे वह बिलकुल भूल 
गयी है, कि रमा सराफे से आया है । 

रमा ने कपड़े बदले श्रौर मन में झुँझलाता हुआ नीचे चला श्राया । 
उसी समय दयानाय भोजन करने ग्रा गये । सब लोग भोजन करने बैठ 
गये । जालपा ने जब्त तो किया था, पर इस उत्कंठा की दशा में आज 
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उससे कुछ खाया न गया । जब वह ऊपर पहुंची, तो रमा चारपाई पर 
लेटा हश्रा था। उसे देखते ही कौतुक से बोला -- आज सराफ का जाना 
तो व्यर्थ ही गया । हार कहीं तैयार हो न था। वनान को कह आया हूँ । 
जालपा की उत्साह से चमकती हुई मुख-छवि मलिन पड़ गई; बालं ी — 
बह्‌ तो पहले ही जानती थी, बनत-बनते पांच छ महीने तो लग ही जायेगे ? 
रमा० -- नहीं जी, बहुत जल्द बना देगा, कसम खा रहा था । 
जालपा - उँह, जब चाहे दे ! 
उत्कंठा की चरम सीमा ही निराशा हैं ! सीमा ही निराशा है। जालपा मुंह फेरकर लेटने 
जा रही थी, कि रमा ने जोर से कहकहा मारा । जालपा चौंक पड़ी । 
सम गई, रमा ने शरारत की थी । मुस्कराती हुई बोली -- तुम भा बड़ 
नटखट हो ! वया लाए ? 
रमा० -- कैसा चकमा दिया ? 
जालपा -- यह तो मरदों की आदत श्र नई बात क्या को ? 
जालपा दोनों आभूषणों को देखकर निहाल हो ई । हृदय म श्रानेन्द 
को लहरें-सो उठने लगी । वह मनोभाव्रों को छिपाना चाहती थी कि उसे रमा 


पोषण ग्रोछी न समझे, लेकिन एक-एक अंग खिला जाता था । मुस्कराती हुई श्राखं 
9१076 मकते हुए कपोल और खिले हुए अधर उसका भरम गेंवाए देते थे ! उसने 


२ 





हार गले में पहता, शीशफून जूड़े में सजाया, और हर्ष-से उन्मत्त होकर 
बोली-तुम्हें राशीर्वाद देती हूँ, ईश्वर तुम्हारी सारी मनोकामनाएं पूरी करे। 
गाज जालपा की वह भ्रभिलाषा पूरी हुई जो बचपन ही से उसको 
कल्पनाग्रों का एक स्वप्न, उसकी श्राशाओं का क्रीड़ास्थल बनी हुई थी । 
भ्राज उसकी वह साथ पूरी हो गई । यदि मानकी यहाँ होती, तो वह सबसे 
पहले यह हार उसे दिखाती भ्रौर कहती -- तुम्हारा हार तुम्हें मुवारक हो ! 
रमा पर घड़ों का नशा चढ़ा हुआ था । आज उसे अपना जीवन्न 
सफल जान पड़ा । प्रपने जीवन में भ्राज पहली बार उसे विजय का श्रानन्द 
प्राप्त हुश्रा । 
एलपा ते पूछा -- जाकर भ्रम्माँजी को दिखा लाऊं ? 
रमा ने तत्रता से कहा -- भ्रम्मांजी को दिखाने,जाम्रोगी ? ऐसी कोन- 


सी बड़ी चीजे 
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जालपा -- श्रब मैं तुमसे साल-भर तक और किसी चीज के लिए न 
कहुँगी । इसके रुपये देकर ही मेरे दिल का बोझ हल्का होगा । 

रमा गर्व से बोला -- रुपये की बया चिन्ता ? हैं ही कितने ! 

जालपा ~ जरा ग्रम्माँजी को दिखा श्राऊँ, देखें क्या कहती हैँ ? 

रमा० -- मगर यह न कहना उधार लाये हैं । 

जालपा इस तरह दौड़ो हुई नीचे गई, मानो उसे वहाँ कोई निधि 
मिल जायेगी । 

आधी रात बीत चुकी थो | रमा ग्रानन्द की नींद सो रहा था। 
जालपा ने छत पर ग्राकर एक बार ग्राकाश की शोर देखा । निर्मल चाँदनी 
छिटकी हुई थी -- वह कातिक की चाँदनी जिसमें संगोत की शान्ति हूँ, 
शान्ति का माधुर्य और माधुर्य का उच्माद । जालपा ने कमरे में श्राकर 
अपनी सन्दुकची खोली और उसमें से बह काँच का चन्द्रहार निकाला जिसे 
एक दिन पहनकर उसने अपने को धन्य माता था । पर श्रब इस नये 
चन्द्रहार के सामने उसको चमक उसी भाँति मन्द पड़ गयी थी, जैसे इस 
निर्मल चन्द्रज्योति के सामने तारों का श्रालोक। उसने उस नकली हार 


re 


को तोड़ डाला भौर उसके दानों को नीचे मली न न तोड़ डाला ग्रौर उसके दानों को नीचे गली में फक्र दिया, उसी भाँति 


ज क$ उपासक सिटी को पार्थिवो को 
जैसे पूजन समाप्त हो जाने के वाद कोई उपासक ड अनन्त पूजन समाप्त हो जाने के वाद कोई उपाके मिद्दी का पार्थिवो क 


जल मे विसजित कर देता हैं । 
१४ 
उस दिन से जालपा के पति-स्नेंह में सेवा-भाव का उदय हुआ । बह 


| स्नान करने जाता तो उसे अपनी धोती चुनी हुई मिलती । राले पर तेल 
' और साबन भी रखा हुग्रा पाता जव दफ्तर जाने लगता तो जालपा 


उसके कपड़े लाकर सामने रख देती । पहले पान माँगने पर मिलते थे, 
भ्रब जबरदस्ती खिलाये जाते थे । जालपा उसका रल देखा करती । उसे 
कुछ कहने की जरूरत न थी । यहाँ तक कि जब वह भोजन करने बैठता 
तो वह पंखा झला करती । पहले वह अनिच्छा से भोजन बनाने जाती थी 
और उस पर भी बेगार-सी टालती थी । श्रब बड़े प्रेम से रसोई में जाती । 


चीजें अरब भी वही बनती थीं, पर उनका स्वाद बढ़ गया था । रमा को 


इस मधुर स्तेंह के सामने दो गहने तुच्छ जॅचते थे । 
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उधर जिस दिन रमा ने गंग की दूकान से गहने खरीदे, उसी दिन से 
दसरे सराफ़ों को भी उसके आाभूषण-प्रेम की सूचना मिल गयी । रमा जब 
धर से निकलता, तो दोनों तरफ से टूकानदार उठ-उठकर उसे सलाम 
करते --- आइये बाबूजी, पान तो खाते जाइये । दो-एक चीजें हमारी दूकान 
से तो देखिये ! 
रमा के श्रात्म-संयम से उसकी साख ग्रौर भी बढ़ती थी। यहाँ तक कि 
एक दिन एक दलाल रमा के घर पर श्रा पहुँचा, आर उसके नहीं-नहीं 
करने पर भी ग्रपनी सन्दूकची खोल ही दी। 
रमा ने उससे पीछा छुड़ाने के लिए कहा --- भाई, इस वक्‍त मुझे कुछ 
नहीं लेना है। कयो श्रपना और मेरा समय नष्ट करोगे । दलाल ने बड़े 
विनीत भाव से कहा -- वावूजी, देख तो लीजिए । पसन्द श्राये तो लीजि- 
एगा, नहीं तो न लीजिएगा । देख लेने मे कोइ हज नहीं है ! आखिर रईसों 
के पास न जायें, तो किसके पास जायें श्रोरों ने आपसे गहरी रकम मारो 
हमारे भाग्य में भी बदा होगा, ता आपसे चार पैसा पा जायेंगे । बहुजी 
आर माईजी को दिखा लीजिये । मेरा मच तो कहता हैं कि आज श्राप ही 
के हाथों बोहनी होगी । 
र॒मा० -- श्रौरतों के-पसर्‍द कॉ न कही चीजें अच्छी होंगी ही पसन्द 
आते क्या देर लगती हूँ; लेकिन भाई इस वक्त हाथ खाली है । 
दलाल हँसकर बोला - बाबूजी, बस एसी वात कहते हैं कि वाह ! 
ग्रापका हक्म हो जाय तो हजारूपाच सौ आपके ऊपर निछावर कर दें । 
हम लोग आदमी का मिजाज देखते हैं बाबूजी । भगवान्‌ ने चाहा तो आज 
मैं सौदा करके ही उठ्गा । 
दलाल ने सन्दूकची से दो चीजें निकालीं, एक तो नये फैशन का जड़ाऊ 
कंगन था और दूसरा कानों का रिंग । दोनों ही चीजें पर्व थीं। ऐसी चमक 
थी, सानो दीपक जल रहा हो । दस बजे थे । दयानाथ दफ्तर जा चुके थे 
वह भी भोजन करते जा रहा था । समय विल्कुल न था; लेकिन इन दोनों 
चीजों को देखकर उसे किसी बात की सुवि ही न रही । दोनों केस लिये हुए 
चर में या । उसके हाथ मे केस देखते ही दोनों स्त्रियाँ टूट पड़ीं और उन 
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ऐसा मोहित कर लिया कि गुण-दोष की विवेचना करने की उनमें शक्ति 


ही न रही । 
रमा० --- श्राजकल की चीजों के सामने तो पुरानी चीजें कुछ जॅचती 
ही नहीं । 


जालपा -- मझे तो उन पुरानी चीजों को देखकर कै आने लगती हूँ । 
न जाने उन दिनों औरतें कैसे पहनती थीं । 
रमा ने मुस्कराकर कहा --तो दोनों चीजें पसन्द हुँ न? 
जालपा -- पसन्द क्यों नहीं; भ्रम्माँजी, तुम ले लो । 
रामेश्वरी ने भ्रपनी मनोव्यथा छिपाने के लिए सिर झुका, लिया । 
जिसका सारा जीवन गृहस्थी की चिन्ताओं में कट गया, वह भ्राज क्या 
स्वप्न में भी; इन गहनों के पहनने की श्राशा कर सकती थी ! श्राह ! उस 
दुखिया के जीवन की साथ ही पूंरी हुई | पति की श्राय ही कभी इतनी न 
हुई, कि वाल-बच्चों के पालन-पोषण के उपरान्त कुछ बचता । जब से 
घर की स्वामिनी हुई, तभी से मानो उसकी तपश्चर्या का गारम्भ हुआ 
रौर सारी लालसाएँ एक-एक करके धूल में मिल गयीं । उसने उच ग्राभू- 
षणों की ग्रोर से श्राँखें हटा लीं। उनमें इतना श्राकर्षण था कि उनकी 
श्रोर ताकते हए वह डरती थी । कहीं उसकी विरक्ति का परदा न खुल 
जाये । बोली -- मैं लेकर क्या करूंगीं बेटी, मेरे पहनने-श्रोढ़ने के दिन तो 
निकल गये । कौन लाया है बेटा ? क्या दाम हैं इतके ? 
रमा० -- एक सराफ़ दिखाने लाया है, अभी दाम-आम नहीं 
पूछे; मगर ऊँचे दाम होंगे। लेना तो था ही नहीं, दाम पूछकर क्या 
करता ? 
जालपा -- लेना ही नहीं था तो यहाँ लाये क्‍यों ? 
जालपा ने यह शब्द इतने श्रावेश में आकर कहे कि रमा खिसिया गया । 
उनमें इतनी उत्तेजना, इतना तिरस्कार भरा हुआ था कि इत गहनों को 
लौटा ले जाने की उसकी हिम्मत न पड़ी । बोला - तोलेलं? 


जालपा -- ग्रस्माँ लेने ही को नहीं कहतीं तो लेकर क्या करोगे । क्या / 
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मुफ्त में दे रहा है ? d 
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जालपा -- सुनती हो श्रम्माँजी इनकी बातें ? आप जाकर लोटा 
आइये । जब हाथ में रुपये होंगे, तो बहुत गहने मिलेंगे । 
रामेश्वरी ने मोहासकत होकर कहा -- रुपये अभी तो नहीं माँगता ? 
जालपा - उधार भी देगा; तो सूद तो लगा ही लेगा । 
रमा० -- तो लौटा दूँ ? एक बात चटपट तय कर डालो । लेना हो, 
ले लो, न लेना हो लौटा दो । मोह और दृविधे में न पड़ो । 
जालपा को यह स्पष्ट बातचीत इस समय बहुत कठोर लगी। रमा के 
मुंह से उसे ऐसी राशा न थी । इन्कार करना उसका काम था, रमा को 
लेने के लिए श्राग्रह करना चाहिए । रामेश्वरी की श्रोर लालायित नेत्रों से 
देखकर बोली --- लौटा दो । रात-दिन के तकाजे कौन सहेगा ? 
वह केसों को बन्द करने ही वाली थी, कि रामेश्वरी ने कंगन उठाकर 
पहन लिया, मानो एक क्षण भर पहनने से ही उसकी साध पूरो हो 
जायेगी । फिर मन में इस श्रोछेपन पर लज्जित होकर वह उसे उतारना 
ही चाहती थी कि रमा ने कहा --- श्रव तुमने पहन लिया हैं भ्रम्माँ, तो 
ने रहो । मँ तुम्हें भेंट करता हूँ । रामेश्वरी की ्राँखें सजल हो गयीं । 
जो लालसा राज तक पूरी न हो सकी, वह आज रमा की मातृ-भक्ति से 
पूरी हो रही थी; लेकिन कया वह अपने प्रिय पुत्र पर कण का इतना भारी | 
बोझ रख देगी ? भ्रभी वह बेचारा वालक हैं, उसकी सामर्थ्यं ही क्या हूँ? 
न जाने रुपये जल्द हाथ थ्रायें या देर में | दाम भी तो नहीं मालूम । भ्रगर | 
i ऊंचे दामों का हुआ तो बेचारा देगा कहाँ से । उसे कितने तकाजे सहने _ 
पड़ेंगे और कितना लज्जित होना पड़ेगा । कातर स्वर में बोली -- नहीं | 
। बेटा, मैंने यों ही पहन लिया था । ले जायो, लौटा दो । 
माता का उदास मुख देखकर रमा का हृदय मातृ-प्रेम से हिल उठा । 
कया ऋरा के भय से वह श्रपनी त्याग-मूरति माता की इतनी सेवा भी न 









| 


कि रमा मुझ _ 


SSN 


Si ahr आआ9 ६ आरके 


साताजी यह कंगन ले न लें । मेरा कंगन पहन लेना बहू को अच्छा नहीं 
लगा, इसमें रमेश्वरी को सन्देह नहीं रहा । उन्होंने तुरन्त कंगन उतार 
डाला, और जालपा की ओर बढ़ाकर बोलीं -- में श्रपनी शोर से तुम्हें 
भेंट करती हूँ बहू, मुझे जो कुछ पहनना-ओोढ़ता था, ओढ़-पहन चुकी । श्रब 
जरा तुम पहनो, देखूं ! 

जालपा को इसमें जरा भी सन्देह न था कि माताजी के पास रुपये की 
कमी नहीं । वह समझी, शायद ग्राज वह पसीज गयी हैं भ्रौर कंगन के रुपये 
दे देंगी । एक चण पहले उसने समझा था कि रुपये रमा को देने पड़ेंगे, 
इसीलिए इच्छा रहने पर भी वह उसे लौटा देना चाहती थी । जब माताजी 
उसका दाम चुका रही थीं, तो वह क्यों इन्कार करती; मगर ऊपरी मन से 
बोली -- रुपने न हों तो रहने दीजिए श्रम्माँजी, अभी कौन जल्दी हैं ? 

रमा ने कुछ चिढ़कर कहा --- तो तुम यह कंगन ले रही हो ? 

जालपा -- ग्रम्माँजी नहीं मानतीं, तो में क्या करू ? 

रमा० रौर ये रिंग, इन्हें भी क्‍यों नहीं रख लेतीं ? 

जालपा - जाकर दाम तो पूछ श्राध्रो । 

रमा ने ग्रधीर होकर कहा -- तुम इन चीजों को ले जाश्रो, तुम्हें दाम 
से क्या मतलब ! 

रमा ने बाहर श्राकर दलाल से दाम पूछा, तो सन्नाटे में श्रा गया। कंगन 
सात सौ के थे और रिंग डेढ़ सौ के। उसका अनुमान था कि कंगन श्रधिक- 
से-अ्धिक तीन सौ के होंगे और रिंग चालीस-पचास रुपये के । पछताये कि 
पहले ही दाम क्यों न पूछ लिये, नहीं तो इन चीजों को घर में ले जाने की 
नौबत ही क्यों श्राती ? फेरते हुए शर्म श्राती थी; मगर कुछ भी हो, फेरना 
तो पड़ेगा ही । इतना बड़ा बोक वह सिर पर नहीं ले सकता । दलाल से बोला 
__ बड़े दाम हैं भाई, मैंने तो तीन-चार सौ के भीतर ही आँका था । दलाल का 
नाम चरनदास था। बोला -- दाम में एक कौड़ी फरक पड़ जाये सरकार, तो 


मह न दिखलाऊँ। धनी राम की कोठी का माल हैं, श्राप चलकर पूछ ल । दमड़ी , 


पये की दलाली श्रलबत्ता मेरी हैं, आपकी मरजी हो दीजिए या दीजिये। 
रमा० ~ तो भाई, इन दामों की चीजें तो इस वक्‍त हमें नहीं लेनी हैं । 
चरन० -- ऐसी बात न कहिये बाबूजी | श्रापके लिए इतने रुपये कोन 
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बड़ी बात है। दो महीने भी माल चल जाये, तो इसके टूने हाथ श्रा 
जायँगे । आपसे बढ़कर कौन शौकीन होगा । यह सब रईसों के ही पसन्द 
की चीजें हैं गेंवार लोग इनकी कद्र क्या जानें । 
रमा० -- साढ़े श्राठ सौ बहुत होते हैं भई । 
चरन० --- रुपये का मुंह न देखिये बाबूजी, जब बहुजी पहनकर बैठगी, 
तो एक निगाह में सारे रुपये तर जायेंगे ! 
रुमा को विश्वास था कि जालपा गहनों का यह मूल्य सुनकर श्राप 
ही हिचक जायेगी । दलाल से और ज्यादा वातचीत न की । अन्दर जाकर 
बड़े ज़ोर से हँसा और बोला --- आपने इस कंगन का क्‍या दाम समभा 
था माँ जी ? 
रामेश्वरी कोई जवाब देकर बेवकूफ न बनना चाहती थी -- इन 
जड़ाऊ चीजों में नाप-तौल का तो कुछ हिसाब रहता नहीं, जितने में तय 
हो जाये वही ठीक है । 
रमा० -- श्रच्छा, तुम बताग्रो जालपा, इस कंगन का कितना दाम 
श्राँकती हो ? 
जालपा --- छः सौ से कम का नहीं हैं । 
रमा का सारा खेल बिगड़ गया । दाम का 'भय दिखाकर रमा ने 
जालपा को डरा देना चाहा था; मगर छः और सात में बहुत थोड़ा ही 
अन्तर था श्रौर सम्भव है चरनदास इतने ही पर राजी हो जाये । कुछ 
अपकर बोला - कच्चे नगीने नहीं हैं ? 
जालपा - कुछ भी हो; छः सौ से ज्यादा का नहीं । 
रमा० --- और रिग का ? 
जालपा --- अ्धिक-से-प्रधिक सौ रुपये । 
रमा० -= यहाँ भी चूकीं, डेढ़ सौ माँगता है । 
जालपा -- जट्ट हैँ कोई, हमें इन दामों लेना ही नहीं । 
रमा की चाल उलटी पड़ी, जालपा को इन चीजों के मूल्य के विषय 
में बहुत धोखा न हुआ था । आखिर रमा की श्राथिक दशा तो उससे छिपी 
न यी, फिर भी वह सात सौ रुपये की चीजों के लिए मुंह खोले बैठी थी। 
त्मा को क्या मालूम था कि जालपा कुछ और ही समझकर कंगन पर लहराई 
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थी । ग्रब तो गला छूटने का एक ही उपाय था और वह यह कि दलाल 
छः सौ पर राजी न हो | बोला -- वह साढ़े आठ सौ से कौड़ी कम न लेगा । 
जालपा -- तो लौटा दो । 
i रमा० -- मझे तो लौटाते शर्म ग्राती हैं । अम्माँ, जरा श्राप ही दाला 
में चलकर कह दें, हमें सात सो से ज्यादा नहीं देना हूँ | देना हो तो दे 
दो, नहीं चले जाश्रो । 
रामे० -- हाँ रे; क्यों नहीं, उस दलाल से मैं बातें करने जाऊं ! 
जालपा -- तुम्हीं क्यों नहीं कह देते इसम ता कॉड शम की वात नहीं । 
रमा० -- मभसे साफ जवाब त देते बनेगा । दुनिया भर का लुशामद 
करेगा, चुनी चुना _ श्राप वड़े ्रादमी हैं, रईस हैं, राजा हूँ । श्राप लिए 
डेढ़ सौ क्या चीज है, में उसकी बातों में श्रा जाऊंगा । 
जालपा --- श्रच्छा चलो मैं ही कहे देती हूँ । 
रमा० -- वाह्‌, फिर तो सव काम ही बन गया । 
रमा पीछे दवक गया। जालपा दालान में श्रांकर बोली -- जरा यहाँ 
ग्राना जी, ओ सराफ़ ! लूटने आये हो, या माल बेचने आये हो ? 
चरनदास बरामदे से उठकर द्वार पर ग्राया रौर बोला - क्या हुक्म 





है सरकार? 

जालपा --माल बेचने आते हो, या लूटवे श्राते हो ! सात सौ रुपये 
कंगन के माँगते हो ? 

चरन -- सात सौ तो उसकी कारीगरी के दाम हैं हजूर ! 

जालपा -- अच्छा, जो उस पर सात सां निछावर कर दे, उसके पास 
ले जाग्रो । रिंग के डेढ़ सौ कहते हो, लूट हैं क्या ? कंगन के छः सौ और 
रिंग के सौ, इतने ही हम देने को तैयार हैं । उससे ज्यादा एक कौड़ी नहीं । 

चरन० -- बहजी, श्राप तो ग्रन्धेर करती हैँ । कहा साठ आठ और 





कहाँ सात सौ । 
जालपा -- तुम्हारी खुशी: श्रपनी चीज़ ले जाय्रो। 


चरन ० -- इतने बड़े दरबार म॑ श्राकर चीजें लौटा ले जाऊं ? श्राप यों 
ही पहनें । दस-पाँच रुपये का वात होती, तो श्रापकी जवान न फरता । 
आपसे झूठ नहीं कहता बहजी, इत चीज़ों पर पैसा रुपया नफा हैँ । उसा 
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एक पैसे में दूकान का भाड़ा, बट्टा-खाता, दस्तूरी-दलाली सब समक्झिये । 
बात ऐसी समझकर कहिये कि हमें भी चार पैसे मिल जायें । सबेरे-सवेरे 
लौटना न पड़े । 

जालपा --'कह दिये, वही सात सौ । 

चरन ने ऐसा मुँह ववाया, मानो बह किसी धर्म-संकट में पड़ गया 
हैं फिर बोला -- सरकार, हैं तो घाटा ही, पर आपकी बात नहीं टालते 
वनतो । रुपये कब मिलेंगे ? 

जालपा --- जल्दी ही मिल जायेगे । 

जालपा अन्दर जाकर बोली -- श्राखिर दिया कि नहीं सात सौ में ? 
डेढ़ सौ साफ उड़ाये लिये जाता था । मुके पछतावा हो रहा है कि कुछ 
ओर कम क्यों न कहा । ये लोग इस तरह गाहकों को लूटते हैं । 

रमा इतना भारी वोझ लेते घबरा रहा था, लेकिन परिस्थिति ने कुछ 
ऐसा रंग पकड़ा कि वोझ उस पर लद ही गया । 

जालपा तो खुशी की उमंगों में दोनों चोज़े लिये ऊपर चली गयी, पर 
रमा सिर भुकाये चिन्ता में डूबा खड़ा था। जालपा ने उसको दशा जानकर 
भी इत चीजों को क्यों ठुकरा नहीं दिया, क्यों जोर देकर नहीं कहा -- 
मैं न लूंगी, क्यों दुविधे में पड़ी रही ? साढ़े पांच सौ भी चुकाना मुश्किल 
था, इतने और कहाँ से आयेंगे । असल में गलती मेरी ही हैँ मुझे दलाल 
को दरवाजे से ही दुत्कार देना चाहिए था। _ 

लेकिन उसने मन को समाया । यह अपने ही पापों का तो प्रायश्चित 
है । फिर ्रादमी इसीलिए तो कमाता हैं । रोटियों के लाले थोड़े ही थे । 

भोजन करके जब रमा ऊपर कपड़े पहनने गया, तो जालपा ग्राईने के 
सामने खड़ी कानों में रिंग पहन रही थी । उसे देखते ही बोली -- श्राज 
किसी ग्रच्छे का मुँह देखकर उठी थी ! दो चीजें मुफ्त हाथ श्रा गयीं । 

रमा ने विस्मय से पूछा -- मुफ्त क्यों ? रुपये न देने पड़ेंगे ? 

जालपा -- रपये तो ग्रम्माँजी देंगी ? 

रमा० -- क्या कुछ कहती थीं ? 

जालपा -- उन्होंने मुझे भेंट दिये हैं, तो रुपये कौन देगा ? 

रमा ने उसके भोलेपन पर मुस्कराकर कहा -- यही समभकर तुमने यह 
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चीजें ली ? भ्रम्माँ को देता होता, तो उसी वक्‍त दे देतीं जव गहने चोरी 
गये थे । क्या उनक्रेपास रुपये न थे ? 
जालपा ग्रसमंजस में पडकर वोली -- तो मुझे क्या मालूम था । श्रव भी 
| तो लौटा सकते हो । कह देता, जिसके लिए लिया था, उसे पसंद नहीं आया । 
ह कहकर उसने तुरन्त कानों से रिंग निकाल लिये । कंगन भी 
डाले और दोनों चींजें केस में रखक्रर उसकी तरफ इस तरह बढ़ायीं, जैसे 
कोई बिल्ली चहे से खेल रहो हो । वह चूहे को श्रपनी पकड़ से बाहर नहीं 
होने देती । उसे छोड़कर भी नहीं छोड़ सकती । हाथां को फॅलान 
साहस नहीं होता था | क्या उसके हृदय की भो यह दशा न थी ? उस 
मख पर हवाइयाँ उड़ रही थीं । क्‍यों वह रमा की ओर न देखकर भूमि 
की ग्रोर देख रहो था ? क्यों सिर ऊपर न उठाती थी ? किसी संकट से 
बच जाते में जो हादिक श्रानन्द होता है, वहाँ कहाँ था ? उसको दशा 
टीक उस माता की-सौ थी, जो अपने बालक को'विदेश जाने की ग्रनुमति 
दे रही हो । वही विवशता, वही कातरता, वही ममता इस समय जालपा 
के मुख पर उदय हो रही थी । 

$ रमा उसके हाथ से केसरें को ले सके, इतना कड़ा संयम उसम न था । 
उसे तकाजे सहना, लज्जित होना, मुंह छिपाये फिरना, चिन्ता की ग्राग 
में जलना, सब कुछ सहता मंजूर था। ऐसा काम करना नामर्मजूर था 
जिससे जालपा का दिल टूट जाये, वह अपने को ग्रभागिन समझने लगे । 
उसका सारा ज्ञान, सारी चेष्टा, सारा विवेक इस श्राधात का विरोध करने 

लगा । प्रेम और परिस्थितियों के संवर्प में प्रेम ने विजय पायी । 
उसने मुसकराकर कहा -- रहने दो, श्रव ले लिया है, तो क्या 
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लौटायें । ग्रम्माँजी भी हँसेंगी । 
जालपा ने बनावटी काँपते हुए कणठ से कहा -- श्रपची चादर देखकर 
ही पाँव फैलाने चाहिए। एक नयौ विपत्ति मोल लेने की क्या जरूरत हैं ? 
रमा ने मानो जल में ड्बतें हुए कहा -- ईश्वर मालिक हैं ! 
न आऔर तुरन्त नीचे चला गया । 
| इम णिक मोह और संकोच में पड़कर अपने जीवन के सुख और 


शांति का कैसे होम कर देते हैँ ! अगर जालपा मोह के इस झोके में अपने 
“ब Kaul Jammu Collection. Digitized by eGangotri 


| 


ञव षध 





को स्थिर रख सकती, अगर रमा संकोच के आगे सिर न भुका देता, दोनों 
के हृदय में प्रेम का सच्चा प्रकाश होता, तो वे पथ-भ्रष्ट होकर सर्वनाश 
की ओर न जातें] RS, 

ग्यारह बर्ज गये थे | दफ्तर के लिए देर हो रही थी; पर रमा 
इस तरह जा रहा था, जैसे कोई अपने प्रिय बन्धु की दाह-क्रिया करके लौट 
रहा हो। 


जालपा भ्रब वह न ट न थी; जो दिन-भर मुंह लपेटे 
उदास खड़ी रहती थी । उसे ग्रब घर में बैठना श्रच्छा न लगता था । श्रब 
तक तो वह मजबूर थी, कहीं ग्ा-जा न ही Roe whe 
उसके पास गहने हो गये थे | फिर वह क्यों मन मा घर में पड़ी रहती ? 
वस्त्राभूषण कोई मिठाई तो नहीं, जिसका स्वाद एकान्त में लिया जा सके। 
श्राभूषणों को सन्दूकची में चन्द करके रखने से क्या फ़ायदा ! मुहल्ले या 
बिरादरी में कहीं से बुलावा आता तो वह सास के साथ श्रवश्य जाती । 
कुछ दिनों के बाद सास की ज़रूरत भी न रही । वह अकेली ही श्राने-जाने 
लगी । फिर कार्य-प्रयोजन की भी कैद नहीं रही । उसके रूप-लावर्य, 
वस्त्राभूषण और शील-विनय ने मुहल्ले की स्त्रियों में उसे जल्दी ही सम्मान 
के पद पर पहुँचा दिया । उसके विना मण्डली सूनी रहतो थी । उसका कंठ- 
स्वर इतना कोमल था, भाषण इतना मधुर, छवि इतनो अनुपम, कि वह 
मण्डली की रानी मालूम होतो थी । उसके आने से मुहल्ले के नारी-जीवन 
में जान-सी पड़ गयी । नित्य कहीं-न-कहीं जमाव हो जाता । घण्टे दो- 
घण्टे गा-बजाकर या गप-शप करके रमणियाँ दिल बहला लिया करतीं । कभी 
किसी के घर, कभी किसी के घर । फागुन में पन्द्रह दिन बराबर गाना होता 


~ 


420 रहा । जालपा ने जैसा रूप पाया था, वेसा ही उदार हृदय भी पाया था । 


जीला 


प लमम दत्त 3-3 


पान-पत्ते का खर्च प्रायः उसी के मत्ये पड़ता कभी-कभी गायन बलायी 
जातीं, उनके सेवा-सत्कार का भार उसी पर था । कभी-कभी वह स्त्रियों के 
साथ गंगा-स्तान करने जाती, ताँगे का किराया और गंगा-तट पर जलपान 
का खर्च भी उसी के मत्ये जाता । इस तरह उसके दो-तीन रुपये रोज उड़ जाते 
थे । रुमा आदर्श पति था, जालपा श्रगर माँगती तो प्राण तक उसके चरणों 
पर रख देता, रुपये की हक़ीकत ही क्या थी ? उसका मुंह जोहता रहता 
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था । जालपा उससे इत जमघटों की रोज चर्चा करती ! उसका स्त्री- समाज 
में कितना श्रादर-सम्मान हैं, यह देखकर वह फूला न समाता था । 

एक दिन इस मण्डली को सिनेमा देखने की धुन सवार हुई । वहाँ की 
बहार देखकर सब-की-सब मुरध हो गयीं । फिर तो श्राये दिन सिनेमा की 
सैर होने लगी । रमा को भ्रव तक सिनेमा का शौक न था । शौक होता भी 
तो कया करता ? ग्रब हाथ में पेसे ग्राने लगे थे; उस पर जालपा का ग्राग्रह, 
फिर भला वह क्यों न जाता ? सिनेमा-गृह में ऐसी कितनी ही रमणियाँ 
मिलतीं, जो मूह खोले निःसंकोच हँसती-बोलती रहती थीं । उनकी ग्राजादी 
गुप्तरूप से जालपा पर भी जादू डालती जाती थी । वह घर से बाहर निक- 
लते ही मुंह खोल लेती; मगर संकोचवश परदेवाली स्त्रियों के ही स्थात 
पर बैठती । उसकी कितनी इच्छा होती कि रमा भी उसके साथ बेठता ! 
श्राक्िर वह उन फैशनेबुल औरतों से किस बात में कम है ? रूप-रंग में वह 
हेठो नहीं । सजधज में किसी से कम नहीं । बाचीचत करने में कुशल, फिर 
बह क्यों परदेवालियों के साथ बैठे ? रमा बहुत शिक्षित न होते पर देश 
श्रौर काल के प्रभाव से उदार था । पहले तो वह परदे का ऐसा श्रनच्य 
भक्त था, कि माता को कभी गंगा-स्तान कराने लिवा जाता तो पणडों तक 
से न बोलने देता । कभी माता की हँसी मर्दाने में सुनाई देती, तो श्राकर 
बिगड़ता -- तुमको जरा भी शमं नहीं है, श्रम्माँ ! बाहर लोग बेठे हुए हैं, 
और तुम हँस रही हो । माँ लज्जित हो जाती थी । किन्तु श्रवस्था के साथ 
रमा का यह लिहाज गायब होता जाता था। उस पर जालपा की रूप- 
छटा उसके साहस को और भी उत्तेजित करती थी । जालपा रूपहीन, काली- 
कलूटी, फूहड़ होती तो वह जबरदस्ती उसको परदे में बँठाता । उसके साथ 
घमने या बैठने में उसे शमं श्राती | जालपा जैसी अनन्य सुन्दरी के साथ 
बर करने में आनन्द के साथ गौरव भी तो था । बहाँ के सभ्य समाज की 
कोई महिला रूप, गठत और ऽुंगार में जालपा की बराब्ररी न कर सकती 
थी । देहात की लड़की होने पर भी शहर के रंग में वह इस तरह रंग गयी 
थी, मानो जन्म से शहर ही में रहती आयी हैं । थोड़ी-सी कमी श्रॅगरेजी 
शिक्षा की थी । उसे भी रमा पूरी किये:देता था । 

मगर परदे का यह बन्न टूटे कैसे ? भवन में रमा के कितने ही मित्र, 
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कितने ही जान-पहचान के लोग बैठे नज़र आते थे । वे उसे जालपा के 
साथ बैठे देखकर कितना हुँसेगे । । आखिर एक दिन उसने समाज के सामने 
ताल ठोंककर खड़े हो जाने का निश्चय कर ही लिया | जालपा से बोला — 
आज हम तुम सिनेमा-घर में साथ बैठ गे । 

जालपा के हृदय में गुदगुदी-सी हाने लगी । हादिक आनन्द की श्राभा 
पर झलक उठी । बोली सच ! नहीं भाई साथवालियाँ जीने न 


रमा०-- इस तरह डरने से तो फिर कभी कुछ न होगा । यह क्या 
स्वाँग है कि स्त्रियाँ मुंह छिपाये चिक की आड़ में बँठी|रहें ! 

इस तरह यह मामला भी तय हो गया । पहलेदिन दोनों भेंपते रहे; 
लेकिन टूसरे दिन से हिम्मत खुल गयी । कई दिनों के बाद वह समय भो 


आया, कि रमा और जालपा सन्ध्या समय पार्क में साथ-साथ टहलते 
दिखाई दिये । 


जालपा ने मुस्क्रराकर कहा --कहीं बाबूजी देख लें तो ? 

रमा० --तो क्या, कुछ नहीं ! 

जालपा -- मैं तो मारे शर्म के गड़ जाऊं ! 

रमा० -- अभी तो मुझे भी शर्म श्रायेगी मगर बावूजी खुद ही इधर 
न ग्रायेंगे ! 

जालपा --- श्रौर जो कहीं भ्रम्माँजी देख लें ? 

रमा ० --- श्रम्माँ से कौन डरता है, दो दलीलों में ठीक कर दूँगा । 

दस ही पाँच दिन में जालपा ने नये महिला समाज में अपना रंग जमा 
लिया । उसने इस समाज में इस तरह प्रवेश किया, जैसे कोई कुशल वक्ता 
पहली बार परिषद के मंच पर आता है । विद्धान्‌ लोग उसकी उपेक्षा 
करनें की इच्छा होने पर भी उसकी प्रतिभा के सामने सिर झुका देते 
हैँ । जालपा भी '्रायी, देखा श्रौर विजय कर लिया ।' उसके सौन्दर्य 
में बह गरिमा, वह कठोरता, वह शान, वह तेजस्विता थी जोः कुलीन 
महिलाओं के लक्षण हैं । पहले ही दिन एक महिला ने जालपा को चाय का 
निमन्त्रण दे दिया और जालपा इच्छा न रहने पर भी उसे श्रस्वीकार न कर 
सकी । 
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साठ रुपये खर्च करने से फायदा ! 

रमा० -- तुम्हारे पास अच्छी साड़ो कहाँ है ? इसको साड़ी तुरुने 
देखी ? ऐसी ही तुम्हारे लिएं भी लाऊंगा । 

जालपा ने विवशता के भाव से कहा -- मुझे साफ़ कह देना चाहिए 
था कि फुरसत नहीं हैँ । 

रमा० -- फिर इनकी दावत भो तो करनी पड़ेगी । 

जालपा --यह तो बुरी विपत्ति गले पड़ी । 

रमा० ~ विपित्त कुछ नहीं है, सिर्फ यही खयाल है कि मेरा मकान 
इस काम के लायक नहीं । मेज, कुरसियाँ, चाय के सेट रमेश के यहाँ से 
माँग लाऊँगा, लेकिन घर के लिए कया करूँ ? 

जालपा--क्या यह जरूरी है कि हम लोग भी दावत करें ? 

रमा ने ऐसी भह्दी बात का कुछ उत्तर न दिया । जालपा के लिए 
एक जूते की जोड़ी और सुन्दर कलाई की घड़ी की फिक्र पैदा हो गयी । 
उसके पास कौड़ी भी न थी । उसका खर्च रोज बढ़ता जाता था। श्रभी 
तक गहनेवालों को एक पैसा भी देने की नौबत न आयी थी । एक बार 
गंगू महाराज ने इशारे से तकाजा भी किया था । लेकिन यह भी तो नहीं 
हो सकता कि जालपा फुडे हाथों चाय पार्टी में जाये । नहीं, जालपा पर 
इतना झन्याय तहीं कर सकता । इस झबसर पर जालपा को रूप-शोभा का 

न के 








सिवका बैठ जायेण ६ ७ छा चशाचर साड़ियाँ पहने हुए थीं ? 
जडाऊ केगते करे मे ले के हार को री तो क्षी न थी; पर जालपा 
ध् के 
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लिया धन हुआ ही तो क्या ! यौवन बीत जाने पर विवाह किस काम _ 
का ? साड़ी और घड़ी लाने की उसे धुन सवार हो गयी । रात भर तो 
उसने सब्र किया । दूसरे दिन दोनों चीजें लाकर ही दम लिया। 
जालपा ने झुँझलाकर कहा -- मैंने तो तुमसे कहा था, कि इन चीजों 
का काम नहीं है । डेढ़ सौ से कम की न होंगी । 
रमा० -- डेढ़ सौ ! इतना फजूल-खच मैं नहीं हुँ । 
जालपा डेढ़ सौ से कम की यह चीजें नहीं हैं । 
जालपा ने घड़ी कलाई में बांध ली और साड़ी को खोलकर मंत्र-मुर्ध 
नेत्रों से देखा । 
रमा० -- तुम्हारी कलाई पर यह घड़ी कैसी खिल रही है ! मेरे रुपये 
वसूल हो गये । 
जालपा -- सच बताग्रो, कितने रुपये खर्च हुए ? 
रमा० -- सच बता हूँ ? एक सो पैंतीस रुपये । पचहत्तर रुपये की 
साड़ी, दस के जूते और पच्चीस की घड़ी। 
जालपा -- यह डेढ़ सौ ही हुए, मैंने कुछ बढ़ाकर थोड़े कहा था । 
मगर यह सब रुपये अदा कैसे होंगे ? उस चुड़ल ने व्यर्थ ही मुझे; निमंत्रण 
दे दिया ! श्रव में बाहर जाना ही छोड़ दूँगी । 
रमा भी इसी चिन्ता में मरन था, पर उसने श्रपने भाव को प्रकट 
करके जालपा के हषं में बाधा न डाली । बोला - सव श्रदा हो जायेगा । 
जालपा ने तिरस्क्रार के भाव से कहाँ से श्रदा हो जायेगा, जरा 
सुनूँ ? कोड़ी तो वचती नहीं, रदा कहाँ से हो जायेगा ? वह तो कहो बाबूजी 
घर का खर्च संभाले हुए हैं, नहीं तो मालूम होता । क्या लुम समझते हो 
कि में गहने श्रौर साड़ियों पर मरती हुँ ? इन चीजों को लौटा ग्राश्रो । 
रमा ने प्रेमपूर्ण नेत्रों से कहा --- इन चीजों को रख लो । फिर तुमसे 
विता पूछे कुछ त्त लाऊँगा । 
सन्ध्या समय जब जालपा नें, नयी साड़ी और नये जूते पहने, घड़ी कलाई 
पर बाँधी और आईने में ्रपनी सूरत देखी, तो मारे गर्व और उल्लास के 
उसका मुख-मएडल प्रज्ञ्वलित हो उठा उसने उन चीजों को लौटाने के लिए 


सच्चे दिल से कहा हो, पर इस समय वह इतना त्याग करने को तैयार 
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न॑ थी । सन्व्या समय जालपा ग्रौर रमा छावनो की ओर चले। महिला ने 
केवल बँगले का नम्बर वतला दिया था। बंगला आसानी से मिल गया । ह त्न 
काटक पर साइनबोर्ड था--इन्दुभूषण, ऐ डवोकेट, हाईकोर्ट । ग्रब रमा \ #2724 
को मालूम हुआ कि वह महिला पं० इन्टुभूषण को पत्नी थीं । पंडितजी- | 
काशी के नामी वकोल थे । रमा ने उन्हें कितनी ही बार देखा था; पर 
इतने बड़े ग्रादमी से परिचय का सौभाग्य उसे कैसे होता । छः महीने पहले 
वह कल्पना भी न कर सकता था, कि किसी दिन उसे उनके घर निमन्त्रित 
होने का गौरव प्राप्त होगा; पर जालपा को बदौलत आज वह ग्रनहोनी 


बात हो गयी । वह काशी के सवसे बड़े वकील का मेहमान था । | । 


रमा ने सोचा था कि बहुत से स्त्री-पुरुष निमन्त्रित होंगे; पर यहाँ 
वकील साहव और उनकी पत्नी रतन के सिवा और कोई न था । रतन | 
इन दोनों को देखते ही बरामदे में निकल ग्रायी और उनसे हाथ मिलाकर 
अन्दर ले गयी और प्रपने पति से उका परिचय कराया। पंडितजो नें 
आरामकुर्सी पर लेटे-ही-लेटे दोनों मेहमानों से हाथ मिलाया और मुस्करा 
कर कहा -- चमा कीजिएगा बाबू साहब, मेरा स्वास्थ्य अच्छा नहीं है । 
गाप यहाँ किसी श्राफिस में हैं ? 
रमा ने झेंपते हुए कहा -- जी हाँ, म्युनिसिपल श्राफिस में हूँ । अभी 
हाल ही में श्राया हूँ । कानून की तरफ़ जाने का इरादा था, पर नये 


रमा ने श्रपना महत्व बढ़ाने के लिए जरा-सा कूठ बोलना श्रनुचित न | 

समभा । इसका श्रसर बहुत श्रच्छा हुआ । अगर वह साफ कह देता, मे | 
जचीस रुपये का क्लर्क हूँ, तो शायद वकील साहब उससे बातें करने में | 

अपना अपमान समझते । बोले -- श्रापने बहुत अच्छा किया जो उधर नहीं 
आये । यहाँ दो-चार साल के वाद आप अच्छी जगह पर पहुँच जायेगे । 
वहाँ सम्भव हैं दस साल तक झापको कोई मुकदमा ही न मिलता । 

जालपा को ग्रभी तक सन्देह हो रहा था कि सतन नके स पा प को अ्रभी तक सन्देह हो रहा था कि रतन वकील साहब की बेटी 
हैया पत्नी.। वकील साहब की उम्र साठ से नीचे न थी । चिकनी चाँद श्रास- म ८ 
मूँछे साफ ग की बता ही. पर माथे की शिकने की फुरियाँ बतला रही थीं कि 
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यात्री संसार-यात्रा से थक गया हैं । आरामकुर्सी पर लेटे हुए वह एस मालूम 
होते थे, जैसे बरसों के मरीज हों। हाँ, रग गोरा था, जां साठ साल की गर्मी- 
सर्दी खाने पर भी उड़ न सका । ऊची नाक थी, ऊंचा माथां और बड़ी- 
टी आँखें, जिनमें अ्भिमान भरा हुआ था । उनके मुख सं एसा भासित होता 
था कि उन्हें किसी से बोलना या किसी बात का जवाब दना भी ग्रच्छा न 
लगता । इसके प्रतिकूल रतन साँबली, “सुगठित युवती थो, बड़ी मिलनसार 
जिसे गर्व ने छश्रा तक न था । सौन्दय का उसके रूप भ कोई लक्षण न था 
नाक चिपटी थी, मुख गोल, ग्राँखें छोटी, फिर भी वह रात्ती-सी लगती थी ले ९ 
जालपा उसके सामने ऐसी लगती थी जसे सूयमुखों के सामन जही का फूल ध्रा 22 
चाय ग्रायी । मेवे, फल, मिठाई, बफे को कुल्फी; सब मेंजों एर सज e 
{दये गये ! रतन श्रौर जालपा एक मंज पर वैठीं । दूसरी मेंज़ रमा और $5 
वकील साहब की थी । रमा ता मंज के सामने जा बैठा, मगर वकील ध 
साहब अभी ग्रारामकुर्सो पर लेटे ही हुए थे । कर 
रमा ने म॒स्कराकर वकील साहब से कहा -- श्राप भी तो आय । 
वकील साहब ने लेटे-लेटे मुस्कराकर कहा -- श्राप शुरू कीजिये, में 
शी आया जाता हूँ । 
लोगों ने चाय पी, फल खाये; पर वकील साहब के सामन सते-बोलते 
रमा और जालपा दोनों ही मिमते थे । जिन्दा दिल बूढों के साथ तो सोहबत 
का ग्रानन्द उठाया जा सकता है लेकिन ऐसे रूखे, निर्जीव मनुष्य जवान भी 
हों तो दूसरों को मर्दा बना देंतें हैं। वकील साहब ने बहुत आग्रह करने पर 
दो घंट चाय पी । दूर से बंठे तमाशा देखते रहे । इसलिए जब रतन ने 
जालपा से कहा -- चलो, हम लोग जरा बगीचे की सर कर, इन दोनों महा- 
शयों को समाज और नीति की विवेचना करने द तो मानो जालपा को गले 
का फन्दा छूट गया । रमा ने पिजड़े में बन्द पत्ती की भाँति उन दोनों को 
कमरे से निकलते देखा और एक लम्बी साँस ली । वह जानता कि यहाँ 


ep] 
2 


* यह विपत्ति उसके सिर पर पड़ जायेगी, तो गने का नाम न लेता । 


वकील साहब ने मुंह सिकोड़कर पहलू बदला और बोले --- मालूम 
नहीं, पेट में वया हो गया है, कि कोई चीज हजम ही नहीं होती | दूध भी 


हज़ुम, न हों होता । चाय को न जाने लोग इतने शौक से क्यों पीते हैं, मुझे 
0. Bhushan Lal Kaul Jammu Collection, Digitized by eGangotri 


७६ 





गब 


Doe 
तो इसकी सूरत से भी डर लगता 
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। पीते ही बदन में ऐंडन-सी होने ह 


लगती है और आँखों से चिनगारियाँ-सी निकलने लगती हैं । 
रमा ने कहा -- ्रापने हाज़मे की कोई दवा नहीं की ? 
वकील साहब ने ग्ररुचि के भाव से कहा ---दवाश्ं पर मुझे रत्ती भर भी 
विश्वास नहीं । इन वेद्यों और डाक्टरों से ज्यादा देसम श्रादमी संसार में न 
रे मिलेगे। किसी में निदान की शक्ति नहीं । दो वंद्यो, दो डावटरों के निदान 


| 


श्र ? F ce Fd = 
207 पित्तदोष; एक डावटर फेफड़े का सूजन बतलाता हैँ, दूसरा ्रामाशय का 
विक्रार । बस, अनुमान से दवा की जाती हैं और निर्दयता से रोगियों की गर्दक 


कभी न मिलेंगे। लक्षण बही है, पर एक वैद्य रक्तदोष बतलाता है, दूसरा" 


a 


9/2) पर छुरी फेरी जाती है। इन डाक्टरों ने मुझे तो ग्रव तक जहन्नुम पहुँचा दियाँ 
होता; पर मैं उनके पंजे से निकल भागा। योगाभ्यास की बड़ी प्रशंसा सुनता 


हूँ, पर कोई ऐसे महात्मा नहीं मिलते, जिनमे कुछ सील सक। किताबों 


~ 


ग्राधार पर कोई क्रिया करने से लाभ के बदले हानि होने का डर रहता हैत 
यहाँ तो ग्रारोग्य-शास्त्र का खंडन हो रहा था, उधर दोनों महिलाश्रों 


में प्रगाढ़ स्नेह की बातें हो रही थीं ! 


रतन ने मुसकराकर कहा -- मेरे पतिदेव को देखकर तुम्हें बड़ा 


श्राश्चर्य हुप्रा होगा ? 


जालपा को ग्राश्चर्य ही नहीं, भ्रम भी हुआ था | बोली --- वकील 


साहब का दूसरा विवाह होगा ! 


रतन -- हाँ, अभी पाँच ही बरस तो हुए हैँ । इनकी पहली स्त्री को 
मरे पैंतीस वर्ष हो गये। उस समय इनकी श्रवस्था कुल पच्चीस साल की 
थी । लोगों ने समझाया, दूसरा विवाह कर लो; पर इनके एक लड़का हो 


ग़रबन 
< 


चुका था, विवाह करने से इन्कार कर दिया और तोस साल तक अकेले 
रहे ! मगर श्राज पाँच बर्ष हुए जवान बेटे का देहान्त हो गया; तब विवाह 
करना आवश्यक हो गया । मेरे माँ-वाप न थे । मामाजी ने मेरा पालन 
किया था । कह नहीं सकती, इनसे कुछ ले लिया या इनकी सज्जनता पर 
मुग्ध हो गये । मैं तो समझती हूँ, ईश्वर की यही इच्छा थो, लेकिन में जब 
से ग्रायी हूँ, मोटी होती चली जाती हूँ । डावटरों का कहना है कि तुम्हें 
संतान नहीं हो सकती । बहन, मुझे तो संतान की लालसा नहीं है; लेकिन 
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मेरे पतिदेव मेरी दशा देखकर बहुत दुःखी रहते हैं। मैं ही इनके सब रोगों 
की जड़ हूँ । आज ईश्वर मुझे एक संतान दे दे, तो इनके सारे रोग भाग 
जायेंगे । कितना चाहती हूँ कि दुबली हो जाऊं, गरम पानी से टव-स्नान 
करती हुँ, रोज पैदल घूमने जाती हूँ, घी-टूध बहुत कम खाती हूँ; भोजन 
आधा कर दिया है, जितना परिश्रम करते बनता है, करती हूँ; फिर भी 
दिन-दिन मोटी होती चली जाती हूँ । कुछ समक में नहीं श्राता, कया करूँ [ 

जालपा -- वकील साहब तुमसे चिढ़ते होंगे ? 

रतन -- नहीं बहन, विल्कुल नहीं, भूलकर भी कभी मुझसे इसको चर्चा 
नहीं की । उनके मुंह से कभी एक शब्द भी ऐसा नहीं निकला, जिससे 
उनकी मनोव्यथा प्रकट होती; पर्‌ में जानती हूँ, यह चिता उन्हें मारे डालती 
है। अपना कोई बस नहीं, हया करूँ । में जितना चाहुँ खर्च करूँ, जैसे चाहूँ 
रहूँ, कभी नहीं बोलते । जो कुछ पाते हैं, लाकर मेरे हाथ पर रख देते 
हैं । समभाती हूँ, श्रब तुम्हें वकालत करने की कया जरूरत है, आराम 
यों नहीं करते ? पर इनसे घर पर बैठे रहा नहीं जाता । केवल दो चपा- 
'तियों से नाता हूँ । बहुत जिद की तो दो-चार दाने ग्रंगूर खा लिये। मुझे 


र उन पर दया ग्राती हूँ । । अपने से जहाँ तक हो सकता है, इनकी सेवा 
करती हूँ श्राखिर यह मेरे ही लिए तो अपनी जान खपा रहे हैं) 


जालपा -- ऐसे पुरुष को देवता समझना चाहिए । यहाँ तो एक स्त्री 
मरी नहीं, कि दूसरा ब्याह रचा गया । तीस साल अकेले रहना सव का 
काम नहीं हैँ । 

रतन -- हाँ बहन, हैं तो देवता ही । ग्रब भी कभी उस स्त्री की 
चर्चा आ जाती हूँ, तो रोने लगते हैं । तुम्हें इनकी तस्वोर दिख्षाऊंगी । 
देखने में जितने कठोर मालूम होते हैं, भीतर से इनका हृदय उतना ही 
नम॑ हूँ । कितने ही श्रनाथों, विधवाश्रों श्रौर गरीबों के महीने बाँध रखे 
हैं तुम्हारा यह्‌ कंगन तो बड़ा सुन्दर हूँ । 

जालपा -- हाँ, बड़े भ्रच्छे कारीगर का बनाया हुआ है । 

रतन -- मैं तो यहाँ किसी को जानती ही नहीं । वकील साहब को 
गहनों के लिए कष्ट देने की इच्छा नहीं होती । मामूली सोनारों से बनवाते 
डर डगता है, न जाने कया मिला दें ॥ मेरी सपत्नीजी के सब गहने रखे 
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हुए हैं; लेकिन वह मुझे अच्छे नहीं लगते । तुम वाबू रमानाथ से मेरे लिए 
ऐसा ही एक जोड़ा कंगन बनवा दो । 

जालपा -- देखिये, पूछती हूँ । 

रतन -- ग्राज तुम्हारे ग्राने से जी बहुत खुश हुश्रा। दिन भर अकेली पड़ी 
रहती हूँ। जी घबड़ाया करता हूँ, किसके पास जाऊं। किसी से परिचय नहीं 
और न मेरा मन ही चाहता है उनसे मंत्री करूँ। दो-एक महिलाश्रों को 
बुलाया, उनके घर गयी, ,चाहा कि उनसे वहनापा जोड़ लूँ ; लेकिन उनके 
ग्राचार-विचार देखकर जगे दूर रहना ही अच्छा मालूम हुग्रा । दोनों ही 
मुझे उल्लू बनाकर जर्टेना चाहतो थीं । मुझसे रुपये उधार ले गयीं और थ्राज 


6 


तक दे रही हैं। शगार की चीज़ों पर मैंने उनका इतना प्रेम देखा, कि कहते - 


लज्जा ग्राती है । तुम घड़ी-श्राध-घड़ी के लिए रोज चली श्राया करो बहन ! 

जालपा -- वाह, इसमे अच्छा श्रौर क्या होगा ! 

रतन -- मैं मोटर भेज दिया करूंगी । 

जालपा -- क्या जरूरत है । ताँगे तो मिलते ही हैं । 

रतन -- न जाने क्यों तुम्हें छोड़ने को जी नहीं चाहता । तुम्हें पाकर 
रमानाथजी अपना भाग्य सराहते होंगे । 

जालपा ने मुस्कराकर कहा -- भाग्य-वाग्य तो कहीं नहीं सराहते, 
घुइकियाँ जमाया करते हैं । 
` रतन -- सच ! मुझे तो विश्वास नहीं श्राता। लो वह भी तो झा 
गये । पूछना, ऐसा दूसरा कंगन बनवा देंगे । 

जालपा -- (रमा से) क्यों चरनदास से कहा जाये तो ऐसा कंगन 
कितने दिल में बना देंगे ? रतन ऐसा ही कंगन बनवाना चाहती हैं । 

रमा ने तत्परता से कहा -- हाँ, बना क्यों नहीं सकता ? इससे बहुत 
अच्छे बना सकता हैं । 

रतन -- इस जोड़े के कया लिये थे ? 

जालपा -- श्राठ सौ के थे । 

रतन -- कोई हरज नहीं, मगर बिल्कुल ऐसा ही हो, इसी नमूने का ! 

रमा० -- हाँ-हाँ, बनवा दूँगा। 


रतत ~ मगर भाई, श्रभो मेरे पास रुपये नहीं हैं । 
CC-0. Bhushan Lal Kaul Jammu Collection, Digitized by eGangotri 


राबन ७६ 





se hl eh Eire 


रुपये के मामले में पुरुष महिलाओं के सामने कुछ नहीं कह सकता । 

बया वह कह सकता है, इस वक्‍त मेरे पास रुपये नहीं हैं । वह मर जायेगा 

YAN परथह उच्चा करेगा । वह कर्ज लेगा, दूसरों की खुशामद करे पर यह उच्ध त करेगा । वह कर्ज लेगा, दूसरों की खुशामद करेगा; पर्‌ 

५47 ८4 (ति स्त्री के सामने भ्रपती मजबूरी न_दिखायेगा । रुपये की चर्चा को ही व ह्‌ 

तुच्छ समक्ता है) जालपा पति की आथिक दशा अच्छी तरह जानती समझता हैँ) जालपा पति की ग्राथिक दशा अच्छी तरह जानती 

थी, पर यदि रमा ने इस ससय कोई बहाना कर दिया होता, तो उसे 

बहुत बुरा मालूम होता । वह मन में डर रही थी कि कहीं यह महाशय 

यह्‌ न कह बैठे, सराफ़ से पूछकर कहूँगा । उसका दिल धड़क रहा था । 

पर जब रमा ने वीरता के साथ कहा -- हॉ-हाँ, रुपये की कोई बाक नहीं, 
जब चाहे दे दीजियेगा, तो वह. खुश हो गयी । 








रतन --- तो कब-तक श्राशा करू ? 
रमा० -- मैं आज ही सराफ़ से कह दूँगा, तब भी पन्द्रह दिन तो 
लग ही जायेगे । 
जालपा -- अबकी रविवार को मेरे ही घर पर चाय पीजियेगा । 
रतन ने निमन्त्रण सहषं स्वीकार किया और दोनों ग्रादसी बिदा 
हुए । घर पहुँचे तो शाम हो गयी थी । रमेश बाबू बैठे हुए थे। जालपा 
तो ताँगे से उतरकर अन्दर चली गयी, रमा रमेश बाबू के पास जाकर 
बोला -- क्या श्रापको श्राये देर हुई ? 
रमेश -- नहीं, श्रमी तो चला श्रा रहा हूँ । क्या वकील साहब के 
यहाँ गये थे ? 
रमा० -- जी हाँ, तीन रुपये की चपत पड़ गयी । 
रमेश --- कोई हरज नहीं, यह रुपये वसूल हो जायेंगे | बड़े ग्राद- 
मियों से राह-रस्म हो जाये तो बुरा नहीं है, बड़े-बड़े काम निकलते 
एक दिन उन लोगों को भी तो बुलाग्रो । 
 खरमा०--श्रवकी इतवार को चाय की दावत दे श्राया हूँ । 
रमेश -- कहो तो मैं भी श्रा जाऊं। जानते हो न वकील साहब के एक 
भाई इंजीनियर हैं मेरे एक साले बहुत दिनों से बेकार बैठे हैं। अगर वकील 
साहब उसकी सिफारिश कर दें, तो गरीब को जगह मिल जाये । तुम जरा 
मेरा इन्ट्रोडबशन करा देना, बाकी और सब में कर लूंगा । पार्टी का इंतजाम 
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ईश्वर ने चाहा, तो ऐसा होगा कि मेम साहब खुश हो -जायेंगी । चाय Cs का 
| सेट, शीशे के रंगीन गुलदान और फानूस मैं ला दूँगा । कुसियाँ, मेजें सब ०० 

मेरे ऊपर छोड़ दो न कुली की जरूरत न मजूर की। उच्हीं मूसलचंद २४5५7 5/ 
| को रगेदुँगा । Noe 
i रमा ० ~ तव तो बड़ा मजा रहेगा । मैं तो बड़ो चिन्ता में पड़ा हुआ था RS 
रमेश चिन्ता की कोई बात नहीं, उसी लौंडे को जोत ढूँगा। 
| कहूँगा, जगह चाहते हो, तो कारगुजारी दिखाग्रो । फिर देखना, कैसी 
दौड़-धूप करता हैं । न्ता4 दूरत) 
रमा० -- श्रभी दो-तीन महीने हुए श्राप श्रपने साले को कहीं नौकर 
| रखा चुके हूँ न ? 
| : रमेश० ~-श्रजी, श्रमो छः और वाकी हैँ । पूरे सात जोव हैं । जरा 
बैठ जाग्रो, जरूरी चीजों को सूची बना ली जाये । श्राज ही से दोड़-धूप 
होगी, तब सब चीजें जुटा स^गा ! और कितने मेहमान होंगे? 
रमा० मेम साहब होंगी, और शायद वकील साहब भो गये । 
| रमेश --यह बहुत श्रच्छा किया। बहुत से ग्रादमी हो जाते, तो 
5-775 भस्मड़ हो जाता । हमें तो मेम साहब से 'काम है। ठलुग्रों की खुशामद 
करने से क्या फ़ायदा ? wnt t 
दोनों ्रादमियों ने सुची तैयार की । रमेश बावू ने दुसरे ही दिन से सामान 
जमा करना शुरू किया । उनको पहुँच श्रच्छे-श्रच्छे घरों में थी। सजावट की | 
ग्रच्छी-प्रच्छी चीजें बटोर लाये। सान घर जगमगा उठा । दयानाथ भो इन नरर आर 
तैयारियों में शरीक थे । चीजों को करीन से सजाना उनका काम था । कोन 
LR 








गमला कहाँ रखा जाये, कोत तस्वोर कहाँ लेटकाई जाये, कौन-सा गलीता 
कहाँ बिछाया जाये, इन प्रश्नों पर तोनों मनुष्यों में घंटों वाद-विवाद होता था। i in 
दफ्तर जाने के पहले और दफ्तर से आते के बाद तीनों इन्हीं कामों में जुट fb 
जाते थे। एक दिन इस बात पर बहस छिड़ गयी कि कमरे में आईना कहाँ 
रखा जाये । दयानाथ कहते थे, इस कमरे में ्राईने की जरूरत नहीं। ग्राईना 
पीछे वाले कमरे में रखना चाहिए । रमेश इसका विरोध कर रहे थे। रमा 
दविधे में चुपचाप खड़ा था। न इनकी-सी कह सकता था, न उनकी-सी । ड 
` दया० -- मैंने सैकड़ों श्रेंगरेजों के डराईग-रूम देखे हैं, कहीं श्राईता नहीं 
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देखा । आईना शगार के कमरे में रहना चाहिए । यहाँ श्राईना रखना 
बेतुकी-सी बात है । 

रमेश -- मुझे सँकड़ों भ्रंगरेजों के कमरों को देखने का अवसर तो 

नहीं मिला है; लेकिन दो-चार जरूर देखें हैं और उनमें श्राईना लगा ट्रा 

| A] देखा । फिर क्या यह जरूरी बात है कि इन जरा-जरा सी बातों में भी 

की हम अंगरेज़ों को नकल करें ? हम ग्रंगरेज नहीं, हिन्दुस्तानी हैं। हिन्दु- 

`  स्तानी रईसों में बड़े-बड़े आदमक़द आईने रखे जाते हैं । मा तो आपने 

३७2? हमारे बिगड़े हुए बाबुओं की-सी बात कही, जो पहनावे में, कमरे को. ववि कोसो बात कही , जो पहावे में, कमरे की 







५४० सा च बज जा आ पर राज्य करते हैं, उनकी हवा तक नहीं छ जाती है। क्या भ्रा 
% भी बुढ़ापे में श्रंगरेज बनने का शौक चर्राया हू? ०४20२ ८ बुढ़ापे में श्रंगरेज बनने का शोक चर्राया है? ८)&२ 5७८2 ३५६. 


दयानाथ अंगरेज़ों की नकल को बहुत बुरा समझते थे । वह चाय 2? 
पार्टी भी उन्हें बुरी मालूम हो रही थी । अगर कुछ सन्तोष था, तो यही 
कि दो-चार बड़े श्रादमियों से परिचय हो जायेगा । उन्होंने श्रपनी जिन्दगी 
में कभी कोट नहीं पहना था। चाय पीते थे; मगर चीनी के सेट की कैद मकरी 
न थी । कटोरा-कटोरी, गिलास, लोटा, तसला किसी से भी उन्हें आपत्ति 5११८ 
न थी; लेकिन इस वक्‍त उन्हें भ्रपत्ता पत्च निभाने की पड़ो थो । बोले °” बे 
हिन्दुस्तानी रईसों के कमरे में मेज कुसियाँ नहीं होतीं । फर्श होता है । > 
आपने कुर्सी-मेज लगाकर इसे अंगरेंजी ढंग पर तो बना दिया; अब आईने ०/ अती 
के लिए हिन्दुस्तातियों की मिसाल दे रहे हैं। ग न्द्स्तानी _र ए (265 
या श्रंगरेजी । यह क्या कि श्राधा तीतर श्राघा ट कोटः Cid पर 2? 
चौगोसिया टोपी तो नहीं श्रच्छी मालूम होती ! ms शी 
रमेश बाबू ने समझा था कि दयानाथ की जवान बन्द हो जायेगी; 3 
लेकिन यह जवाब सुना तो चकराये। मैदान हाथ से जाता हुआ दिखाई ५) 
दिया । बोले --- तो आपने किसी श्रंगरेज के कमरे में झाईना नहीं देखा ? 
भला ऐसे दस-पाँच अ्रंगरेज़ों के नाम तो बतलाइये ? एक श्रापका वही 
किरंटा हेड कलक है, उसके सिवा और किसी ग्रंगरेज के कमरे में तो शायद 
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| आपने कदम भी न रखा हो। उसी किरंट को श्रापने ग्रंगरेजी रुचि का 
आदर्श समझ लिया है ? मानता हूँ । 

दया० --- यह तो आपकी जवान है, उसे किरंटा, चमरेशियन, पिल- 
पिली जो चाहें कहें, लेकिन रंग को छोड़कर वह किसी बात में अंगरेजों 
से कम नहीं । और उसके पहले तो योरोपियन था । 
| रमेश इसका कोई जवाव सोच ही रहे थे कि एक मोटरकार द्वार पर 
| श्राकर रुकी, और रतनवाई उतरकर बरामदे में श्रायीं ! तीनों ्रादमी चट- 
| पट बाहर निकल आराये । रमा को इस वक्‍त रतन का आता बुरा मालूम 
| हुआ । डर था, कि कहीं कमरे में भी न चली श्रायें, नहीं तो सारी कलई | 
खुल जायेगी । आगे बढ़कर हाथ गिलाता हुआ बोला -- श्राइये, यह मेरे पिता | 
है, भर यह मेरे दोस्त रमेश बावू हैँ। लेकित उन दोनों सज्जनों ने न हाथ | 
बढ़ाया और न जगह से हिले । सकपकाये-से खड़े रहे। रतन ने.भी उनसे हाथ | 
मिलाने की जरूरत न समभी । दूर से ही उनको नमस्कार करके रमा से 
बोली -- नहीं, बैठूंगी नहीं । इस वक्त फुरसत नहीं! आपसे कुछ कहना था । 

यह कहते हुए रमा के साथ मोटर तक आयी और ग्रहिस्ता से 
बोली -- आपने सराफ से कह तो दिया होगा ? 

रमा ने निःसंकोच होकर कहा -- जी हाँ, बना रहा है । 
| रतन -- उस दिन मैंने कहा था, श्रभी रुपये न दे सकूंगी; पर मैंने समझा 

शायद आपको कष्ट हो, इसलिए रुपये मॅंगवा लिये। श्राठ सौ चाहिए न ? 

) जालपा ने कंगन का दाम श्राठ सौ बताया था। रमा चाहता तो इतने 
रुपये ले सकता था; पर रतत की सरलता और विश्वास ने उसके हाथ 
पकड़ लिये । ऐसी उदार, निष्क्रपट रमणी के साथ वह विश्वासघात न कर 
सका । वह व्यापारियों से दो-दो, चार-चार ग्राने लेते जरा भी न मिक्ता ' 


था। वह जानता था कि वे सब भी ग्राहकों को उलटे छे भर € जानता था कि वे सब भी ग्राहकों को उलटे छरे से मंडते हैं । 
म मम त ~ 
ऐसों के साथ ऐसा व्यवः इए उसकी आत्मा को 
संकोच न होता; लेकिन इस देवी के साथ यह नाट म्य इस देवी के साथ यह कपट-व्यवहार करने के 
सशि पते तो जा मर ~ SYD छ ह 
लिये किसी पुराने पापो क्री जरूरत थी) कुछ सकुचाता हुश्रा बोला --क्या | 
जालपा ने कंगन के दाम श्राठ सौ ये थे ? उन्हें शायद याद न रही. 
गत, छ; ठ हें, तो श्राठ सौ का बनवा दूँ। 
होगी । उनके छा शौक, है, हप चाहें, तो भरा Me E 
८३ 
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रतन -- नहीं, मुझे तो वही पसन्द है श्राप छः सौ का ही बनवाइये | 

उसने मोटर पर से अपनी थैली उठाकर सौ-सौ रुपये के छ: नोट 
निकाले । रंमा ने कहा -- ऐसी जल्दी क्या थी; चीज तैयार हो जाती, तब 
हिसाव हो जाता । 


रतन - मेरे पास रुपये खर्च हो जाते । इसलिए मैंने सोचा, आपके 
सिर पर लाद श्राऊँ । मेरी आदत है कि जो काम करती हूँ, जल्द से जल्द 
कर डालती हूँ । बिलम्ब से मुझे उलभन होती हैँ । 
यह कहकर वह मोटर पर बैठ गयी, मोटर हवा हो गयी । रमा संदूक 
म॑ रुपये रखने के लिए अन्दर चला गया, तो दोनों वृद्धजनों में बाते होने लगीं। 
रमेश — देखा ? 
दया० -- जी हाँ, श्राँखें खुली हुई थीं। श्रब मेरे घर में भी वही 
हवा ग्रा रही हूँ । ईश्वर ही बचाये । 
रमेश -- बात तो ऐसी ही हैँ; पर ग्राजकल ऐसी ही औरतों का 
काम हूँ । जरूरत पड़े, तो कुछ मदद तो कर सकती हैं । वीमार पड़ जाम्रो 
तो डाक्टर को तो बुला सकती हैं । यहाँ तो चाहे हम मर जायें, तब भी 
कया मजाल कि स्त्री घर से बाहर पाँव निकाले । 
दया० -- हमसे तो भाई यह भ्रंगरेजियत नहीं देखी जाती । बया करें 
सन्तान की ममता है, यही जी चाहता है कि रमा से साफ कह दूँ, भैया 
श्रपना घर श्रलग लेकर रहो । आँख फूटी, पीर गयी । मुझे तो उन मर्दा 
पर क्रोध आता है, जो स्त्रियों को यों सिर चढ़ाते हैं । देख लेना, एक दिन 
यह ग्रौरत वकील साहब को दगा देगी । 
रमेश -- महाशय, इस वात में मैं तुमसे सहमत नहीं हूँ। यह क्यों मान 
हो कि जो प्रौरत बाहर श्राती-जाती है, वह जरूर ही बिगड़ी हुई है ? 
मगर वह रमा को मानती बहुत हैं । रुपये न जाने किस लिए दिये ? 
दया० =¬ मुझे तो इसमें कुछ गोल-माल मालूम होता है । रमा कहीं 
उससे कोई चाल न चल रहा हो ? 
इसी समथ रमा भीतर से निकला ग्रा रहा था। श्रन्तिम वाक्य उसके 
कान में पड़ गया । भौंहें चढ़ाकर बोला -- जी हाँ, जरूर चाल चल रहा 


_ हूँ । उसे धोखा देकर रुपया एऐंठ रहा हूँ । यही तो मेरा पेशा है ! 
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दयावाथ ने झेंपते हुए कहा -- तो इतना बिगड़ते क्यों हो, मैंने तो 
कोई ऐसी वात नहीं कही ? 

रमा० पक्का जालिया वना दिया, और क्या कहते ? श्रापके दिल में - 
ऐसा सुबह क्यो श्राया ? आपने मुझमें कौन-सी बात देखी जिससे श्रापको 
यह खयाल पैदा हुभ्रा ? मैं जरा साफ-सुथरे कपड़े पहनता हूँ, जरा नयी 
प्रथा के अनुसार चलता हूँ, इसके सिवा ्रापने मुझमें कोतःसी बुराई 
देखी ? मैं जो कुछ करता हूँ, ईमानदारी से कमाकर खर्च करता हूँ । जिस 
दिन धोखे और फरेब की नौबत श्रायेगी, जहर खाकर प्राण दे दूँगा । हाँ, 
यह बात है कि किसी को खर्च करने की तमोज होतो हैं, किसी को नहीं 
होती । यह अपनी सुबुद्धि है । श्रगर इसे श्राप धोखेंबाजी समझें, तो श्राप- 
को ग्रश्तियार हे । जब आपकी तरफ से मेरे विषय में ऐसे संशय होने 
लगे, तो मेरे लिए यही अच्छा है कि मुँह में कालिख लगाकर कहीं निकल 
। जाऊँ । रमेश बाबू यहाँ मौजूद हैं | श्राप इनसे मेरे विषय में जो कुछ 
चाहें पूछ सकते हैं । यह मेरे खातिर झूठ च बोलेंगे। सिसती॥ ए et 

सत्य के रंग में रंगी हुई इन बातों ने दयानाथ को आश्वस्त कर दिया। 
बोले -- जिस दिन मुझे मालूम हो जायेगा कि तुमनें यह ढंग ग्रख्तियार 
किया है उसके पहले मैं मुंह में कालिख लगाकर निकल जाऊंगा । तुम्हारा 
बढ़ता हुआ खर्च देखकर मेरे मन में सन्देह हुआ था, में इसे छिपाता नहीं 
हूँ; लेकिन जब तुम कह रहे हो, तुम्हारी नीयत साफ हैं, तो में सन्तुष्ट हूँ। 
मैं केवल इतना ही चाहता हुं, मेरा ही चाहता हूँ, भेरा लड़का नाहे गरीब रहे पर पयपर 
*।] बिगड़े । मेरी ईश्वर से यही आना है फि बह अम । मेरी ईश्वर से यही प्रार्थना हैँ कि वह तुम्हें सत्थ पर रखे । 
रमेश ने मुस्कराकर कहा - श्रच्छा यह किस्सा तो हो चुका; ग्रब 
यह वताश्रो, उसने तुम्हें रुपये किस लिए दिये ? में गिन रहा था, छः 
नोट थे, शायद सौ-सौ के थे । 

रमा०--ठग लाया हूँ । द्ध 


रमेश == मुझसे ररा अ । श्रगर जट॒ ही लाये 


हो, तो भी मैं तुम्हारी पीठ ठोकुगा, रही । खूब जटो; लेकिन भ्राबरू 


। किसी को कानोकान खबर न हो । ईश्वर से तो 





पथ्‌ 


पर ग्राँच न आने पाये 


मैं डरता नहीं, वह जो कुछ पूछेगा, उसका जवाब मैं दे लूंगा; मगर 
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भ्रादमी से डरता हूँ । सच बताओ, किस लिए रुपये दिये? कुछ दलाली 
मिलने वाली हो तो मुझे भी शरीक कर लेना । 
रमा० - जड़ाऊ कंगन बनवाने को कह गयी हैं । 
रमेश -- तो चलो मैं एक श्रच्छे सराफ से बनवा टूँ। यह भट 
तुमने बुरी मोल लिया। औरत का स्वभाव तुम जानते नहीं । किसी पर_ 
विश्वास तो इन्हें श्राता ही नहीं । तुम चाहे दो-चार रुपये अपने पास ही 
ते सकीळर भा पर बहे घी समख क मक कर दो, पर वह यही समेंगी कि मुझे लूट लिया । नेकनामी 
शायद ही मिले, हाँ, बदनामी तैयार खड़ी है। कः 
रमा० -- श्राप मूख स्त्रियों को बातें कर रहे हैं। शिक्षित स्त्रियाँ 
एसी नहीं होती । हिः: 
जरा देर बाद रमा अन्दर जाकर जालपा से बोला -- श्रभी तुम्हारी 
सहेली रतन आयी थी । 
जालपा--सच ! तव तो बड़ा गड़वड़ हुआ होगा ? यहाँ कुछ तैयारी 
तो थी ही नहीं । 
रमा --- कुशल यही हुई कि कमरे में नहीं आयी । कंगन के रुपये देने 
भ्रायी थीं । तुमने उनसे शायद ग्राठ सौ रुपये बताये थे । मैंने छः सौ ले लिये। 
जालपा ने झेंपते हुए कहा -- मैने दिल्लगी की थी । 
जालपा ने इस तरह श्रपनी सफाई तो दे दी, लेकिन बहुत देर तक 
उसके मन में उथल-पुथल होती रही । रमा ने श्रगर आठ सी रुपये ले लिये 
होते तो शायद यह उथल-पृथल न होती । वह अपनी सफलता पर खश 
होती; पर रमा के विवेक ने उसकी धर्म-बुद्धि को जगा दिया था । नह 











<) 


पछता रही थी कि में व्यर्थ झूठ वोली ! यह मुझे अपने मन में कितनी 
नीच समझ रहे होंगे । रतन भी मुझे कितनी बेईमान समभ रही होगी । 


के ROAR 
चाय-पार्टी में कोई विशेष वात नहीं हुई । रतन के साथ उसकी एक 
नाते की बहन ग्रोर थी । वकील साहब न थ्राये थे । दयानाथ ने उतनी 
देर के लिए घर से टल जाना ही उचित समभा । हाँ, रमेश वाबू बरामदे 
में बराबर खड़े रहे । रमा ने कई वार चाहा कि उन्हें भी पार्टी में शरीक 
कर ले, पर रमेश में इतना साहस न था । 
जालपा ने दोनों मेहमानों को भ्रपनी सास से मिलाया । ये यवतियाँ 
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उन्हें कुछ श्रोछी जान पड़ीं । उनका सारे घर म॑ दौड़ना, घम्‌-धम्‌ करके 
कोठे पर जाना, छत पर इधर-उधर उचकना, खिलखिला कर हँसना, उन्हं 
हडदंगपन मालम होता था । उनकी नीति में बहू-बेटियों को भारी श्रौर 
लज्जाशील होना चाहिए था । आश्चर्य यह था कि ग्राज जालपा भी उन्हीं 
में मिल गयी थी । रतन ने आज कंगन की चर्चा तक न की । 
गभी तक रमा को पार्टी की तैयारियों से इतनी फुर्सत नहीं मिली थी 
कि गंग की दुकान तक जाता । उसने समभा था; गंगू को छ सौ रुपये दे 
दँगा तो पिछले हिसाब में जमा हो जायेंगे । केवल ढाई सौ रुपये और रह 
जायेंगे । इस नये हिसाव में छः सौ और मिलाकर फिर साढ़े आठ सौ रुपये 
रह -जायेंगे। इस तरह उसे अ्रपनी साख जमाने का सुग्रवसर मिल जायगा। 
दसरे दिन रमा खुश होता हुआ गंगू की दूकान पर पहुचा आर रोब 
से बोल --- वया रंग-ढंग है महाराज, कोई नयी चीज बनवायी हूँ इधर ? 
४४ 2/रमा के टालमटोल से गंगू इतना विरक्त हो रहा था कि आज कुछ 
रुपये मिलने की आशा भी उसे प्रसन्न त कर सकी | शिकायत के ढंग से 
बोला -- बाबू साहब, चीजें कितनी बनीं और कितनी बिकीं ! आपने तो 
दकान पर तो आना ही छोड़ दिया | इस तरह की दुकानदारी हम लोग 
नहीं करते । ग्राठ महीने हुए, आपके यहाँ से एक पैसा भी नहीं मिला । 
रमा० ~~ भाई, खाली हाथ दूकान पर आते शर्म आती है ! हम उन 
लोगों में नहीं हैं, जिनसे तकाजा करना पड़े । | आज यह छ: सौ रुपया जमा 
कर लो, रौर एक भ्रच्छा कंगन तैयार कर दो । 
गंग ने रुपये लेकर संदूक में रखें आर बोला -— बन जायेंगे । बाकी 
रुपये कब तक मिलगे ? 
रमा० -- बहुत जल्द । 
गंग -- हाँ बावूजी, श्रव पिछला हिसाब साफ़ कर दीजिये । 
गंग ने बहुत जल्द कंगन बनवाने का बचन दिया, लेकिन एक बार 
सौदा करके उसे मालूम होगया था कि यहाँ से जल्दी रुपये वसूल होने बाले 
नहीं । नतीजा यह हुँश्रा कि रमा रोज तकाजा करता और गंगू रोज हीले 
करके टालता। कभी कारीगर बीमार पड़ जाला, कभी अपनी स्त्री की दवा 
कराने ससुराल चला जाता, कभी उसके लड़के बीमार हो जाते । एक 
~ CC-0. Bhushan Lal Kaul Jammu Collection. Digitized by eGangotri ड 


८७ 
राबत 





उडद 





महीना गुजर गया श्लौर कंगन न बने । रतन के तकाजों के डर से रमा मे 


यार्क जाना छोड़ दिया; मगर उसने घर तो देख ही रखा था । इस एक 


महीना में कई वार तकाजा करने आयी । आखिर जब सावन का महीना 
श्रा गया तो एक दिन उसने रमा से कहा -- वह सुश्रर नहीं बनाकर देता, 
तो तुम किसी और कारीगर को क्यों नहीं देते । 

रमा० --- उस पाजी ने ऐसा धोखा दिया कि कुछ न पूछो। बस, रोज 
श्राज-कल किया करता है। मैंने बड़ी भूल की जो पेशगी रुपये दे दिये । 
अब उससे रुपये निकालना मुश्किल है । 

रतन --ग्राप मुझे उसकी दूकान दिखा दीजिये, में उसके बाप से वसूल 
कर लूंगी ! तावान अलग ! ऐसे बेईमान श्रादमी को पुलिस में देना चाहिए । 

जालपा ने कहा -- हाँ, ग्रौर क्या, सभी सुनार देर करते हैं; मगर 
ऐसा नहीं कि रुपये डकार जायें और चीज के लिए महीनों दौडायें । 

रमा ने सिर खुजलाते हुए कहा -- श्राप दस दिन और सब्र करें, मैं 
'्राज ही उससे रुपये लेकर किसी दूसरे सराफ़ को दे दँगा ! 


रतन -- श्राप मुझ उस बदमाश की दूकान क्यों नहीं दिखा देते ? मैं 
हंटर से बात करूँ। 

रमा ० ---कहता तो हूं। दस दिन के भ्रन्दर प्रापको कंगन मिल जायेंगे । 

रतन ---आप खुद ही ढील डाले हुए हैं । श्राप उसकी लल्लो-चप्पो की 
बातों में भ्रा जाते होंगे । एक बार कड़े पड़ जाते, तो मजाल थी कि यों 
हीले-हवाले करता ! 

आख़िर रतन बड़ी मुश्किल से विदा हुई । उसी दिन शाम को गंग ने 
-साफ जवाब दे दिया --- बिना आधे रुपये लिये कंगन न बन सकेंगे । पिछला 
हिसाब भी बेवाक हो जाना चाहिए । 

रमा को मानो गोली लग गयी। बोला ~ महाराज, यह तो भलमंसी 

हीं हैं एक महिला की चीज है, उन्होंने पेशगी रुपये दिये थे । सोचो, मैं 

उन्हें क्या मुंह दिखाऊंगा । मुझसे ग्रपने रुपये के लिए प्रनोट लिखा लो 
स्टाम्प लिखा लो और क्या करोगे ? 

गंगू ~= पुरनोट को शहद लगाकर चाटंगा क्या ? श्राठ-प्राठ महीने का 
उधार नहीं होता । महीना, दो महीना बहुत है । आप तो बड़े श्रादमी हैं । 
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घ्रापके लिए पाँच-छः सो ' रुपये कोन बड़ी वात हैं। कंगन तैयार हूं । 
रमा ने दाँत पीसकर कहा -- श्रगर यही बात थी तो तुमने एक महीचा 
| ो क्यों न कह दिया ? अब तक मैंने रुपय का कोई फिक्र की होती न ! 
गंग -- मैं क्या जानता था, श्राप इतना भी नहीं समके रहं ह ! 
एनिराश होकर घर लौट श्राया । श्रगर इस समय भा उसने जालपा 
से सारा वृतान्त साफ-साफ कह दिया होता ती उसे चाहे कितना ही दुःख 
होता, पर वह श्रपना कंगन उतार कर द देती, लेकिन रमा में इतना साहस 
नन था । वह अपनी ्राथिक कठनाइयों की दथा कहकर उसके कोमल ह्रदय 
पर आघात न कर सकता था । 
| इसमें सन्देह नहीं कि रमा को सो रुपये के करीब ऊपर से सिल जाते 
| शे. और बह किफायत करना जानता, तो इन श्राठ महीना मे दानां सराफ 
के कम-से-कम आवे रुपये ग्रवश्य दे देता लेकिन ऊपर को आमदनी था, तो 
| ऊपर का खर्च भी था । जो कुछ मिलता था, सेर-सपाट में खच हा जाता 
थ्रा और सराफों का देना किसी एकमुश्त रकम की श्राशा म रुका हुआ 
था ! कौड़ियों से रुपये बनाना वृणिकों का त काम है । बाबू लोग ती रुपये 
की कौड़ियाँ ही बनाते हूँ । wud ग 
कुछ रात जाने पर रमा ने एक वार फिर सराफे का चक्कर लगाया। 
बहत चाहा, किसी सराफ को झांसा हूँ, पर कहीं दाल न गली । बाजार 


में बेतार की खबरें चला करती 
रमा को रात भर नींद नहीं आयी । यदि आज उसे एक हजार का रक्‍का 
लिखवाकर कोई पाँच सौ रुपयें भी दे देता तो वह निहाल हो जाता, पर अपनी 
जात-पहचान वालों में उसे एसा तजः नजर करता था। अपने मिलने- 
वालों में उसने सभी से अपनी हवा बाँध रैखी थी । खिलाने-पिलाने में खुले 
हाथ रुपया खच करता था । ग्रब किस मुँह से अपनी विपत्ति कहे ? वह पछता 
रहा था कि ताहेक गंग को रुपये दिये । गंगू नालिश करने तो जाता न था। 
इस समय यदि रमा को कोई भयंकर रोग हो जाता तो वह उसका स्वागत 
करता । कम-से-क्रम दसपच दिन की मुहलत तो मिल जाती; मगर बुलाने 
से तो मौत भी त हों श्राती। वह तो उसी समय आती है जब हम उसके 


तैयार नहीं होते । इश्वर कहीं से कोई तार ही' भिजवा दे । 
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कोई ऐसा मित्र भी नजर नहों भ्राता था, जो उसके नाम पर फर्जी तार भेज 
देता । वह इन्हीं चिन्ताश्रों सें करत्रट बदल रहा था, कि जालपा की ग्राँख 
खुल गयी । रमा ने तुरन्त चादर से मुँह छिपा लिया, मानो बेखबर सो रहा 
हैं। जारपा ने धीरे से चादर हटाकर उसका मुँह देखा और उसे सोता 
पाकर ध्यान से उसका मुँह देखने लगी । जागरण और निद्रा का अन्तर उससे 
छिपा न रहा। उसे धीरे से हिलाकर बोली — क्‍्याश्रभी तक जाग रहे'हो ? 

मा० -— क्या जाने क्यों नींद नहीं श्रा रही है । पड़े-पड़े सोचता था, 
कुछ दिनों के लिए कहीं बाहर चला जाऊँ। कुछ रुपये कमा ला 

जालपा -- मुझे भी लेते चलोगे ? 

रमा० -- तुम्हें परदेश में कहाँ लिये-लिये फिछूँगा ? 

जालपा -- तो मैं यहाँ श्रकेली रह चुकी । एक मिनट तो रहूँगी नहीं ! 
मगर जाओगे कहाँ ? 

रमा० --श्रभी कुछ निश्चय नहीं कर सका हूँ । 

जालपा -- तो क्या सचमुच तुम मुझे छोड़कर चले जाथ्रोगे ? मुझसे 
तो एक दिन भी न रहा जाये । मैं समझ गयी, तुम मुझसे मुहब्बत नहीं 
करते । केवल मुंह देखे की प्रीति करते हो । 

रमा० -- तुम्हारे प्रेम-पाश ही ने मुझे यहाँ बाँध रखा हूँ । नहीं तो 
प्रब तक कभी चला गया होता । 

जालपा -- बातें बना रहे हो । ्रगर तुम्हें मुझसे सच्चा प्रेम होता तो तुम 


कोई परदा न रखते । गा मन में जरूर कोई ऐसी जरूरी बात है, जो 
मुझसे छिपा रहें हो। कई दिनो से देख रही हँ तुम चिन्ता में डूबे रहते हो। , छिपा रहें हो। कई दिनों से देख रही हं तुम चिन्ता में डबे रहते हो। 


मुझसे क्यों नहीं कहते ? जहाँ विश्वास नहीं है, वहाँ प्रम कैसे रह सकता है? 
~स्माव्ञ्मह तुम्हारा भ्रम हें, जालपा] मेने तो तुमसे कभी परदा नही रखा । तुम्हारा ञ्रम है, जालपा। मन तो तुमसे कभी परदा नहीं रखा। 
जालपा -- तो लुम मुझे सचमुच दिल से चाहते हो? 
रमा० -- यह क्या मुँह से कहुँगा जभी ? 
जालपा -- श्रच्छा, श्रव मैं एक प्रश्‍न करती हूँ । सँभले रहना । तुम 
मभसे क्यों प्रेम करते हो ? तुम्हें मेरी कसम है, सच बताना । 
` मा० -- यह तो तुमने वेढव प्रश्‍न किया । श्रगर मैं तुमसे यही प्रश्‍न 
पूछ* तो तुर्म मुझे व्या जवाब दोगी ? व 


भरें? 
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जालपा -- मैं तो जानती हूँ । 

रमा० -- बताओ । 

| जालपा -- तुम बतला दो, मैं भो बतला हूँ । 

f रमा० -- मैं तो जानता ही नहीं । केवल इतना ही जानता हूँ कि 

तुम मेरे रोम-रोम में रम रही हो ! 
ह .... सोचकर वतलाग्रो । मैं ग्रादर्श-पत्नी नहीं हूँ, इसे में खूब 

गती ह सला हूँ । पति-सेवा श्रव तक मैंने नाम को भी नहीं की | ईश्वर की 

| दया से तुम्हारे लिए अब तक कष्ट सहने की जरूरत नहीँ पडी। घर सहने की जरूरत नहीं पड़ी। घर: 














र्‌मा० -- क्या जाने भाई, मेरी समझ में तो कुछ नहीं श्रा रहा हूँ । 

जालपा --मै इसलिए पूछ रही हूँ कि तुम्हारे प्रेम को स्थायी बनासकू। 

रमा० - मैं कुछ नहीं जानता जालपा, ईमान से कहता हूँ, तुममें 
कोई कमी है, कोई दोष हैं, यह बात आज तक मेरे ध्यान में नहीं आयी। 
लेकिन तुमने मुझमें कौन-सी वात देखी ? न मेरे पास धन है, न विद्या हैं, 
न खूप है । बताओ ? 

जालपा --वता हूँ ? मैं ठु्हारो सज्जनता पर मोहित हँ। अब ठुमसे 
| कया छिपाऊँ, जब मैं यहाँ आयी तो यद्यपि तुम्हें श्रपना पति समती थी, 
| लेकिन कोई वात कहते या करते समय मुझे चिन्ता होती थी कि तुम उसे 
| पसन्द करोगे या नहीं । यदि तुम्हारे बदले मेरा विवाह किसी दूसरे पुरुष 
| से हुआ होता तो उसके साथ भी मेरा यही व्यवहार होता । यह पत्नी श्रौर 
| पुरुष का रिवाजी ताता है | पर भ्रब में ठुम्हें गोपियों के कृष्ण से भी न 
बदलूंगी ! लेकिन तुम्हारे दिल में श्रव भी चोर है । तुम भ्रव भी मुझसे 
[कसी-किसी बात में परदा रखते हो । 

रमा०-- यह तुम्हारी केवल शंका है जालपा । मैं दोस्तों से भी कोई 
राव नहीं करता । फिर तुम मेरी हृदयेश्वरी हो । 
_ जालपा - मेरी तरफ देखकर बोलो, आँखें नीची करना मर्दों का काम 





नहीं है। 
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रमा के जी में एक वार फिर श्राया, कि अपनी कठिनाइयों की कथाः 
कह सुनाऊ, लेकिन मिथ्या गौरव ने फिर उसकी जबान बन्द कर दी । 
जालपा जब उससे पूछती, सराफ़ों को रुपये देते जाते हो या नहीं, तो 
वह बराबर कहता, कुछ-न-कुछ हर महीने देता रहता हूँ । पर ग्राज रमा 
की दुर्बलता ने जालपा के मन में एक सन्देह पैदा कर दिया था । वह उसी 
सन्देह को मिटाना चाहती थी ! जरा देर के बाद उसने पूछा --सराफ़ों के 
तो ग्रभी सब रुपये ग्रदा न हुए होंगे ? 
रमा० -- श्रव थोड़े ही बाकी हँ ! 
जालपा -- कितने वाकी होंगे, कुछ हिसाब-किताब लिखते हो ? 
रमा० -- हाँ, लिखता क्‍यों नहीं । सात सौ से कुछ कम ही होंगे । 
जालपा तब तो पूरी गठरी है ! तुमने कहीं रतन के रुपये तो नहीं 
दे दिये ? 
रमा दिल में काँप रहा था, कहीं जालपा यह प्रश्‍न न कर बैठे | आखिर 
उसने यह्‌ प्रश्‍न पूछ ही लिया । उस वक्‍त भी यदि रमा ने साहस करके _ 
सच्ची बात स्वीकार कर ली होती तो शायद उसके संकटों का अन्त हो 
- जाता । जालपा एक मिनट तक श्रवश्य सन्नाटे में श्रा जाती । सम्भव है 
क्रोध श्रौर निराशा के आवेश में दो-चार कटु शब्द मुँह से निकालती; 
लेकिन फिर शान्त हो जाती । दोनों मिलकर कोई-न-कोई युवित सोच 
निकालते ! जालपा यदि रतन से यह रहस्य कह सुनाती, तो रतन श्रवश्य 
मान जाती । पर हाय रे ग्रात्मगौरव ! रमा ने यह बात सुनकर ऐसा 
मुंह बना लिया मानो जालपा नें उस पर कोई निष्ठर्‌ प्रहार किया हो । 
बोला -- रतन्त के रुपये क्यों देता । ग्राज चाहूँ, तो दो-चार हजार का माल 
ला सकता हूँ । कारीगरों की आ्रादत देर करने की ही होती है ! सुनार की 
खटाई मशहूर हैँ वस, श्रौर कोई बात नहीं । दस दिन में या तो तैयार 
ही लाऊंगा या रुपये वापस कर दूँगा, मगर यह शंका तुम्हें क्योंकर हुई ? 
रक़म भला मं अपने खर्च में कैसे लाता ? 
जालपा -- कुछ नहीं, मैंने याही पूछा था । ! ठ 
जालपा को थोड़ी देर में नींद आ गयी, पर रमा फिर उसी उधेड़बन fe 
में पड़ा । कहाँ से रुपये लाये ? गर वह रमेश बाबू से साफ़-साफ़ कह र 
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दे, तो वह किसी महाजन से दिला देंगे, लेकिन नहीं । वह उनसे किसी 
तरह न कह सकेगा ! उसमें इतना साहस न था । 





उसने प्रातःकाल नाश्ता करके दफ्तर को राह ली । शायद वहाँ कुछ ) 


प्रवंध हो जाये ! कौन प्रवंध करेगा, 


वैद्य के पास जाकर सन्तुष्ट हो जाता हैँ; पर यह नहीं जानता, मै भ्रच्छा _ के पास जाकर सन्तुष्ट हो जाता है; पर यह नहीं जानता, में अच्छा 


पा उ+7६२ 
क्क ध्यान रोगी 
इसका उसे ध्यान न था । जैसे रोगी 27 न| 


हूँगा या नहीं ! यही दशा इस समय रमा की थी । दफ्तर में चपरासी के 
सिवा और कोई न था। रमा रजिस्टर खोलकर श्रंकों की जाँच करने 
लगा। कई दिनों से मोजान नहीं किया गया था; पर बड़े बाबू के हस्ताचर 
मौजूद थे । ग्रब मीजान किया, तो ढाई हजार निकले । एकाएक उसे एक 
नयी वात सूफी । क्यों त ढाई हजार की जगह मीजान में दो हजार लिख 
दूँ ? रसीद बही की जाँच कौन करता है? श्रगर चोरो पकड़ भी गयी, तो 
कह दूँगा, मीजान लगाने में गलती हो गयी । मगर “इस विचार को उसने 


मन में टिकने न दिया । इस भय 


कि कहीं चित्त चंचल न हो जाये 


उसने पेंसिल से अंकों पर रोशनाई फेर दी, और रजिस्टर को दराज में 


करके इधर-उधर घूमने लगा । 


इवकी-दृक्की गाड़ियाँ आने लगीं । गाड़ीवानों ने देखा, बाबू साहब 
आज यहीं हैं, तो सोचा जल्दी चुंगी देकर छुट्टी पा जायें । रमा ने इस कृपा 
के लिए दस्तूरी की दूनी रकम वसूल की और गाड़ीवानों ने शौक से दी, 
क्योंकि यह मंडी का समय था श्रौर बारह-एक बजे तक चुंगीघर से फुरसत 
पाने की दशा में चौबीस घंटे का हर्ज होता था । मंडी दस-ग्यारह बजे के 
बाद बन्द हो जाती थी । दूसरे दिन का इंतजार करना पड़ता था । श्रगर 
भाव रुपये में आधपाव भी गिर गया, तो सैकड़ों के मत्ये गयी । दस-पाँच 
रुपये का बल खा जाते में उन्हें क्या ग्रापत्ति हो सकती थी । रमा को श्राज 


यह नयी बात मालूम हुई । सोचा, 


आखिर सुबह को में घर ही पर तो 


बैठा रहता हूँ । श्रगर यहाँ श्राकर बैठ जाऊं तो रोज दस-पाँच रुपये हाथ 
श्रा जायें फिर तो छु र यह सारा भगड़ा साफ हो जाये । मान 
न्द्र्ह ग 
लो रोज यह चाँदी न होगी, प त न्द्रहन सही, दस मिलेंगे । पांच मिलगे । 
अगर सुबह को रोज पाँच रुपये मिल जाये और इतने ही दिन भर में गर | 


मिल जायें; तो पाँच-छः महीने में में करण से मुक्त हो जाऊ । उसने दराज 
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खोलकर फिर रजिस्टर निकाला । यह रजिस्टर निकाल लेने के वाद श्रव 
रजिस्टर में हेर-फेर कर देना उसे इतना भयंकर न जान पड़ा । नया 

स्मा दफ्तर बन्द करके भोजन करने घर जाने ही बाला था कि एक 
बिसाती का ठेला ग्रा पहुँचा । रमा ने कहा -- लोटकर चुंगी लूँगा । बिसातो 
ने मिन्नत करनी शुरू की । उसे कोई बड़ा जरूरी काम था । ग्राखिर दस 
रुपये पर मामला ठीक हुभ्रा । रमा ने चुंगी ली, रुपये जेव में रखे और घर 
चला | पच्चीस रुपये केवल दो-ढाई घंटों में आ गये । श्रगर एक महीने भी 
यह झ्ौसत रहे तो पल्ला पार है । उसे इतनी खुशी हुई कि वह भोजन करने 
घर न गया । बाजार से भी कुछ नहीं मंगवाया । रुपया भुनवाते हुए उसे 
एक रुपया कम हो जाने का ख्याल हुआ । वह शाम तक बैठा काम करता 
रहा, चार रुपये श्रौर वसूल हुए । चिराग जले वह घर चला, तो उसके मन 
पर से चिता श्रौर निराशा का बहुत कुछ बोझ उतर चुका था। श्रगर दस 
दिन यही तेजी रही, तो रतन से मुँह चुराने की नौबत न आयेगी । 

१७ 

नौ दिन गुजर गये । रमा रोज प्रातः दफ्तर जाता और चिराग जले 
लौटता । वह रोज यही श्राशा लेकरं जाता कि श्राज कोई बड़ा शिकार 
फॅस जायेगा, पर वह श्राशा त पूरी होती । इतना ही नहीं । पहले दिन 
की तरह फिर कभी भाग्य का सूर्य न चमका । फिर भी उसके लिए कुछ 
कम श्रेय की बात नहीं थी कि नौ दिनों में ही उसने सौ रुपये जमा कर 
लिये थे । उसने एक पैसे का पान भी न खाया था। जालपा ने कई बार 
कहा, चलो कहीं घूम आयें, तो उसे भी उसने बातों ही में टाला । बस, 
कल का दिन श्रौर था । कल आकर रतन कंगन माँगेगी, तो उसे वह क्या 
जवाब देगा ? दफ्तर से श्राकर वह इसी सोच में बैठा हुआ था । क्या वह 
एक महीने भर के लिए श्रौर न मान जायेगी ? इतने दिन वह और न 
बोलती तो शायद उससे उन्न हो जाता । उसे विशवास था कि में उससे 
चिकनी-चुपड़ी बातें करके राजी कर लूंगा । अगर उसने जिद की तो मैं 
उसले कह, बगा, सराफ रुपये नहीं लोटाता । 
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` हैं। बाबूजी को कल को याद दिलाने आयी हूँ । 


सावन के दिन थे । अ्रेंघेरा हो चला था। रमा सोच रहा था, रमेश 
बाबू के पास चलकर दो-चार बाजियाँ खेल आऊे, मगर बादलों को देख- 
देख रुक जाता था । इतने में रतन ग्रा पहुँची । वह प्रसन्न न थी। उसकी 
मुद्रा कठोर हो रही थी। श्राज वह लड़ने के लिए घर से तैयार होकर 
्रायी है रोर मुरव्वत और मुलाहिजे की कल्पना को भी कोसों दुर रखना 
चाहती हूँ । , 

जालपा ने कहा - तुम खूब आयीं । गाज में भी जरा तुम्हारे साथ घूम 
ग्राऊंगी । इन्हें काम के बोझ से श्राजकल सिर उठाने की भी फुसंत नहीं है । 

रतन ने निष्ठुरता से कहा -- मुझे श्राज बहुत जल्द घर लौट जाना 


रमा उसका लटका हु्रा मुंह देखकर ही मन में सहम रहा था । किसी 
तरह उसे प्रसन्न करना चाहता था । बड़ी तत्परता से बोला जी हाँ, खूब 
याद है । श्रभी सराफ़ की दुकान से चला ग्रा रहा हूँ । रोज सुबह-शाम 
चंटे भर हाजिरी देता ह चीजों में समय बहुत लगता हैं । दाम 
तो कारीगरी के हैं। मालिय ये तो कुछ. नहीं । दो आदमी लगे हुए 
हैं, पर शायद अभी एक महीने से कम में चीज तैयार न हो; पर होगी 
लाजवाब । जी खुश हो जायेगा । 

पर रतन जरा भी न पिली । तिनककर बोली -- अच्छा । अभी 
महीना भर श्रौर लगेगा ? ऐसी कारीगरी है कि तोन महीने में भी पूरी न 
हुई ! आप उससे कह दीजियेगा, मेरे रुपये वापस कर दे । राशा के कंगन 
देवियाँ पहनती होंगी; मेरे लिए जरूरत नहीं । 

रमा०-- एक महीना न लगेगा, में जल्दी ही बनवा दूँगा । एक 
महीना तो मैंने भन्दाजन कह दिया । श्रबः थोड़ी ही कसर रह गयी हैं । 
कई दिन तो नगौने तलाश करने में लग गये ! 

रतन -- मुझे कंगन पहनना ही नहीं हैं भाई । ग्राप मेरे रुपये लोटा 
दीजिए, बस । सुनार मैंने बहुत देखे हैं ! आपकी दया से इस वक्‍त हि 3 
तीन जोड़े कंगन मेरे पास होंगे, पर ऐसी धाँधली कहीं नहीं देखी । “¢ tl 

धाँधली के शब्द पर रमा तिलमिला उठा - धाँधली नहीं, मेरी हिमा- ग दालाप 
क्त कहिये । मुझे क्या जरूरत थी कि अपनी जान संकट में डालता? मैने ४ 
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तो पेशगी रुपये इसलिए दे दिये कि सुनार खुश होकर जल्दी से बना 
देगा । भ्रव आप रुपये माँग रही हैं, सराफ रुपये नहीं लौटा सकता । 
रतन ने तीव्र नेत्रों से देखकर कहा -- क्यों, रुपये क्यों न लौटायेगा.? . 
रमा० --- इसलिए कि जो चीज आपके लिए बनायी है, उसे वह 
कहाँ बेचता फिरेगा ? सम्भव है, साल-छः महीने में बिक सके । सबकी 
पसन्द एक-सी तो नहीं होती । 
रतन ने त्योरियाँ चढ़ाकर कहा _ में कुछ नहीं जानती, उसने देर की 
है, उसका दणड भोगे ! मुझे कल या तो कंगन ला दीजिये या रुपये । रपट 
से यदि सराफ से दोस्ती है, आप मुलाहिजा और मुरब्वत के सब्र से कुछ 
न कह्‌ सकते हों, तो मुझे उसकी दुकान दिखा दीजिये । नहीं आपको शर्म 
श्राती हो, तो उसका नाम बता दीजिये, मैं पता लगा लूंगी । वाह्‌, अच्छी 
दिल्लगी ! दूकान नीलाम करा लूंगी । जेल भिजवा इूँगी । इन बदमाशों 
से लड़ाई के बगैर काम नहीं चलता । 
उशी रमा ए विज जमीन i ओर ताकने लगा । वह कितनी मनहूस 
टी घड़ी थी, जब उसने रतन से रुपये लिये ! बैठे-बिठाये विपत्ति मोल ली । 
चत? जालपा--सच तो है, इन्हें क्यों नहीं सराफ की दुकान पर ले जाते ? 
चीज ग्राँखों से देख इन्हें सन्तोष हो जायेगा । 
रतन -- मैं श्रब चीज लेना ही नहीं चाहती । 
रमा ने काँपते हुए कहा -- श्रच्छी बात है, भ्रापको रुपये कल मिल 
जायेंगे । 
रतन - कल किस वक्‍त ? 
रमा० --- दफ्तर से लौटते वक्‍त लेता ग्राऊँगा । 
रतन -- पूरे रुपये लूंगी । ऐसा न हो कि सौ-दो-सौ रुपये देकर टाल दे । 
रसमा० --- कल आप ग्रपने सब रुपये ले जाइयेगा । 
यह कहता हुआ रमा मर्दाने कमरे में आया, और रमेश बाबू के नाम 
एक रुबका लिखकर गोपी से बोला -- इसे रमेश बाबू के पास ले जारो । 
जवाब लिखाते ग्राना । 
फिर उसने एक दूसरा रुबका लिखकर विश्वम्भर को दिया कि 
माणिकदास को दिखाकर जवाब लाये । 
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विश्वम्भर ने कहा -- पानी आ रहा है । 
रमा० -- तो बया सारी दुनिया वह जायेगी ? दौड़ते हुए जाग्रो ! 
विश्वम्भर --और वह जो घर पर न मिलें ? 
रमा० -- मिलेंगे । वह इस वकत कहीं नहीं जाते । 
ग्राज जीवन में पहला ग्रवसर था कि रमा ने दोस्तों से रुपये उघार 
माँगे । आग्रह और विनय के जितने शब्द उसे याद राये, उनका उपयोग 
किया । उसके लिए यह बिलकुल नया अनुभव था । जैसे पत्र श्राज उसने 
लिखे, वैसे ही पत्र उसके पास कितनी बार श्रा चुके थे । उन पत्रों को पढ़- 
कर उसका हृदय कितना द्रवित हो जाता था; पर विवश होकर उसे बहाने 
करने पड़ते थे । कया रमेश बाबू भी बहाना कर जायेंगे ? उनकी श्रामदनो | 
ज्यादा है, खर्च कम | वह चाहें तो रुपये का इन्तजाम कर सकते हैं । 
| बया मेरे साथ इतना सलूक भी न करेंगे? अब तक दोतों लड़के लौटकर | 
नहीं आये ! वह द्वार पर टहलने लगा। रतन की मोटर श्रभी तक खड़ी । 
थी । इतने में रतन वाहर आयी । और उसे टहलते देखकर भी कुछ वोली 
नहीं । मोटर पर बैठी और चल दी। 
दोनों कहाँ रह गये ग्रब तक ? कहीं खेलने लगे होंगे । शैतान तो हैं | 
ही । जो कहीं रमेश रुपये दे दें, तो चाँदी है । मैंने दो सौ नाहक मांगे, 
शायद इतने रुपये उनके पास न हों । ससुरालवालों की नोच -खसोट से कुछ 
रहने भी तो नहीं पाता। माणिक चाहे तो हजार पाँच सो दे सकता है; लेकिन 
. देखना चाहिये, ्राज परीक्षा हो जायेगी। ग्रगर थाज इन लोगों ने रुपये न दिये 
तो फिर वात भी न पू्छँगा । किसी का नौकर नहीं हूँ कि जब वह्‌ शतरंज 
खेलने को बूलायें, तो दौड़ा चला जाऊँ । रमा क्रिसी की आहट पाता, तो 
उमका दिल जोर से धड़कने लगता था ! ग्राखिर विश्वम्भर लौटा । माणिक 
ने लिखा था, श्राजकल बहुत तंग हूँ । मैं तो तुम्हीं से माँगने वाला था | 
रमा ने पूर्जा फाड़कर फेंक दिया । मतलबो कहीं का ! अगर सब- 
इंस्पेक्टर ने माँगा होता तो पुर्जा देखते ही रुपये लेकर दौड़े जाते । खैर, 
देखा जायेगा । चुंगो के लिए माल तो आयेगा हो । इसकी कसर तब 


निकल जायेंगी । 


इतने, में गोपी भी लौटा । रमेश ने लिखा था -- मैंने अपने जीवन में 
-0. Bhushan Lal Kaul Jammu Collection, Digitized by eGangotri 














गबन e७ ड 


5८ Slat हे, 





ज ६५ 


दो-चार नियम बना लिये हैं और बड़ी कठोरता से उनका पालन करता 
हूँ । उनमें से एक नियम यह भी हैं कि मित्रों से लेन-देन का व्यवहार न 
करूँगा । अभी तुम्हें भ्रनुभव नहीं है, लेकिन कुछ दिनों में हो जायेगा । 
मित्रों से जहाँ लेन-देन शुरू हुआ, वहाँ मनमुटाव होते देर नहीं लगती । 
तुम मेरे प्यारे दोस्त हो, में तुमसे दुश्मनी नहीं करना चाहता, इसलिए 
मुझे क्षमा करो। 
रमा ने इस पत्र को भी फाइकर फेंक दिया और कुर्सी पर बैठकर 
दीपक की ओर 'टकटकी बांधकर देखने लगा । दीपक उसे दिखायी देता 
५. था, इसमें सन्देह है। इतनी ही एकाग्रता से वह कदाचित्‌ श्राकाश की 


kaoee काली, अभेद्य मेघराशि की श्रोर ताकता ! ९३भ्ररान्तित 3 


a 
ए 


ली 
~ 
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संध्या हो गयी थी । म्युनिसिपैलिटी के त्रहाते में सन्नाटा छा गया र 

था । कर्मचारी एक-एक करके जा रहे थे। मेहतर कमरों में झाड़ लगा ps 
रहा था । चपरासियों ने भी जूते पहनना शुरू कर दिया था । खोंचेवाले 


दिन भर की बिक्री के पैसे गिन रहे थे, पर रमानाथ भ्रपनी कुर्सी पर बैठा 
रजिस्टर लिख रहा था । 


भ्राज भी वह प्रातःकाल श्राया था; पर श्राज भी कोई बड़ा शिकार न 


फंसा, वही दस रुपये मिलकर रह गये । श्रब श्रपनी आ्रावरू बचाने का उसके 2) 


पास श्रौर क्या उपाय था ? रमा ने रतन को मासी बत की | जीरे 


खूब जानता था कि रतन को यह ग्रधीरता केवल इसलिए है कि शायद 
उसके रुपये मैंने खच कर दिये । श्रगर उसे मालूम हो जाये कि उसके रुपये 
तत्कान मिल सकते हैं, तो बह शान्त हो जायेगी ! रमा उसे रुपये से भरी 
हुई थैली दिखाकर उसका सन्देह मिटा देना चाहता था। वह खजांची 
साहब के चले जाने की राह देख रहा था। उसने आज जान-वूझकर' देर 
'की थी । श्राज की श्रामदनी के गाठ सौ रुपये उसके पास थे । इसे वह 
श्रपने घर ले जाना चाहता था । खजांची ठीक चार बजे उठा । उसे क्या 
गरज थी कि रमा से श्राज की आमदनी मागता सहे, गिनने से ही छुट्टी 
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मिली । दिन भर वही लिखते-लिखते ग्रौर रुपये गिनते-गिनते बेचारे की 
कमर दुख रही थी । रमा को जब मालूम हो गया कि खजाँची साहब दूर 
निकल गये होंगे; तो उसने रजिस्टर बन्द किया ग्रौर चपरासी से बोला -- 
थैली उठाग्रो; चलकर जमा कर श्रायें । 
चपरासी ने कहा -- खजांची बाबू तो चले गये । 
रमा ने श्राँख फाड़कर कहा -- खजाँची वावू चले गये ! तुमने मुझसे 
कहा क्यों नहीं ? श्रभी किततो दूर गये होंगे ? 
चपरासी -- सड़क के नुकक़्ड़ तक पहुँच गये होंगे ? 
रमा० -- यह आमदनी कँसे जमा होगो ? 
चपरासी -- हुकुम हो तो बुला लाऊं ? 
रमा० -- श्रजी, जाश्नो भी, 5222 तो कहा नहीं, श्रव उन्हें रास्ते से | 
बुलाने जाओगे । हो तुम भी निरे दया निरे र्छिवा के । ग्राज ज्यादा छान 
र Es हू 
गये थे क्या ? खैर, रुपये इसी दराज में रहेंगे । तुम्हारी जिम्मेदारी रहेगी । | 
चपरासी -- नहीं बावू साहब, मैं यहाँ रुपये नहीं रखने दूँगा । सब 
घड़ी बराबर नहीं जाती । कहीं रुपये उठ जायें, तो में बेगुनाह मारा 
जाऊं । सुभीते का ताला भी तो नहीं है यहाँ । 
रमा० -- तो फिर ये रुपये कहाँ रख ? 
चपरासी -- हुजूर श्रपने साथ लेते जायें । 
रमा तो यह चाहता ही था । एक एवका मँगवाया, उस पर रुपयों 


की थैली रखी और घर चला । सोचता जाता था कि श्रगर रतन न 


में ्रा गयी. तो क्या पूछना ? कह दूँगा, दो-ही चार दित्त की कसर है । 


रुपये सामने देखकर उसे तसल्ली हो जायेगी । 


जालपा ने थैली देखकर पूछा -- बया कंगन त मिला ? 


रमा० =-अंभो तैयार नहीं था। मति ससस लेता चलू 


जिससे उन्हें तस्कीन हो जाये । 
जालपा = क्या कहा सराफ़ ने? 
रमा० -- कहा क्या, श्राजरकलं करता है। श्रभी रतनदेवी ग्रायों नहीं ? 


जालपा = श्राती ही होंगी, उसे चैत कहाँ ? 
जून्‌ चिराग जले तक रतन न ्रायी, तो रमा ने समभा, श्रब न 
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श्रायेगी । दस मिनट भी न हुए होंगे कि रतन श्रा पहुँची ओर ग्राते-ही- 
आते वोली -— कंगन श्रा गये होंगे ? 
जालपा -- हाँ, श्रा गये हैं पहन लो ! बेचारे कई दफ़ा सराफ़ के 
पास गये । श्रभागा देता ही नहीं, हीले-हवाले करता हैं । 
रतन -- कैसा सराफ़ है कि इतने दिन से हीले-हवाले कर रहा है ! 
मैं जानती कि रुपये भमेले में पड़ जायेंगे, तो देती ही क्‍यों । न रुपये 
मिलते हैं, न कंगन मिलता है । 
रतन ने यह बात कुछ ऐसे अविश्वास के भाव से कही कि जालपा 
जल उठी । गर्व से बोली -ग्रापके रुपये रखे हुए हैं, जब चाहिए ले 
जाइये । श्रपने बस की बात तो है नहीं। ग्राखिर सराफ़ देगा, तभी तो लायेंगे? 
रतन - कुछ वादा करता हूँ, कव तक देगा ? 
जालपा --- उसके वादों का क्या ठीक, सँकड़ों वादे तो कर चुका हैँ। 
रतन -- तो इसके माने यह हैं कि भ्रव वह चीज़ न बनायेगा ? 
जालपा -- जो चाहे समझ लो । 
रतन -- तो मेरे रुपये ही दे दो, बाज आयी ऐसे कंगन से । 
जालपा भमककर उठो, ग्रालमारी से थेली निकाली और रतन के 
सामने पटककर धोली -- ये श्रापके रुपये रखे हैं, ले जाइये । 
वास्तव में रतन की ग्रधीरता का कारण वही था, जो रमा ने समझा 
था । उसे श्रम हो रहा था कि इन लोगों ने मेरे रुपये खर्च कर डाले । 
इसीलिए वह बार-बार कंगन का तकाजा करतो थी । रुपये देखकर उसका 
श्रम शान्त हो गया । कुछ लज्जित होकर बोली - ग्रगर दो-चार दिन 
में देने का वादा करता हो तो रुपये रहने दो ! 
जालपा -- मुझे तो श्राशा नहीं हैं कि इतनी जल्द दे देगा । जब 
चीज़ तैयार हो जायेगी, तो रुपये माँग लिये जायेंगे । 
रतन -- बा जाने उस ववत मेरे पास रुपये रहें या न रहें । रुपये 
ग्राते तो दिखायी देते हैं, जाते नहीं दिखायो देते। न जाने किस तरह 
उड़ जाते हैं | अपने ही पास रख लो तो क्या बुरा है ? 
जालपा -- वो यहाँ भी तो वही हाल है। फिर पराई रकम घर में 
रखहा जोखिम की वात, भी हैं । कोई गोलमाल ही. ज्ञान तो व्यर्थ का 
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दणड देना पड़े । मेरे ब्याह के चौथे ही दित मेरे गहने चोरी “चले गये । 
हम लोग जागते ही रहे; पर न जाने कव आँख लग गयी, और चोरों ने 
आपना काम कर लिया । दस हजार की चपत पड़ गयी । कहीं वही दुर्घ- 
टना फिर हो जाये, तो कहीं क्रेन रहें । 

रतन --ग्रच्छी वात हू मैं रुपये लिये जाती हूँ, मगर देखना 
निश्चिन्त त हो जाना । बावूजी से कह देना सराफ की 'पिएड न छोड़ें । 

रतन चली गयी । जालपा खुश थी कि सिर से बोझ टला । बहुधा 
, मे बफ गजी री गे 

Ago सच्चे हितैषो होते हैं । ;॒ 
FN बन ज्ञा कई नी बज घूमकर लौटा, जालमा रसोई बता रही थी । उसे 
देखते ही बोली - रतन यी थी मैंने सव रुपये दे दिये । 
रमा के पैरों के नीचे से मिट्टी खिसक गयी । आँखें फैलकर माथे पर 

जा पहुँची । घबराकर बोला वया कहा, ए को रुपये दे दिये ? तुमसे 
किसने कहा था कि उसे रुपये दे देता ? 
उसी के रुपये तो तुमने लाकर रखे थे । तुम खुद उसका | 
तुम्हारे जाते ही वह श्रायी और कंगन माँगने लगो । 





जालपा —_ ४ 
इन्तजार करते रहे । 
मैंने फललाकर उसकै रुपये फेंक दिये । 

रमा ने सावधान होकर कहा र उसने रपये माँगे तोनथे! | 

जालपा -+ माँगे क्यों नहीं ? हाँ, जब मैंने दे दिये तो श्रलबत्ता कहने 
लगी, इसे क्‍यों लौटाती हो ? अपने पास ही पड़ा रहते दो । मैने कह 
दिया, ऐसे शक्कर मिजाजवालों का रुपया में नहीं रखती । 

रमा०--ईश्वर के लिए तुम मुझसे बिता पूछे ऐसे काम मत किया करो। - 

जालपा -- तो ग्रभी क्या हुआ, उसके पास जाकर रुपये माँग लाओ, 
मगर श्रभी से रुपये घर में लाकर अपने जी का जंजाल क्यों मोल लोगे ? 

रमा इतना निस्तेज हो गया कि जालपा पर बिगड़ने की भी शर्वित 
उसमें न रही । इग्रांसा होकर तोचे चला गया और स्थिति पर विचार 
करने लगा । जालपा पर बिंगड़ता अन्याय था । जब रमा ने साफ कह 
ः दिया कि ये रुपये रथ के हैं, और इसका संकेत तक ग किया कि मुझसे 
पछे बगैर रतन को रुपये मत देता, तो जालपा का कोई अपराध नहीं । 
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रमा को इस समय इन वातों में कोई श्रानन्द न न आया । वह तो इस 
समय दूसरी ही चिन्ता में मग्न Y 
वकील साहब ने फिर कहा - जब तक हम स्त्री-पुरुष को वाध रूप ग्‌ 
से श्रपना-ग्रपना मानसिक विकास न करने देगे, हम अ्रवनति की ग्रोर खिस- | 
-कते चले जायेंगे । बन्धनों से समाज का पेर न वाँधिये, उसके गले में कैद 
को जंजीर न डालिये। विधवा-विवाह का प्रचार कीजिये, खूब जोरों से 
कीजिये; लेकिन यह वात मेरी समक में नहीं ग्राती कि जब कोई अधेड़ 
आदमी किसी युवती से ब्याह कर लेता हैं, तो क्यों ग्रखवारों में इतना 
कुहराम मच जाता है? योरोप में ८० बरस के बूढ़े युवतियों से ब्याह 
करते हैं, सत्तर वर्ष की वृद्धाएं यवकों से व्याह करती हैँ । कोई कुछ नहीं 
कहता । किसी को कानो-क्रान खबर भी नहीं होती । हम वूढ़ों को मरने 
के पहले ही मार डालना चाहते हैं । हालाँकि मनुष्य को कभी किसी 
सहगामिनी की जरूरत होती है तो वह बुढ़ापे में, जब उसे FS क्रिस 
भ्रवलम्ब की इच्छा होती है, जब वह परमुखापे्ती हो जाता है) 2(-००रीर्; 
रमा का ध्यान भले की ओर था । किसी तरह रतन से दो-दो बातें ऊ 
करने का श्रवसर मिले । इस समय उसकी सबसे बड़ी कामना यही थी । 
“उसका वहाँ जाना शिष्टाचार के विरुद्ध था श्राखिर उसने एक ज्ञण के 
बाद भूले की ओर देखकर कहा -- ये इतने लड़के किधर से ग्रा गये ? 
वकील--- रतन बाई को बाल-समाज से बड़ा स्नेह है न जाने कहाँ से 
इतने लड़के जमा हो जाते हैं । श्रगर आपको बच्चों से प्यार हो, तो जाइये । 
रमा तो यह चाहता ही था, झट भूले के पास जा पहुँचा । रतन उसे 
देखकर मुस्करायी श्रौर बोली -- इन शैतानों ने मेरी नाक में दम कर रखा 
है । कूले से इन सबों का पेट ही नहीं भरता। आइये; जरा ग्राप भी बेगार 
-कीजिये, मैं तो थक गयी । यह कहकर वह पक्के चबूतरे पर बैठ गयी । रमा 
-फोंके देने लगा । बच्चों ने नया आदमी देखा, तो सब-के-सब अपनी बारी के 
लिए उतावले होने लगे । रतन के हाथों दो बारियाँ था चुकी थीं; पर यह 
कैसे हो सकता था कि कुछ लड़के तो तीसरी वार भूलें, और बाकी बैठे 
मुँह ताक । दो उतरते तो चार भूले पर बैठ जाते । रमा को बच्चों से 
नाममाव/क्रो| श्री, शी एम eed size ३,६ करता ? 
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खिर श्राध घण्टे की वेगार के वाद उसका जी ऊब गया । घड़ी में 
साढ़े नौ वज रहें थे । मतलब की बात कँसे छेड़े । रतन तो भूले में इतनी 
मगन थी मानो उसे रुपयों की सुध ही नहीं हैं । 
सहसा रतन ने भूलें के पास जाकर कहा -- वावूजी, मैं बैठती हूँ 
मुके झुलाइए, मगर नोचे से नहीं, कूले पर खड़े होकर पेग मारिये ! ५ \ 
रमा बचपन ही से कूले पर बैठते डरता था । एक बार मित्रों ने जबर-£ ॐ 
दस्ती कूले पर बैठा दिया तो उसे चक्कर श्राने लगा । पर इस अनुरोध ने 27 


उसे झूले पर आने कें लिए मजबूर कर दिया । अपनी भ्रयोग्यता कैसे प्रकट ह रे 





। करे । रतन दो बच्चों को लेकर बैठ गयी, और यह गीत गाने लगी _)) ण्‌ i 
कदम की डरिया झूला पड़ गयो री, वीह ठ 
राधा रानी फूलन आई । NRT 


रमा फूले पर खड़ा होकर पेग मारने लगा; लेकिन उसके पाँव काँप 
रहे थे, और दिल बैठा जाता था । जब झूला ऊपर से गिरता था, तो उसे 


~ 


ऐसा जान पडता था मानो कोई तरल वस्तु उसके वच में चुभती चली जा 
i . रही है -- श्रौर रतन लड़कियों के साथ गा'रही थी .... 
| कदस की डरिया झूला पड़ गयो री, 


| राधा रानी भूलत आई । 
| एक चण के बाद रतन ने कहा - जरा आर बढ़ाइये साहब, आपसे 
तो भूला बढ़ता ही नहीं । 
रमा ने लज्जित होकर और जोर लगाया; पर झूला न बढ़ा। रमा 
के सिर में चक्कर आने लगा ! 
रतन -- श्रापको पेग मारना नहीं श्राता, कभी झूला नहीं भूले ? 
रमा ने भिमकते हुए कहां -_ हाँ, इधर तो वर्षों से नहीं बैठा । 
रतन = तो श्राप इन बच्चों को सँभालकर बैठिए, मैं ्रापको भुला- 
उगी । अगर उस डाल से न छू ले तो कहिएगा। रमा के प्राण सूख गये। 
बोला, ग्राज तो बहुत देर हो गयी है, फिर कभी झाऊंगा । 
रतत ¬ ग्रजी, श्रभी क्या देर हो गयी है, दस भी नहीं बजे । घब- 








राइए नहीं, अभी बहुत रात पड़ी है । खूब भूलकर जाइयेगा । कल जालपा 
को लाइयेंगा, ह दोनों SO 
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रमा झूले पर से उतर आया तो उसका चेहरा सहमा हुआ था । 

मालूम होता था अब गिरा, अब गिरा । वह लकखड़ाता हुआ साइ- 
फिल की ओर चला और उस पर बंठकर तुरन्त घर भागा। 

कुछ दूर तक उसे कुछ होश न रहा । पाँव आप-ही-आाप पैडल घुमाते 
जाते थे । प्राधी दूर जाने के बाद उमे होश श्राया । उसने साइकिल घुमा दी 
कुछ दूर चला, फिर उतरकर सोचने लगा --- श्राज संकोच में पड़कर केसी 
बाजी हाथ से खोयी । वहाँ से चुपचाप श्रपना-सा मुंह लिये लोट थ्राया। क्यों 
उसके मुंह से ्रावाज नहीं निकली ? रतन कुछ होवा तो थी नहीं, जो उसे खा 
जाती ! सहसा उसे याद श्राया, थैली में आठ सौ रुपये थे। जालपा ने झुंकला- 
कर थैली-की-थैली उसके हवाले कर दी । शायद उसने भी गिना नहीं, नहीं 
जरूर कहती । कहीं ऐसा न हो, थैली किसी को दे दे या और रुपयों में 
मिला दे । गजब ही हो जायें। कहीं का न रहूँ । क्यों न इसी वक्‍त चलकर बेशी 
रुपये माँग लाऊँ ? लेकिन देर बहुत हो गयो । सवेरे फिर ग्राता पड़ेगा । 

मगर यह दो सौ रुपये मिल भी गये, तब भी तो पाँच सौ रुपयों को 
कमी रहेंगी । उसका क्या प्रबन्ध होगा ? ईश्वर ही बेड़ा पार लगाये तो 
सग सकता हैं । सबेरे कुछ न प्रबन्ध हुआ तो क्या होगा ? यह सोचकर 
खह काँप उठा । 
है । रमा ने सोचा, एक वार फिर गंगू के पास चल; शायद दुकान पर मिल 


—— e, + a कप 
जाये, उसके हाथ-पाँव जोड़, | सम्भव है, कुछ दया श्रा श्राये । वह सराफे 


में जा पहुँचा; मगर गंगू को दूकान बन्द थी ! वह लौटा ही था कि चरन- 
दास आता हुआ दिखाई दिया । रमा को देखते ही बोला -- बाबूजी, आपने 
तो इधर का रास्ता ही छोड़ दिया । कहिये, कब तक मिलेंगे ? 
रमा ने विनम्न भाव से कहा --- श्रव बहुत जल्द मिलेंगे भाई, देर नहीं 
हैं । देखो गंगू के रुपये चुकाये हैँ, श्रब की तुम्हारी बारी है । 
चरन -- वह सब किस्सा ता ते होया री से अपने रुपये न 
पा 


लिये होते, तो हमारी तरह । साल भर हो रहा है। रुपये सैकड़े 


. का सूद भी रखियें तो ५४) होते हैं । कल आकर हिसाब कर जाइये, सब 


नहीं तो श्राधा तिहाई कुछ तो दीजिये । लेते-देते 
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। रहता है । कान में तेल डालकर बैठे रहने से शंका होने लगती है कि इनकी 
नीयत खराब है । तो कल कब आइयेगा ? 
| रमा० -- भई कल मैं रुपये लेकर तो न श्रा सकूंगा, यों जव कहो तब 
चला आऊँ । क्या, इस वक्त अपने सेठजी से चार पाँच सौ रुपयों का बन्दो- 
बस्त न करा दोगे ? तुम्हारी मुट्ठी भी गर्म कर दूँगा । 
चरन० --कहाँ की बात लिये फिरते हो बाबूजी, सेठजी एक कोड़ी तो 
दंगे नहीं । उन्होंने यही बहुत सलूक किया कि नालिश नहीं कर दी । आपके 
वीछे मुझे बहुत बातें सुननी पड़ती हैं । कया बड़े मुंशीजी से कहना पड़ेगा ? 
| रमा ने झल्लाकर कहा -- एुम्हारा देनदार मैं हूँ, बड़े मुंशी नहीं हुँ। 
में मर नहीं गया हूँ, घर छोड़कर भागा नहीं जाता हूँ । इतने श्रधीर क्यों 
हुए जाते हो ? 
चरन०- साल भर हुआ, एक कौड़ी नहीं मिली । भ्रधीर न हों, तो 
बया हों । कल कम-से-कम दो सौ की फिकर कर रखियेगा । 
रमा० --मैंने कह दिया मेरे पास अभी नहीं हैं ५,१५ व रा 
चरन० -- रोज गठरी काट-काटकर्‌ रखते हो, उस पर कहते हो रूपये 
नहीं हैं ! कल रुपये जुटा रखना । कल आदमी जायेगा जरूर । 
रमा ने इसका कोई जवाब न दिया, आगे बढ़ा । इंधर आया था कि 
कुछ काम निकलेगा, उलटे तकाजा सहना पड़ा । कहीं दुष्ट सचमुच बावूजी 
के पास तकाजा त भेज दे । आग ही हो जायेंगे । जालपा भी समभेगी, 
| ग _। कैसा लवाड़िया आदमी हैं । 
| ट्रा इस समय रमा की ाँखों से ग्राँसू तो न निकलते थे; पर उसका एक: 
| ब्रश एक रोग्रां रो रहा था । जालपा से ग्रपनो ग्रसली हालत छिपाकर उसने 
कितनी भारी भूल की ! वह समरदार प्रौरत है, अगर उसे मालूम हो जाता कि 
। मेरेभर भूंजी भाँग नहीं हैं, तो वह मुझे कभी उधार गहने न लेने देती । उसने 
तो कभी अपने मुँह से कुछ नहीं कहा । मैं ही अपनी शात्त जमाने के लिए मरा 
'जा रहा था । इतना बड़ा बोक सिर पर लेकर भी मैंने क्यों किफायत से 
काम नहीं लिया । मुझे एक-एक वैसा दाँतों से पकड़ना चाहिए था । साल रु 
भर में मेरी श्रामदती सब मिलाकर एक हजार से कम न हुई होगी । अगर 


| ._ क्षेफायत से चलता तो इत दोनों महाजनों के ग्राघे-आधे रुपये जरूर अदा हो 
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जाते; मगर यहाँ तो सिर पर शामत सवार थी । इसकी वया जरूरत थी कि 
जालपा मुहल्ले भर की औरतों को जमा करके रोज सैर करने को जाती ? 
सँकड़ों रुपये तो ताँगावाला ले गया होगा; मगर यहाँ तो उस पर रोव जमाने 
को पड़ी हुई थी ! सारा बाजार जान जाये कि लाला निरे लफंगे हैं; पर 


अपनी स्त्री न जानने पाये ! वाह री बुद्धि ! दरवाजे के लिए परदों की बया. 


स हु ER ft? 
जरूरत थी ? दो लैम्प क्यों लाया, नयी निवाड़ लेकर चारपाइयाँ क्यों बुनवायीं ? 


» 


उसने रास्ते ही में उन सारे खर्चो का हिसाब तैयार कर लिया, जिन्हें उसकी 0 


हैसियत के ग्रादमी को टालना चाहिए था ((ग्रादमी जब तक स्वस्थ गा ड 
Rd 


ट उसे इनकी चिन्ता नहीं रहती कि ६. उसे इनकी चिन्ता नहीं रहती कि वह कया खाता. है,-कितना खाता है, 
CS Ls SD 





A 
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2 

AR ° जालपा ने पूछो = कहाँ चले गये थे, बड़ी देर लगा दी ? 

a रमा० -- तुम्हारे कारण रतन के बँगले पर जाना पड़ा । तुमने सब 


रुपये उठाकर दे दिये, उसमें दो सौ रुपये मेरे भी थे । 
जालपा -- तो मुझे क्या मालूम था । तुमने कहा भी तो न था। 
मगर उसके पास से रुपये कहीं नहीं जा सकते, वह ग्राप ही भेज देंगी । 
रमा० --माना; पर सरकारी रकम तो कल दाखिल करनी पड़ेगी । 
जालपा -- कल मुझसे दो सौ रुपये ले लेना; मेरे पास हैं।. 
रमा को विश्वास न ग्राया। बोला --कहीं न होंगे तुम्हारे पास इतने 
रुपये कहाँ से श्राये ? 
जालपा -- तुम्हे इससे बया मतलब, मैं तो दो सौ रुपये देने को कहती ुँ। 
रमा का चेहरा खिल उठा । कुछ-कुछ राशा बंधी । दो सौ रुपये यहः 
दे दे; दो सौ रतन से ले लूँगा, सौ रुपये मेरे पास हैं ही, तो कुल तीन सौ 
की कमी रह जायगी, मगर यह तीन सौ रुपये कहाँ से आयेंगे ? ऐसा 
कोई नजर न ग्राता था, जिससे इतने रुपये मिलने की आशा की जा 
सके । श्रगर रतन सब रुपये दे दे तो बिगड़ी बात बन जाये 
यही एक आधार रह गया था । 
जब वह खाना खाकर लेटा, तो जालपा ने कः 
में पड़े हो ? 
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रमा० = सांच किस बात का ? क्या मैं उदास हूँ ? 

जालपा -- हाँ, किसी चिन्ता में पड़े हुए हो, मगर मुझसे बताते 
नहीं हो। 

रमा० -- ऐसी कोई वात होती तो तुमसे छिपाता ? 

जालपा --वाह, तुम श्रपने दिल की बात मुभसे क्यों कहोगे ? ऋषियों 


ˆ की आज्ञा नहीं है.। 


रमा० -- मैं उन ऋषियों के भक्तों में नहीं हूँ । 


Ko] 


जालपा -- बह तो तव मालूम होता जब मैं तुम्हारे हृदय में बैठकर. 


देखती । 
रमा० -- वहाँ तुम श्रपनी ही प्रतिमा देखती । 

रात को जालपा ने एक भयंकर स्वप्न देखा, वह चिल्ला पड़ी । रमा 
ने चौंककर पूछा -- क्या हैँ जालपा, क्या स्वप्न देख रही हो ? 

जालपा ने इधर-उधर घबड़ायी हुई आँखों से देखकर कहा -- बड़े 
संकट में जान पड़ी थी ! न जाने केसा सपना देख रहो थी । 

रमा० -- क्या देखा ? 

जालपा --- बया बताऊं, कुछ कहा नहीं जाता । देखती थी कि तुम्हें 
कई सिपाही पकड़े लिये जा रहे हैं । कितना भयंकर रूप था उनका ! 

रमा का खून सूख गया । दो-चार दिन पहले, इस स्वप्न को उसने 
हँसी में उड़ा दिया होता, इस समय वह अपने को सशंकित होने से न रोक 
सका, पर बाहर से हसकर बोला -- तुमने सिपाहियों से पूछा नहीं, इन्हें 
क्यों पकड़े लिये जाते हो ? 

जालपा -- तुम्हें हँसी सु रही हैं, मेरा हृदय काँप रहा हैं । 

थोड़ी देर बाद रमा ने नींद में बकना शुरू किया-- श्रम्माँ, कहे देता 
हूँ, फिर मेरा मुँह न देखोगी, मैं डूब मरूगा ? 

जालपा को श्रभी तक नींद न ग्रायी थी । भयभीत होकर उसने रमा 


को जोर से हिलाया और बोली -- मुझे तो हँसते थे और खुद बकने ऋगेकी टी ' 


सुनकर रोऐं खड़े हो गये । स्वप्न देखते थे क्या ? 
रमा ने लज्जित होकर कहा -- हाँ जी, न जाने कया देख रहा था । 
कुछ याद नहीं । 
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जालपा ने पूछा == भ्रम्माँजी को क्यों धमका रहे थे ? सच बताओ, 
कया देखते थे ? 

रमा ने सिर खुजलाते हुए कहा -_ $छ याद नहीं ग्राता, यों ही बकने 
लगा दूँगा । 

जालपा -- श्रच्छा तो .करवट सोना । नित सोने से श्रादमी बकने 
लगता हैं । 

ला ह ना करवट लेट गया, पर ऐसा जान पड़ता था मानो चिन्ता श्रौर शंक 
दोनों ऑखो में बे निद्रा के आक्रमण से उस स आँखों मं बा 





मद्रा के श्राक्रमण से उसकी रक्षा कर रही हैं । जागते 
हुए दो बज गये । सहसा जालपा उठ वी, और सुराही से पानी उड़ेलती 
हुई बोली -- बडो प्यास लगी थी, बय Eo स रहे हो मी. 
रमा० -- हाँ जी, नींद उचट गर्यी हैं । में सोच रहा था, ठम्हार 
पास दो सौ रुपये कहाँ से आ गये ? मुझे इसका ग्ाश्चर्य है । 
जालपा -- ये रुपये में मायके से लायी थी, कुछ बिदाई में मिले थे, 
कुछ पहले से रखे थे । 
रमा० -- तब तो तुम रुपये जमा करगे में बड़ी कुशल हो । यहाँ क्यों 
जहीं कुछ जमा किया ? 
जालपा ने मुस्क्रराकर कहा -- तुम्हें पाकर अब रुपये की परवा नहीं 
रही । 
रमा० -- अपने भाग्य को कोसती होगी ! 
जालपा--भाग्य को क्यों कोस, ? भाग्य को वह झौरतें रोएं, जिनका 
पति निलट्टू हो, शराबी हो, दुराचारी न रोगी हो, तानों से स्त्री को 
छेदता रहे, बात-बात पर बिगड़े । पुरष मन का हो तो स्त्रो उसके साथ 2 
उपवास करके भी मय च करके भी प्रसन्न रहेगी । 
= ने विनोद के भाव से कहा -- तो मैं तुम्हारे मन का हूँ ? 
जालपा ने प्रेम-पूर्ण गर्व से कहा ¬ मेरी जो आशा थी, उससे तुम 
कहीं बढ़कर निकले । मेरी तीन सहेलियाँ हैं । एक का भी पति ऐसा नहीं । 
एक एम० ए० हैं, पर सदा रोगी । दूसरा विद्वात्‌ भी है भर धनी भी, 
वर वेश्यागामी । तीसस भरभर दै घोर बिशकल निट 


माका हृदय गद्गद हो उठा । ऐसी प्रेम की मू ति भ्रौर दया की देवी 
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के साथ उसने कितना बड़ा विश्‍वासघात किया । इतना दुराव रखने पर 
भी जब इसे मुझसे इतना प्रेम है, तो मैं अगर निष्कपट होकर रहता तो 
मेरा जीवन कितना श्रानन्दमय होता ! 
१९ 

प्रातःकाल रमा ने रतन के पास अपना आदमी भेजा । खत में लिखा, 
मुझे बड़ा खेद है कि कल जालपा ने ग्रापके साथ ऐसा व्यवहार किया, जो 
उसे न करना चाहिए था । मेरा विचार यह कदापि न था कि रुपये श्रापको 
लौटा दूँ, मैंने सराफ़ को ताकीद करने के लिए उससे रुपये ले लिये थे । 
कंगन दो-चार रोज में ्रवश्य मिल जावेंगे । श्राप रुपये भेज दें । उस थैली 
\ मे दो सौ रुपये मेरे भी थे। वह भी भेजियेगा । अपने सम्मान की रचा 
करते हुए जितनी विनम्रता उससे हो सकती थो, उसमें कोई कसर नहीं 
रखी । जब तक आदमी लौटकर न श्राया, वह बड़ी व्यग्रता से उसकी राह 
| देखता रहा । कभी सोचता कहीं बहाना न कर दे, या घर पर मिले ही नहीं, 
या दो-चार दिन के बाद देने का वादा करे । सारा दारोमदार रतन के रुपये 
पर था । श्रगर रतन ने साफ जवाब दे दिया, तो फिर सर्वनाश ! उसकी 
कल्पना से हीरमा के प्राण सुखे जा रहें थे | आखिर नौ बजे त्रादमी लौटा । 
रतन ने दो सौ रुपये तो दिये थे, मगर खत का कोई जवाब न दिया था। 
(७) स्क्ताने निराश श्राँखों से आकाश की ओर देखा । सोचने लगा, रतन 
ने खत का जवाब क्यों नहीं दिया ? क्या मामूली शिष्टाचार भी नहीं 
जानती ? कितनी मक्कार औरत है ! रात को ऐसा मालूम होता था कि 
साधुता ग्रौर सज्जनता को प्रतिमा ही हैँ, पर दिल में यह गुबार भरा हुमा 
था ! शेष रुपयों की चिन्ता में रमा को नहाने-लाने की सुध न रही । 

कहार श्रन्दर गया तो जालपा ने पूछा --- तुम्हें कुछ काम-धन्धे की 
भी खबर है कि मटरगश्ती ही करते रहोगे ? दस बज रहे हैं, और श्रभी 
तक्र तरकारी-भाजी का कहीं पता नहीं । 

कहार ने त्योरियाँ बदलकर कहा -- तो का चार हाथ-गोड़ कर लेई, 
कामे से तो गवा.रहिन ! बाबू मेम साहब के तीर रुपैया लेब का भेजित रहा । 

जालपा — कौन मेम साहब ? 


कहार --- जौन मोटर पर चढ़कर आवत हँ । 
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जालपा -- तो लाये रुपये ? 

कहार -- लाये काहें नहीं । पिरथी के छोर पर तो रहत हैं, दौरत- 
दौरत गोड़ पिराय लाग ! 

जालपा -- अच्छा, चटपट जाकर तरकारी लाश । 

कहार तो उधर गया । स्मा रुपये लिये हुए ग्न्दर पहुँचा तो जालपा 
ने कहा -- तुमने अपने रुपये रतन के पास से मंगवा लिये न? अब तो 
मुझसे न लोगे। 

रमा ने उदासीन, भाव से कहा - मत दो ! 

जालपा -- मैंने तो कह दिया था, रुपये दे दूंगी । तुम्हें इतनी जल्दी 
माँगने की क्यों सूझी ? समभी होगी, इन्हें मेरा इतना विश्वास भी नहीं । 

रमा ने हताश होकर कहा -- मैंने रुपये नहीं माँगे थे । केवल इतना लिख 


_ दिया था कि थैली,में दो सौ रुपये ज्यादा हैँ । उसने ग्राप-ही-्ाप भेज दिये । 


जालपा ने हसकर कहा -- मेरे रुपये बड़े भाग्यवान हैं, दिखाऊ ? चुन- 
चुनकर नये रुपये रखे हैं । सब इसी साल के हैं, चमाचम ! देखो तो श्राँखे 
ठरडी हो जायें ! 

इतने में किसी ने नीचे से श्रावाज़ दी -- बाबूजी, सेठ ने रुपये के लिए 
भेजा है । 

दयानाथ स्तान करने अन्दर श्रा रहें थे, सेठ के प्यादे को देखकर पूछा 
__ कौन सेठ, कैसे रुपये ? मेरे यहाँ किसो के रुपये नहीं आते? 

प्यादा -- छोटे बाबू ने कुछ माल लिया था। साल भर हो गये, अभी 
तक एक पैसा नहीं दिया । सेठजी ने कहा है, बात बिगड़ने पर रुपये दिये 
तो क्या दिये । आज कुछ जरूर दिलवा दीजिये । 

दयानाथ ने रसा को पुकारा भर बोले --- देखो, किस सेठ का ग्रादमी 
आया है ? उसका फ्रुछ हिसाब बाकी हूँ, साफ क्यों नहीं कर देते ? कितना 
बाकी हैं इसका ? 

रमा कुछ जवाब न देने पाया था कि प्यादा बोल उठा -- पूरे सात 
सौ है वावूजी ! . 

दयानाथ की त्राँखें फैलकर मस्तक तक पहुँच गयीं --- सात सौ! क्यों 
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रमा ने टालने के इरादे से कहा --मुझे ठीक मालूम नहीं । 

प्यादा -- मालूम क्यों नहीं, पुरजा तो मेरे पास है ! तब से कुछ दिया 
ही नहीं, कम कहाँ से हो गये ? 

रमा ने प्यादे को पुकारकर कहा -- तुम चलो दूकान पर, में खुद 
आता हूँ । 


प्यादा --- हम बिना कुछ लिये न जायगे बिना कुछ लिये न जायेंगे साहब । श्राप यों ही टाल A 


दिया करते हैं, श्रौर बातें हमको सुननी पड़ती हैं । 

रमा सारी दुनिया के सामने जलील वन सकता था, किन्तु पिता के 
सामने जलील बनना उसके लिए मात से कम न था । जिस आदमी ने अपने 
जीवन में कभी हराम का एक पैसा न छुश्रा हो, जिसे किसी से उधार लेकर 
भोजन करने के बदले भूखों सो रहना मंजूर हो, उसका लड़का इतना बेशर्म 
और बेगरत हो ! रमा पिता की आत्मा का यह घोर श्रपमानन कर सकता 
था । वह उन पर यह वात प्रकट न होने देना चाहता था कि उनका पुत्र 
उनके नाम को बट्टा लगा रहा हूँ । कर्कश स्वर में प्यादे से बोला -- तुम 
अभी यहीं खड़े हो? हट जाश्रो, नहीं धक्के देकर निक्राल दिये जाओगे । 

प्यादा -- हमारे रुपये दिलवाइये, हम चले जायें । हमें क्या आपके 
द्वार पर मिठाई मिलती है ! ~ 

रमा -तुम न जाओगे ? जाग्रो लाला से कह देना नालिश कर दें। 

दयानाथ ने डाँटकर कहा -- क्यों वेशर्मी की वात करते हो जो ! जब 
'गिरह में रुपये न थे, तो चीज लाये ही क्‍यों ? और जब लाये तो जैसे बने 
बैसे रुपये प्रदा करो । कह दिया, नालिश कर दो। नालिश कर देगा तो 
कितनी श्राबरू रह जायेगी ? इसका भी कुछ ख्याल है ? सारे शहर में 
उँगलियाँ उठेंगी; मगर तुम्हें इसकी क्या परवा ! तुमको यह सुभी क्या कि 
एकबारगी इतनी बड़ी गठरी सिर पर लाद ली ? कोई शादी-ब्याह का 
भ्रवसर होता, तो एक बात भी थो ग्रौर वह औरत कैसी है जो पति को 
बेहूदगी करते देखती है और मना नहीं करती । आखिर तुमने क्या सोच- 
कर यह कर्ज लिया ? तुम्हारी ऐसी कुछ बड़ी श्रादमनी तो नहीं है । 

रमा को पिता की यह डाँट बहुत ही बुरी लग रही थी । उसके विचार में 


पिता कोेहस ब्रिप्म, में कुछ बोलते का सिकार ही न आओ, विःसंकोच होकर 


त eu 


बोला ~ भ्राप नाहक इतना बिगड़ रहे हैं, आपसे रुपये माँगने जाऊं तो 
कहियेगा । में भ्रपने वेतन से थोड़ा-थोड़ा करके सब चुका दूँगा । 

अपने सन में उसने कहा --- यह तो आपकी हो करनी का फल हूँ ? 
आप ही के पाप का प्रायश्चित्त कर रहा हूँ । 

प्यादे ने पिता और पुत्र मे वाद-विवाद होते देखा तो चुपके से अपनी 
राह ली । मुंशीजी भुनसुनाते हुए स्नान करने चले गये । रमा ऊपर गया तो 
उसके मुख पर लज्जा-सलानि की फटकार बरस रही थी (जिस श्रपमान से ¢ 
बचने के लिये डाल-डाल, पात-पात भागता फिरता था, वह हो ही गया । 
इस अपमाल के सामने सरकारी रुपयों की फिक्र भी गायब हो गयी । कर्ज 
लेने वाले बला के हिम्मती होते हैं । Pe र बुद्धिवाला ऐसी परिस्थितियों 
में पड़कर घबड़ा उठता हैं, पर ठी शो के माथे पर बल नहीं पड़ता । \. 
रमा श्रभी इस कला में द नहीं हुआ pe इस समय यदि यमदूत उसके | 
प्राण हरने ग्राता तो वह श्राँखों से दौड़कर उसका स्वागत करता । कैसे बया | 
होगा ! यह शब्द उसके एक-एक रोम से निकल रहा था । कैसे क्या होगा ? 
इससे प्रधिक वह इस समस्या की और व्याख्या न कर सकता था (यही प्रश्न 
एक सर्वव्यापी पिशाच की म कक दिखाती देता था, कैसे क्या 
होगा ! ये ही शब्द श्रग भाँति चारों ग्रोर उठते नजरश्राते थे। 
वह इस पर विचार न कर सकता था। केवल उसकी श्रोर से आ्राँखें बन्द 
कर सकता था | उसका चित्त इतना खिन्न हुआ कि आँखें सजल हो गयीं । 


जालपा ने पूछा -- तुमने तो कहा था, इसके भ्रब थोड़े ही रुपये 
बाको हैं । 


रमा ने सिर झुकाकर कहा --- यह दुष्ट झूठ बोल रहा था, मैंने रुपये 
दिये हैं। 

जालपा -- दिये होते, तो कोई रुपयों का तकाजा क्यों करता ? जब 
तुम्हारी आमदनी इतनी कम थी तो गहने लिये ही क्यों ? मैंने तो कभो 
जिद न की थी । और मान लो, में दो-चार बार कहती भो, तो तुम्हें समझ- 
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पुल्नल इच्छ/ देन) 

श्रामदनी इतनी थोड़ी है, तो मुझे वया ऐसा शौक चर्राया था कि मुहल्ले 
भर की स्त्रियों को ताँगे पर बैठा-बैठाकर सर कराने ले जाती । शिक्त से- 
भ्रधिक यही तो होता, कि कभी-कभी चित्त दुखी हो जाता; पर यह तकाजें 
तो न सहने पड़ते । कहीं नालिश कर दे तो सात सो का एक हजार हो 
जाये । में क्या जानती थी कि तुम मुझसे यह छल कर रहे हो; कोई वेश्या 
तो थी नहीं कि तुम्हें नोच-खसोटकर अ्रपना घर भरता मेरा काम होता । 
मैं तो भले-बरे दोनों ही की साथिन हूँ । भले में तुम चाह मरा वात मत 


पछो, लेकिन बुरे में तो मैं तुम्हारे गले पड़'गी ही । 
रमा के मख से एक शब्द न निकला । दफ्तर का समय ग्रा गया था। 


भोजन करने का श्रवकाश न था । रमा ने कपड़े पहने, श्र दफ्तर चला ॥ 
रामेश्वरी ने कहा -- वया विना भोजन किये ही चले जाओगे ? 

रमा ने इसका कोई जवाब न दिया, और घर से निकला ही चाहता 
था कि जालपा झपटकर नीचे आयी और उसे पुकारकर बोली -- मेरे 
पास जो दो सौ स्पये हैं, उन्हें क्यों नहीं सराफ को दे देते ? 

रमा ने चलते-वक्त जान-वूकर जालपा से रुपये न मागे थे। वह 
जानता था, जालपा माँगते ही दे देगी; लेकिन इतनी बात सुनन के बाद 
ग्रब्न रुपये के लिए उसके सामने हाथ फँलाते उसे संकोच ही नहीं, भय होता 
था । कहीं वह फिर न उपदेश देने बैठ जाये --- इसकी अ्रपेच्षा ग्रानेवाली 
विपत्तियाँ कहीं हल्की थीं; मगर जालपा ने उसे पुकारा तो कुछ श्राशा 
बँधी । टिठक गया ग्रौर बोला = श्रच्छी बात हैं, लाग्रो दे दो । 

बह बाहर के कमरे में बैठ गया । जालपा दौड़कर ऊपर से रुपये लायी 
ग्रौर गिन-गिनकर उसकी थैली में डाल दिये ! उसने समझा था, समा 
रुपये पाकर फला त समायेगा; पर उसकी आशा पूरी न हुई । ग्रभी तीन 
सौ रुपये की फिक्र करनी थी । वह कहाँ से आयेंगे ? (भूखा श्रादमी इच्छाः 


पर्ण भोजन चाहता है, चार फुलकों से उसकी वृष्टि नहीं होती । 


सड़क पर आकर रमा ने एक ताँगा किया ग्रौर उससे जाज-टाउन 
चलने को कहा --- शायद रतन से भेंट हो जाये । वह चाहे तो तीन सौ 
रुपये का बड़ी आसानी से प्रवन्ध कर सकती हूँ। रास्ते म वह सोचता जाता 


था, श्राज बिलकुल संकोच न करूंगा । जरा देर में जार्ज-टाउन ग्रा गया। 
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रतन का बँगला भी ग्राया । वह बरामदे में बैठी थी । रमा ने उसे देखकर 
हाथ उठाया, उसने भी हाथ उठाया; पर वहाँ उसका सारा साहस टूट 
गया । वह वँगले में नजा सका। ताँगा सामने से निकल गया । रतन 
बुलाती तो वह चला जाता । वह बरामदे में न बेठी होती तब भी शायद 
वह भ्रन्दर जाता; पर उसे सामने देखकर वह संकोच में डूब गया । 
जब ताँगा गवर्नमेंट हाउस के पास पहुँचा, तो रमा ने चौंककर 
कहा --चलो चुंगी के दफ्तर । ताँगेवाले ने घोड़ा फेर दिया । 
ग्यारह बजते-बजते रमा दफ्तर पहुँचा । उसका चेहरा उतरा हुश्रा था । 
छाती धड़क रही थी । बड़े बाबू ने जरूर पूछा होगा । जाते ही बुलायेंगे। 
दफ्तर में जरा भी रियायत नहीं करते । ताँगे से उतरते ही उसने पहले 
अपने कमरे की तरफ निगाह डाली । देखा, कई आदमी खड़े उसकी राह 
देख रहें हैं । वह उधर न जाकर रमेश बाबू के कमरे की ओर गया । 
रमेश वाबू ने पूछा -- तुम प्रब तक कहाँ थे जी, खजांची साहब तुम्हें 
खोजते फिरते हैं ! चपरासी मिला था ? रमा ने श्रटकते हुए कहा -- मैं 
घर पर न था । जरा वकील साहब को तरफ चला गया था । एक बड़ी 
मुसीबत में फंस गया हूँ । 
रमेश -- कैसी मुसीबत, घर पर तो कुशल है ? 
रमा०-- जी हाँ, घर पर तो कुशल है । कल शाम को यहाँ का काम 
बहुत था, मैं उसमें ऐसा फसा कि वक्‍त की कुछ खबर ही नहीं। जब 
काम खत्म करके उठा तो खजांची साहब चले गये थे । मेरे पास आमदनी 
के ग्राठ सौ रुपये थे । सोचने लगा इसे कहाँ रख । मेरे कमरे में तो कोई 
सन्दूक हैं नहीं । यही निश्चय किया साथ लेता जाऊँ। पाँच सौ रुपये 
नकद थे, वह तो मैंने थैली में रखे, तीन सौ रुपये के नोट जेब में रख 
लिए श्रौर घर चला । चौक में दो एक चीजें लेनी थीं । उधर से होता 
हुग्रा घर पहुँचा तो नोट गायब थे। 
रमेश बाबू ने ES फाड़कर कहा - तीन सौ के नोट गायब हो गये ? 
रमा०--जी हाँ, कोट के ऊपर की जेब में थे । किसी ने निकाल लिये। 
रमेश--्रौर तुमको मारकर थैली नहीं छीन ली ?' 
रमा० -- क्या बताऊं बाबूजी, तब से चित्त की जो दशा हो रही है, 
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वह बयान नहीं कर सकता । तब से ग्रब तक यानी इसी फिक़् में दौड़ 
रहा हूँ । कोई बन्दोबस्त न हो सका । 

रमेश -- अपने पिता से तो तुमने कहा ही न होगा ? 

रमा ० उनका स्वभाव तो श्राप जानते हैं। रुपये तो न देते, 
उलटी डाँट सुनाते । 

रमेश -- तो फिर क्या फिक्र करोगे ? 

रमा० ~ श्राज शाम तक कोई-त-कोई फिक्र करूंगा हो । 

रमेश ने कठोर भाव धारण कर कहा -- तो फिर करो त ! इतनी लापर- 
वाही तुमसे कैसे हुई, यह मेरी समक में नहीं आता। मेरी जेब से तो भ्राज तक 
एक पैसा न गिरा । श्राँखें बन्द करके रास्ते में चलते हो या तशे में थे ? 
मुझे तुम्हारी वात पर विश्वास नहीं ्राता । सच-सच बतला दो, कहीं श्रनापः 
शनाप तो नहीं खर्च कर डाले? उस दिन तुमने i) क्यों रुपये माँग थे । 

रमा का चेहरा पीला पड़ गया । कहीं कलन ख जाये । बात बना- 
कर बोला --कया सरकारी रुपये खर्च कर डालंगा ? उस दिन तो आपसे 
रुपये इसलिए माँगे थे कि बाबूजी को एक जरूरत ग्रा पड़ी थो । घर में 
रुपये न थे । श्रापका खत मैंने उन्हें सुना दिया था। बहुत हसे, दूसरा इन्त- 
जाम कर लिया। इन नोटों के गायब होने का तो मुझे खुद ही आश्चर्य है। 

रमेश -- तुम्हें अपने पिताजी से माँगते संकोच होता हो तो में खत 
लिखकर मॅगवा लू. ? 

रमा ने कानों पर हाथ रखकर कहा - नहीं बाबूजी, ईश्वर के लिए 
ऐसा न कीजियेगा । ऐसी ही इच्छा हो, तो मुझे गोली मार दीजिये । 

रमेश ने एक चण तक कुछ सोचकर कहा ¬ तुम्हें विश्वास हैं, शाम 
तक रुपये मिल जायेंगे ? 

रमा० - हाँ, आशा तो है । 

रमेश ~ तो इस थैली के रुपये जमा कर दो, मगर देखो भाई, मैं 
साफ-साफ कहे देता हूँ, भ्रगर कल दस बजे रुपये न सामे स दस बजे रुपये न लाये तो मेरा दोष नहीं! 
कामदा तो यही कहता है कि में इसी वक्त तुम्हें पुलीस के हवाले करू, 
मगर तुम ग्रभी लड़के हो, इसलिए क्षमा करता हूँ । वरना तुम्हें मालूम हि 


मैं सूरकारी काम में किसी प्रकार की मुरौव्वत नहीं करता भ्रगर तुम्हारी 
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जगह मेरा भाई या बेटा होता, तो में उसके साथ भी यही सलूक करता 

बल्कि शायद इससे सर्त । तुम्हारे साथ तो फिर भी बड़ी नर्मी कर रहा हूँ। 

मेरे पास रुपये होते तो तुम्हें दे देता, लेकिन मेरी हालत तुम जानते हो । 

हाँ, किसी का कज नहीं रखता । न किसी को क़र्ज देता हूँ, न किसी से 

लेता हूँ । कल रुपये न श्राये तो बुरा होगा । मेरी दोस्ती भी तुम्हें पुलीस 

के पंजे से न बचा सकेगी । मेरी दोस्ती ने ग्राज श्रपना हक अदा कर 

दिया, वरना इस वकत तुम्हारे हाथों में हथकड़ियाँ होतीं। 

¬ हथकड़ियाँ ! यह शब्द तीर की भाँति रमा को छाती में लगा । वह 

है से पाँव तक काँप उठा । उस विपत्ति की कल्पना करके उसकी ग्राँख 

डबडबा ग्रामी । वह धीरे-धीरे सिर भुकाये सजा पाये हए क़दी की भाँति 

कर अपनी कुरसी पर बठ गया; पर यह भयंकर शब्द बीच-बीच में _ हर 

उसके हृदय में गूंज जाता था ।.. जएन 
आकाश पर काली घटाएं छायी थीं । सूर्य का कहीं पता न था कया. 


बह्‌ भी उस घटा रूपी कारागार में बंद है? बया उसके हाथों में भी RON 
हथकड़ियां हैं ? 


i न २० a 


शाम को दफ्तर से चलने लगा, तो रमेश बाबू दौड़े हुए श्राये Fle 
ग्रौर कल रूपये लाने की ताकीद की i) मन में झूंझला उठा । ग्राप 
वड़े ईमानदार की दुम बने हैँ! दुम बने हैं ? ढोंगिर्या कहीं का | श्रगर ग्रपनी जरूरत 
ग्रा पड़े तो दूसरों के तलवे सहलाते फिरेंगे; पर मेरा काम है तो श्राप 
9 भ्रादशंवादी बन वेठे ! यह सव दिखाने के दाँत हैं ! मरते समय इसके 
&ी प्राण भी जल्दो नहीं निकलगे ! 


yA कुछ दूर चलकर उसने सोचा, एक बार फिर रतन के पास चलँ । 
और ऐसा कोई न था जिससे रुपये मिलने की आशा होती । वह जब उसके 


ie) बगले पर पहुँचा तो वह A चवूतरे पर बेठी हुई थी । 
a उसके पास ही एक गुजराती जीहरीं बटा सन्दूक से सुन्दर आमपण निकाल- 
निकालकर दिखा रहा था । रमा को देखकर वह बहुत खश हुई । श्राइये 
बाबू साहव, देखिये सेठजी कैसी अच्छी-अच्छी चीजें लाये हैं। देखिये 
हार कितना सुन्दर है, इसके दाम वारह सौ रुपये बताते हैं। + 
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रमा ने हार को हाथ में लेकर देखा और कहा ¬ हाँ, चीज़ तो 
अच्छी मालूम होती है । 

रतन --- दाम बहुत कहते हैं । 

जौहरी -- बाईजो, ऐसा हार अगर कोई दो हजार में ला दे तो जो 
जुरमाना कहिये, हूँ । बारह सौ मेरी लागत बैठ गयी हैं । 

रमा ने मुस्कराकर कहा ~ ऐसा न कहिये सेठजी, जुरमाना देना , 
'पड़ जायेगा ! | 

जौहरी -- वावू साहव, हार तो सौ रुपये में भी आ जायेगा, 
और बिलकुल ऐसा ही, बल्कि चमक-दमक में इससे भी बढ़कर; 
मगर माल परखना चाहिए । की खुद ही श्रापसे मोल-तोल की वात 
| नहीं की; मोल-तोल अनाड़ियी से जाता है । आपसे क्या मोल- | 
तोल । हम लोग निरे रोजगारी नहीं हुँ Hi आदमी का मिजाज 
| देखते हैं । श्रीमतीजी ने वया अ्रमी /॥ हल दखाया है कि | 


प्ल्‌ 
a बाह्‌ ! ललछो! Ef £ 
रतन ने हार को कुब्ध नेत्रों सें देकर कहा -_ उछ तो कम कीजिये | 
र सेठजी, आपने तो जैसे कसम खा ली । | 
| जौहरी -- कमी का नाम न लीजिये हुजूर ! यह चीज प्रापकी भेंट हैँ । 
| रतन -- अच्छा, प्रब एक बात बतला दीजिये । कम-से-कम श्रा 


रु 
























| क्या लेंगे ? 
जौहरी ने कुछ क्षुब्ध होकर कहा -- बारह सो रुपये और बारह 

कौड़ियाँ होंगी, हुजूर । श्रापसे कसम खाकर कहता हूँ, इसी शहर में पच 

सौ को बेचूंगा, श्रौर आपसे कह जाऊंगा, किसने लिया। | कि 

शी शी यह कहते हुए जौहरी ने हार के रखने का केस तन को. 

| EER विश्वास हो गया, यह कुछ कम न करेगा । बालकों की ति श्रधीर होकर 

| a बोली -- आप तो ऐसा समेटे लेते हैँ कि हार को तजर लग जायेगी ! 

| जौहरी -- क्या करूँ हुजूर ! जब ऐसे दरबार # ज 
Eh नहीं होती, तो दुःख होता ही है । : 


~ ~ AE Fe “4 है बोली 
रतन ने कमरे में जाकर रंमा गया भ्रौर॑ बे 











रमा० -- मेरी समक में तो चीज एक हजार से ज्यादा की नहीं हैँ । 
रतन --- उंह, होगा ! मेरे पास तो छः सौ रुपये हैं । आप चार सौ 
रुपये का प्रवन्ध कर दें तो ले लूं । यह इसी गाड़ी से काशी जा रहा हूँ । 
उधार न मानेगा । वकील साहव किसी जलसे में गये हैं, नौ-दस बजे के 
पहले न लौटेंगे । मैं श्रापको कल रुपये लौटा दूँगी । 
रमा ने बड़े संकोच के साथ कहा --- विश्वास मानिये, मैं बिलकुल खाली 
हाथ हूँ । मैं तो आपसे रुपये माँगने श्राया था । मुझे बड़ी सख्त ज़रूरत हूँ । 
यह रुपये मुझे दे दीजिये, में ्रापके लिए कोई प्रच्छा-सा हार यहीं से ला 
दूँगा । मुझे विश्वास है, ऐसा हार सात-ग्राठ सौ में मिल जायेगा । 
| रतन -- चलिये, मैं प्रापको बातों में नहीं श्राती । छः महोने में एक 
¦ कंगन तो बनवा न सके, श्रव हार क्या लायेंगे ? मैं यहाँ कई दुकाने देख 
\ चुकी हूँ । ऐसी चीज़ शायद हो कहीं निकले श्रौर निकले भी तो इसके 
इयोढ़े दाम देने पड़ेंगे । 
। रमा०--तो इसे कल क्यों न वुलाइये, इसे सौदा बेचने की गरज 
शैगी तो ग्राज जरूर ठहरेंगा । 
रतन -- श्रच्छा कहिये, देखिये क्या कहता है । 
दोनों कमरे के बाहर निकले । रमा ने जौहरी से कहा --- तुम कल 
भा० बजे क्यों नहीं ग्राते ? 
्ोहरी -- नहीं हुजूर, कल काशी में दो-चार बड़े रईसों से मिलना 
है । श्राज के न जाने से बड़ी हानि हो जायेगी । 
रतन -- मेरे पास इस वक्‍त छ: सौ रुपये हैं ये 
बाक़ो के रुपये काशी से लौटकर ले जाइयेंगा । RD पा, 
जौहरी - रुपये तो कोई हर्ज न था, महीने-दो-महीने में ले लेता, 
लेकिन हम परदेशी लोगों का क्या ठिकाना, थ्राज यहाँ हैं, कल वहाँ हैं, 
GF जाने यहाँ फिर कब ग्राना हो ? ग्राप इस वक्त इसका एक हजार दे 
दें, दो सो फिर दे दीजियेगा । 
रमा० _- तो सौदा न होगा । 
जौहरी -_ इसका श्रस्तियार ग्रापंको 
ऐसा सौदा फिर न पाइयेगा। 
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है, मगर इतना कहे देता हुँ कि 


ग़छन 


रमा० -- रुपये होंगे तो माल बहुत मिल जायेगा । 

जौहरी --- कभी-कभी दाम रहने पर भी भ्रच्छा माल नहीं मिलता । 
| यह कहकर जौहरी ते फिर हार को केस में रखा और इस तरह सन्दूक को 
ia समेटने लगा, मानो वह एक चण भी न रुकेगा । 
रतन का रोश्राँ-रोआाँ कान बना हुग्रा था, मानो कोई कैदी श्रपनी 
| फिस्मत का फैसला सुनने को खड़ा हो। उसके हृदय को सारी ममत की सारी ममता, 
ममता का सारा अनुराग, प्रतुराग की सारी अधीरता, उत्कंठा र चेष्टा. 
उसी हार पर केन्द्रित ही रही थी, मानो उसके प्राण उसी हार के दानों __ 

थी RT / 


में जा छिपे थे, मानो उसके जन्म-जन्मान्तरों की संचित श्रभिलापा उसी संचित श्रभिलाषा उसी 
हार पर मेंडरा रही थी । जौहरी को सन्दूक वन्द करते देखकर वह जल- 
| बिह्टोन मछली की भाँति तड़पने लगी । कभी यह सन्दूक खोलती, कभी 
वह दराज खोलती, पर रुपये कहीं न मिले । 

सहसा मोटर की आवाज सुनकर रतन ने फाटक को ओर देखा । 
वकील साहब चले श्रा रहे थे। वकील साहब ने मोटर बरामदे के सामने 
रोक दी और चबूतरें की तरफ चले । रतन ने चबूतरे के नीचे उतरकर 
| कहा --- आप तो नौ बजे आने को कह गये थें । 

वकील -- वहाँ कोरम ही पूरा न हुमा बैठकर क्या करता ! कोई दिल | 

| से तो काम करना नहीं चाहता, सब मुफ्त में नाम कमाना चाहते हैं । यह 
कया कोई जौहरी है ? 

जौहरी ने उठकर सलाम किया । 

वकील साहब रतन से बोले --- क्‍यों, तुमने कोई चीज पसन्द की] 

रतन -- हाँ, एक हार पसन्द किया है, बारह सौ रुपये माँगते हैं । 

वकील -- बस ! श्रौर कोई चीज पसन्द करो । तुम्हारे पास सिर की 
कोई श्रच्छी चीज नहीं है । | 

रतन ~~ इस वक्त मैं यही हार लूँगी । श्राजकल सिर की चीजें कौत. 























| | (४ कभी दूसरों कोप देख 


| Fe वकील साहब को 
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था । जैसे कोई स्नेही पिता मेले में लड़कों से पूछ-पूछकर खिलौने लेता है, 
वह भी रतन से पूछ-पूछकर खिलौने लेते थे, उसके कहने भर की देर 
थी । उनके पास उसे प्रसन्न करने के लिए धन के सिवा और चीज ही कया 
थी ? उन्हें श्रपने जीवन में एक श्राधार की जरूरत थी --- सदेह आधार की 
जिसके सहारे वह इस जीण दशा में भी जीवन-संग्राम में खड़े रह सकें, 
जैसे किसी उपासक को प्रतिमा की जरूरत होती है । बिना प्रतिमा के बह 
किस पर फूल चढ़ाये, किसे गंगा जल से नहलाये, किसे स्वादिष्ट चीजों 
का भोग लगाये । इसी भाँति वकील साहब को भी पत्नी की जरूरत थी। 
रतन उनके लिए सदेह कल्पना मात्र थी जिससे उनकी श्रात्मिक पिपासा 
शांत होती थी । कदाचित्‌ रतन के बिना उनका जीवन उतना ही सूना 
। होता, जितना आँखों के विचा मुख । 
रतन ने केस में से हार निकालकर वकील साहब को दिखाया और 
| --- इसके बारह सौ रुपये माँगते हैं। 
वकील साहब की निगाह में रुपये का मूल्य उसकी ग्रानन्ददायिनी 
शक्ति थी । ग्रगर हार रतन को पसन्द हैं, तो उन्हें इसकी परवा न थी 
छि इसके क्या दाम पड़ेंगे । उन्होंने चेक निकालकर जौहरी की तरफ 
हैष और पछा -- सच-सच बोलो, कितना लिख ? भ्रगर फर्क पड़ा तो 
पुम जानो । 
जौहरी ने हार को उलट-पलटकर देखा ओर हिचकचाते हुए बोला-- 
साढेप्रारह सौ कर दीजिये वकील साहब ने चेक लिखकर उसको 
दिया, प्रौर वह सलाम करके चलता हुश्रा । 
रत्न का मुख इस समय वसन्त को प्राकृतिक शोभा की भाँति बिक- 
सित या। ऐसा गर्व, ऐसा उल्लास उसके मुख पर कभी न दिखायी दिया 
था ॥मानो उसे इस समय संसार की सम्पत्ति मिल गयी है। 
हार को गले में लटकाये वह अन्दर चली गयी । वकील साहब के 
'्राचारूबिचार में तयो और पुरानी प्रथाओं का विचित्र मेल था । भोजन 
वह भ्रभी तक किसी ब्राह्मण के हाथ का भी न खाते थे। आज रतन 
उनके लिए भ्रच्छी-श्रच्छी चीजें बनाने लगी । अपनी कृतज्ञता को वह कैसे 
जाहिर करे ? ~ 


१२२ राबन 





A) 


सुननता रहा, अन्त में निराश होकर चल दिया । 
|| -_* mo रन्ज २१ 
अगर घ समय किसी को ससा म क को ल, इस समय किसी को संसार में सबसे दुःखी, शैबन से_निया 
| तिन्ताग्नि में जलते हुए प्राणी की पूति देखनी हो तो उस युवक को देखे, 
जो साइकिल पर बैठा हुआ अलफ्रोड पार्क के सामने चला जा रहा हूँ। ह 
४ इस वक्‍त अगर कोई काला साँप नजर आये, तो वह दोनों हाथ फैलाकर ७ 
उसका स्वागत करेगा और उसके विष को सुधा की तरह पियेगा । उसकी 
र्षा सुवा से नहीं, श्रव बिष ही से हो सकती हैं। मौत ही अब उसकी 
त्निन्ताम्रों का श्रन्त कर सकती है । लेकिन वया मौत उसे बदनामी से भी 
बचा सकती | सवेरा होते ही यह वात घर-घर कैल जायगी -- सरकारी 
रुपया खा गया और जब पकड़ा गया, तब श्रात्म-हत्या कर ली । कुल में 
| कलंक लगाकर मरने के वाद भी अपनी हँसी कराके चिन्ताश्रों से मुक्त 
हुआ्ना तो क्या, लेकिन दूसरा उपाय ही क्या है ? 
अगर वह इस समय जाकर जालपा से सारी स्थिति कह सुनाये, तो 
। जालपा को चाहें कितना ही 


ह रमा कुछ देर तक तो बैठा वकील साहव का यो रोप-गौ रव-गान 













वह उसके साथ अवश्य सहानुभूति दिखायेगी 
दुःख हो, पर अपने गहने निकालकर देने में एक क्षण का भी विलम्ब न | 
करेगी । गहतों को गिरबी रखकर वह सरकारी रुपये श्रदा कर सकता हुत 

उसे अपना पर्दा खोलना पड़ेगा । इसके सिवा और कोई उपाय नहीं । 


मन में निश्चय करके रमा घर की ओर चला । पर उसकी चाल में के 
वह तेजी त थो जो मानसिक स्मृति का लक्षण हुँ । 


लेकिन घर पहुँचकर उसने सोचा -. जब यही करना हैं तो जल्दी 
दया हूँ, जब चाहूँगा, माँग लूँगा । कुछ देर गपशप करता रहा, फिर खाना 
खाकर लेटा । सर्गी उसके जी में आया, क्यों त॒ चुपके से कोई चीज़ 
उठा ले जाऊं ! कुल-मर्यादा की रा करने के लिए एक वार उसने ऐसा 


ही किया था । उसी उपाय से क्या बह भाणो मी नाव कह त्राणों की रक्षा नहीं कर सकता ? 


री जवान से तो शायद बही हो जायगा। और तब ग्रपनी विपत्ति का हाल न कह 


अपनी जवान से तो शायद वह क 
हो जायगा। और तब 


सकेगा । इसी प्रकार प्ाम-पीछे में पड़े हुए सबेरा 
उसे कुछ करने का अवसर ही त मिलेगा । | 4 
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मगर उसे फिर शंका हुई, कहीं जालपा की आँख न खुल जाये ? फिर 
तो उसके लिए त्रिवेणी के सिवा और कोई स्थान ही न रह जायेगा । जो 
कुछ भी हो, एक बार तो यह उद्योग करना ही पड़ेगा । उसने धीरे से र हे 
जालपा का हाथ श्रपनी छाती पर से हटाया, और नीचे खड़ा हो गया । उसे a 
ऐसा ख़याल हुआ कि जालपा हाथ हटाते ही चौंकी और फिर मालूम हुआ 9 
कि यह श्रम-मात्र था । उसे श्रव जालपा के सलूके की जेवों से तालियों का a 
गुच्छा निकालना था। देर करने का अवसर न था । नींद में भी निम्ना ०5२ 
चेतना अपना काम करती रहती है । वालक कितना ही गाफिल सोया हो, ९%! 
माता के चारपाई से उठते हो जाग पड़ता है। लेकिन जब चाबी निकालने “न 
के लिए झुका, तो उसे जान पड़ा कि जालपा मुस्करा रही है | उसने झट 
हाथ खींच लिया और लैम्प के क्षीण प्रकाश में जालपा के मुख की ग्रोर 
देखा, जो कोई सुखद स्वप्न देख रही थी । हा, इस सरला के साथ में ऐसा 
विश्‍वासघात करूँ ? जिसके लिए मैं श्रपने प्राणों को भेंट कर सकता हूँ 
उसी के साथ यह कपट ?(आलपा का निष्कपट स्नेह-पूर्ण हृदय मातो 
उसके मुखमंडल पर अंकित हो रहा था ! श्राह जिस समय इसे ज्ञात 
होगा कि इसके गहने फिर चोरी हो गये, इसकी दशा क्या होगी ? पछाड़ 
खायेगी, सिर के वाल नोचेगी । वह किन आँखों से उसका यह बलेश 
देखेगा ? उसने सोचा -- मैंने इसे श्राराम ही कौन-सा पहुँचाया है ? किसी 
दूसरे से विवाह होता तो श्रव तक वह रत्नों से लद जाती । दुर्भाग्यवश 
इस घर में आयी जहाँ कोई सुख नहीं । उलटे और रोना पड़ा । 
रमा फिर चारपाई पर लेट रहा । उसी वक्त जालपा की आँखें खुल 
गयीं । उसके मुख की श्रोर देखकर बोली -- तुम कहाँ गये थे ? मैं बड़ा 
अच्छा सपना देख रही थी । बड़ा बाग है, श्रोर हम तुम दोनों उसमें टहल 
रहें हैं इतने में न जाने ठुम कहाँ चले जाते हो और एक साधु श्राकर मेरे सामने 
खड़ा हो जाता हैं । विल्कुल देवताओं का-सा उसका स्वरूप है। वह मुझसे 
म है -- बेटी, मैं तुझे वर देने श्राया हुँ। माँग क्या माँगती है ! तुम्हें इधर- 
उधर खोज रही हूँ कि तुमसे पूछ, कया मांगूं! शौर तुम कहीं दिखायी 
नहीं देते । में सारा वाग जग आयी, पेड़ों पर भाँककर देखा, तुम न जाने 
कहाँ चले गये हो । बस, इते में नींद खुल गयी । वरदान न माँगने पाई। 
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रमा ने मुस्कराते हुए कहा क्या वरदान माँगती ? 

'माँगती जो जी में ग्राता, तुम्हें क्यों बता दूं?” 

नहीं बताओ, शायद तुम बहुत-सा धन माँगती' । 

धन को तुम बहुत बड़ी चीज़ समते होगे । मैं तो कुछ नहीं समझती । 


हाँ, में तो समझता निर्धन रहकर जाना मरनं से भी बदतर है ॥ 


में अगर किसी देवता को पकड़ पाऊं, तो बिना काफी रुपये लिये न मान । 
में सोने की दीवार नहीं खड़ा करना चाहता, न राक्र फलर और कारनेगी 
वनने की मेरी इच्छा है । मैं केवल इतना चाहता हूँ कि जरूरत की मामलों 
चीजों के लिए तरसना न पड़े । वस काई देवता मुभे पाँच लाख दे दे, तो 
में फिर उनसे कुछ न मागंगा ! हमारे ही गरीब मह क में ऐसे कितने 
` रईस, सेठ, ताल्लुकेदार हैं जो पाँच लाख एक साल में खर्च करते हैं, बल्कि 
कितनों ही का तो माहवार खर्च पाँच लाख होगा । मैं तो इसमें सात 
जीवन काटने को तैयार हूँ; मगर मुझे कोई इतना भी नहीं 
माँगती ? ग्रच्छे-श्रच्छे गहने ? 
जालपा ने त्योरियाँ चढ़ाकर कहा क्यों चिढ़ाते हो मके | क्या गहनों 
पर और स्त्रियों से ज्यादा जान देती हूँ ? मैंने तो तुमसे कभी आग्रह नहीं 
किया । तुम्हें जरूरत हो, तो श्राज इन्हें उठा ले जाग्रो, मैं खुशी से दे द। 
रमा न मुस्कराकर कहा -- तो फिर बतलाती क्यों नहीं ? 


दता । लुम क्या 


जालपा -- में यही माँगती कि मेरा स्वामी सदा मभसे प्रेम करता A 


रहे, उसका मन कभी मुझसे न फिरे ? 

रमा ने हसकर कहा -- क्या तुम्हें इसकी भी शंका है ? 

तुम देवता भी होते, तो शंका होती, तुम तो श्रादमी हो । मफें तो ऐसी 
कोई स्त्री न मिली जिसने श्रपने पति की निष्ठरता का द्खड़ा न रोया हो। 
साल-दो-साल तो वह खूब प्रेम करते हैं, फिर न जाने क्यों उन्हें स्त्री से 
भ्ररुि-सी हो जाती है । मन चंचल होने लगता हैं । औरत के लिए इससे 
बड़ी विपत्ति नहीं । उस विपत्ति से बचने के सिवा मैं और क्या वरदान 
मागती ? -- यह कहते हुए जालपा ने पति के गले में बाहे डाल दीं और 
प्रणय-संचित नेत्रों से देखती हुई बोली सच वताना तुम श्रव भी मुभे 
बैसे ही चाहते हो जैसे पहले चाहते थे ? देखो, सच कहना, बोलो ! 
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रमा ने जालपा के गले से चिमटकर कहा -- उससे कई अधिक 
लाख गुना ! 

जालपा ने हसकर कहा - कूठ ! बिलकुल भूछ ! सोलहो श्राना झूठ ! 

रमा०--यह तुम्हारी जबरदस्ती है । ग्राखिर, ऐसा तुम्हें कैसे जान पड़ा ? 

जालपा --ग्राँखों से देखती हूँ, और कैसे जान पड़ा ? तुमने मेरे पास ' 
बैठने की कसम खाली है । जव देखो, तुम गुम सुम रहते हो । मुझसे प्रेस होता 
तो मुझ पर विश्वास भी होता । बिना विश्वास के प्रेम हो ही कैसे सकता ? 
जिससे तुम अपनी बुरी-से-बुरी बात न कह सको, उससे तुम प्रेम नहीं कर 
सकते। हाँ, उसके साथ विहार कर सकते हो, विलास कर सकते हो, उसी तरह 
जैसे कोई वेश्या के पास जाता है। वेश्या के पास लोग ग्रानन्द उठावे ही जाते 
हैँ, कोई उससे मन की बात कहने नहीं जाता । हमारी भी वही दशा हूँ। 
बोलो, है या नहीं ? आँखें वयों छिपाते हो ? क्या मैं देखती नहीं कि तुम बाहर 
से कुछ घबड़ाये हुए राते हो ? बाते करते समय देखती हूँ, तुम्हारा मन 
किसी श्रौर तरफ रहता है । भोजन में भी देखती हूँ, तुम्हें कोई आनन्द 
नहीं आता । दाल गाढ़ी हैं या पतली, शाक कम है या ज्यादा, चावल में 
छ्मी हैं या पक गये हैं, इस तरफ तुम्हारी निगाह नहीं जाती । बेगार की 
जरह भोजन करते हो और जल्दी से भागते हो । मैं यह सब क्या नहीं देखती ? 
-मु्े देखना न चाहिए ! में विलासिनी हूँ, इस रूप में तो तुम मुझे देखते 
Ea । मेरा काम हैं विहार करना, विलास करना, श्रानन्द करना । मुझे 


224 (म्हारी चिन्ताश्रों से मतलब ? मगर ईश्वर ने वैसा हृदय नहीं दिया । कया 
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कहूँ । मैं सममती हूँ, जब मुझे जीवन ही व्यतीत करना हैं, जब में केवल 


द्िचारशील है, उसमे अनुमान ही न किया था। वह उसे वास्तव में रमणी ही 
समभता था । अन्य पुरुषों की भाँति वह भी पत्नी को इसी रूप में देखता था। 
बह उसके यौवन पर मुग्ध था। उसकी आत्मा का स्वरूप देखने की कभी चेष्टा 
हो न की । शायद वह समझता था, इसमें आत्मा है ही नहीं । अगर वह रूप- 
लावण्य की राशिन होती, तो कदाचित्‌ वह उससे बोलना भी पसन्द न 


। उसका सारा ग्राकर्षण, उसकी सारी आसक्ति केवल उसके रूप पर 
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जाला नेरा मिल खोलकर बा ने रमा से कभी दिल खोलकर बात न की थी | वह इतनी. न की थी। वह इ 
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थी । वह समझता था, जालपा इसी में प्रसन्न है। श्रपती चित्ताग्रों के 
बोझ से वह उसे दवाना नहीं चाहता था; पर ज उसे ज्ञात हुआ, 
जालपा उतनी ही चिन्तनशील है, जितना वह खुद था। इस ववत उसे 
ग्रपती मानोव्यथा कह डालने का बहुत ही अच्छा अ्रवसर मिला था, पर 
हाय संकोच ! इसने फिर उसकी जवान वंद कर दी । जो बातें वह इतने 
दिनों तक छिपाये रहा, वह अब कँसे कहे ? ऐसा करना जालपा के आरो- 
पित ग्राचेपों को स्वीकार करना न होगा ? हाँ, उसकी ग्राँखों से ग्रा 


श्रम का परदा उठ गया । उसे ज्ञात हुआ कि विलास पर प्रेम का निर्मा प्रेम का निर्मा 
क्रने की चेष्टा उसका श्रज्ञान था ।_ 


रमा इन्हीं विचारों में पड़ा-पड़ा सो गया डूम समय ्राधी रात के 
. ऊपर गुज़र गयी थी । सोया तो इसी सबब से था कि बहुत सबेरे उठ 
जाऊंगा; पर नींद खुली तो कमरे में धूप की किरणें भ्रा-प्राकर उसे जगा 
रही थीं । वह चट-पट उठा श्रौर विना मुंह-हाथ धोये, कपड़े पहनकर 
जाने को तैयार हो गया । वह रमेश बाबू के पास जाना चाहता था। 
अब उनसे यह कथा कहनी पड़ेगी । स्थिति का पूरा ज्ञान हो जाने पर 
वह कुछ-त-कुछ सहायता करने पर तैयार हो जायेंगे । 
जालपा उस समय भोजन बनाने की तैयारी कर रही थी। रमा को 
इस भाँति जाते देखकर प्रश्‍न-सूचक नेत्रों से देखा । रमा के चेहरे पर चिन्ता, 
| भय, चंचलता भौर हिसा मानो बैठी घूर रही थी। एक क्षण के लिए वह 
| बेसुध-सी हो गयी । एक हाथ में छुरी श्रौर दूसरे में एक करेला लिए वह 
द्वार की ओर ताकती रही । यह वात क्या है, उसे कुछ बताते क्यों नहीं ? 


वह श्रौर कुछ न कर सके, हमदर्दी तो कर ही सकती है। उसके जी में राया 


| -- पुकार कर पूछू क्या वात हैँ। उठकर द्वार तक श्रायी भी; पर रमा सड़क 
{ दूर निकल गया था। उसने देखा, वह बड़ी तेजी से चला जा रहा हैं, 
\ सनक गया हो । न दाहिनी श्रोर ताकता हैं, न बायीं श्रोर। केवल सिर 
भुकाये, पथिकों से टकराता, वैरगाड़ियों की परवा न करता हुआ, भागा 
चला जा रहा था। ्राखिर वह लौटकर फिर तरकारी काटने लगी; पर उसका 
4 मन उसी प्रोर लगा हुआ था । क्या बात है, क्यों मुझसे इतना छिपाते हैं ? 

| ` रमा रमेश के घर पहुँचा तो झाठ बज गये थे । बाबू साहब चौकी पर 
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बैठे सन्ध्या कर रहें थे । इन्हें देखकर इशारे से बैठने को कहा । कोई 
श्राधा घण्टे में सन्ध्या समाप्त हुई, बोले -- बया अभी मुँह-हाथ भी नहीं 
घोया ? यही लीचड़पत मुझे नापसन्द है | तुम और कुछ करो या न करो 
बदन की सफाई तो करते रहो । वया हुआ, रुपये का कुछ प्रबन्ध हुआ £ 
रमा० --- इसी फ़िक्र में तो आपके पास श्राया हू । 
रमेश -- तुम भौ श्रजीब आदमी हो, अपने बाप से कहते हुए तुम्हें क्यों 
शर्म ग्राती है? यही न होगा, तुम्हें ताने देंगे; लेकिन इस संकट से तो छूट 
जाओगे । उनसे सारी बातें साफ़-साफ़ कह दो । ऐसी दुर्घटनाएँ ्रवसर हो 
जाया करती हैं । इसमें डरने की वया बात है । नहीं कहो, में चलकर कह दूँ । 
रमा० ~ उनसे कहना होता, तो श्रब तक कभी कह चुका होता । 
क्या श्राप कुछ बन्दोबस्त नहीं कर सकते ? 
रमेश. कर क्यों नहीं सकता; पर करना नहीं चाहता । एसे 
श्रादमी के साथ मुझे कोई हमदर्दी नहीं हो सकती । तुम जो बात मुझसे 
कह सकते हो, वया उनसे नहीं कह सकते ? मेरी सलाह मानो | उनसे 
जाकर कह दो । श्रगर वह रुपया न दगे, तब मेरे पास श्राना । 
रमा को श्रब इ और कुछ कहने का साहस न हुआ । लोग इतनी 
चनिष्ठता होनें पैर भी इतने कठोर हो सकते हैं । वह यहाँ से उठा; पर 
उसे कुछ सुझाई न देता था। चौवैया में श्राकाश से गिरते हुए जल- 
बिन्दश्नों की जो दशा होती है, वही इस समय रमा की हुई दस कदम 
तेजी से आगे चलता, तो फिर सोचकर रुक जाता आर दस-पाँच कदम 
पीछे लौट जाता । कभी इस गली में घुस जाता, कभी उस गली में । 
सहसा उसे एक बात सूफी । वयों न जालपा को एक पत्र लिखकर 
भ्रपनी सारी कठिनाइयाँ कह सुनाऊं ? मुंह से तो वह कुछ न कह सकता 
था; पर कलम से लिखने में उसे कोई मुश्किल नहीं मालूम होती थी । 
पत्र लिखकर जालपा को दे दूँगा और बाहर के कमरे में श्रा बैठूंगा । 
इससे सरल और क्या हो सकता हैँ ? वह भागा हुआ घर श्राया, भ्रौर 
यह पत्र लिखा = 
प्रिये क्या कहुँ, किस विपत्ति में फंसा हुश्रा हूँ। भ्रगर एक घण्टे के 
अन्दर तीन सौ रुपये का प्रबन्ध न होगा, तो हाथों में हथकड़ियाँ पड़ 
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जायेंगी । मैने बहुत कोशिश की, किसी से उधार ले लूँ , किन्तु कहीं नहीं 
मिल सके । श्रगर तुम ग्रपने दो-एक जेत्रर दे दो, तो मैं गिरों रखकर काम 
चला लूं । ज्योंही रुपये हाथ में ग्रा जायेंगे, छुड़ा दूँगा । अगर मजबूरी न 
भ्रा पड़ती, तो तुम्हें कष्ट न देता । ईश्वर के लिए रुष्ट न होना । बहुत 
जल्द छुड़ा इंगा... 

श्रभी यह पत्र समाप्त न न हुआ था कि रमेश बावु मुस्कराते हुए आकर 
बैठ गये और बोले --- कहा उनसे तुमने ? 

रमा ने सिर भुकाकर कहा --ग्रभी तो मौका नहीं मिला । 

रमेश -- तो क्या दो-चार दिन में मौका मिलेगा? मैं डरता हैँ कि कहीं 
्राज लुम योंही खाली हाथ न चले जाप्रो । नहीं तो ग़ज़ब ही हो जाये'! 

रमा० --- जब उनसे माँगने का निश्चय कर लिया, तो श्रब क्या चिन्ता ! 

रमेश — श्राज मौका मिला तो जरा रतन के पास चले जाना । उस 


दिन मैंने कितना जोर देकर कहा था; लेकिन मालूम होता है, तुम भूल गये ? 


रमा -- भूल तो नहीं गया; लेकिन उनसे कहते शर्म ्राती है। 

रमेश -- श्रपने वाप से कहते भो शमं ग्राती है, रतन से कहते भी (7757 हे 
शर्म ग्राती है? अगर श्रपने लोगों में यह संकोच न होता, तो राज 2१ 
हमारी यह दशा क्यों होती)... 

रमेश बाबू चले गये, तो रमा ने पत्र उठाकर जेब में डाला और उसे 
जालपा को देने का निश्चय करके घर में गया। जालपा भ्राज किसी महिला 
के घर जाने को तैयार थो । थोड़ी देर हुई, बुलावा आया था । उसने अपनी 
सबसे सुन्दर साड़ी पहनो थी । हाथों में जड़ाऊ कंगन शोभा दे रहे थे, गले 
में चन्द्रहार । श्राईना सामने रखे हुए कानों में फूमक पहन रही थी । रमा 


. को देखकर वो ली -- भ्राज सबेरे कहाँ चले गये थे ? हाथ-मुंह तक न धोया। 


दिन-भर तो बाहर रहते ही हो, शाम-सबेरे तो घर पर रहा करो । तुम 

नहीं रहते, तो घर सूना-सूना लगता है। मैं प्रभी सोच रही थो, मुझे मेके 

जाना पड़े, तो में जाऊं या न जाऊं ? मेरा जी तो वहाँ बिलकुल न लगे। 
रमा० -- तुम तो कहीं जाने को तैयार बैठी हो । d 
जालपा -- सेठानोजी ने बुला भेजा है, दोपहर तक चलो श्राऊँगी । 


रमा स्शाइप समव उत शिक्षा को थी यी 6 २ ठा न की-दशा इस समय उस शिकारी की-सी थी, जो हिरनी को अपने 
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है, श्रौर वात्सल्य श्र प्रेम की क्रीड़ा देखने मे तट देखने में तल्लीन हो जाता हैँ! _ 
उसे ग्रपनी ओर टकटकी लगाये देखकर जालपा ने मुस्कराकर कहा 
--- देखो, मुझे नजर न लगा देना ! मैं तुम्हारी आँखों से बहुत डरती हूँ । 
रमा एक ही उड़ान में वास्तविक संसार से कल्पना और कवित्व के 
संसार में जा पहुँचा । ऐसे श्रवसर पर जब जब जालपा का रोम-रोम आनन्द से 
न नात्र रहा हैं, क्या वह अपना पत्र देकर उसकीठसुखद कल्पनाग्रों को 
कर देगा ? वह्‌ कौन हृदयहीन व्या हैं, जो चहकती हुई चिड़िया _ 


¢ शावकों के साथ किलोल करते देखकर ने देखकर तनी हुई वन्दृक कंघे पर रख लेता 





श 
672 ती क गर्दन पर छुरी चला देगा ? वह कीत अरसिक आदमी है, भो “ला 
US प्रभात-कुसुम को तोड़कर पैरों से कुचल डालेगा ? रमा इतना हृदयहीन, 
nS इतना श्ररसिक नहीं हैं । वह जालपा पर इतना बड़ा श्राघात नहीं कर 
^ १” सकता | उसके सिर कैसी ही विपत्ति क्यों न पड़ जाये, उसकी कितनी ही 

kd i \ बदनामी हो, उसका जीवनही क्यों न कुचल दिया जाये, पर वह इतना निष्ठुर है 

नहीं हो सकता । उसने श्रनुरक्त होकर कहा -- नजर तो न लगाऊंगा, हाँ 
हृदय से लगा लूँगा । इसी एक वाक्य में उसकी सारी चिन्ताएँ, सारी टन 
बिसजित हो गयीं । स्नेह-संकोच की वेदी_प स्नेह-संकोच_ की बेदी पर उसने श्रपने को मेंट करर 
दिया । इस अपमान के सामने जीवन के गोर सारे. बलेश तुच्छ थे । स 4 
7 )समय उसकी दशा उस बालक की-सी थी, जो फोड़े पर नश्तर की चरक] 
2 पीड़ा न सहर उसके पटने, नासूर पढ़ने, वर्षों खाट पर पड़े डे रहने ओर, 
ड कदाचित्‌ लानत हो जाने के मय को भी भूल-जाला-है । 
ज्ञालपा नीचे जाने लगी तो रमा ने कातर होकर उसे गले से लगा 
लिया और इस तरह भेंच-मेंचकर उसे श्रालिगन करने लगा, मानो यह 
सौभाग्य उसै फिर न मिलेगा । कोन जानता है, यही उसका श्रन्तिम आलि- 
गत हो । उसके कर-पाश सानो रेशम के सहस्ों तारों से संगठित होकर 
जालपा से चिसट गये थे। मानो कोई मरणासन्न कृपण अपने कोष की 
कुंजी मुट्ठी में बन्द किये हो और प्रतिक्षण मुट्ठी कठोर पड़ती जाती हो । 
„क्या मुट्ठी को बलपूर्वक खोल देनें से ही उसके प्राण न निकल जायेंगे ? 
सहसा जालपा बोली -- मुझे कुछ रुपये तो दे दो, शायद वहाँ कुछ 
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| रमा ने चौंककर कहा -- रुपये ! रुपये इस वक्‍त तो नहीं हैं ? 

जालपा -- हैं, हैँ, मुझसे बहाना कर रहें हो । बस, मुझे दो रुपये दे 
दो और ज्यादा नहीं चाहती ! 
f यह कहकर उसने रमा की जेब में हाथ डाल दिया, और कुछ पैसे 
के साथ वह पत्र भी निकाल लिया । 

रमा ने हाथ बढ़ाकर पत्र को जालपा के हाथ से छीनने की चेष्टा 
करते हए कहा - कागज मुझे दे दो, सरकारी कागज है । 

जालपा - किसका खत है, बता दो ? 

जालपा ने तह किये हए पुरजे को खोलकर कहा -- यह सरकारी 
कागज है ! झूठे कहीं के । तुम्हारा ही लिखा 

रमा० -- दे दो, क्यों परेशान करती हो ? 

रमा ने फिर कागज छीन लेता चाहा; पर जालपा ने हाथ पीछे फेर- 
| कर कहा - मैं विना पढ़े न दूँगी । कह दिया । ज्यादा जिद करोगे, तो 


फाड़ डालंगी । 
रमा० -- श्रच्छा फाड़ डालो । 

| जालपा --- तब मैं जरूर पढ़गी । 
| उसने दो कदम पीछे हटकर फिर खत को खोला और पढ़ने लगी । 
¢ रमा ने फिर उसके हाथ से कागज छीनने की कोशिश नहीं की । उसे 
| जान पड़ा, आसमान फट पड़ा है, मानो कोई भयंकर जंतु उसे निगलने के 

| 

| 

| 





जे लिए बढ़ा चला श्राता है । वह धड़-धड़ करता हुग्ना ऊपर से उतरा और घर 
शी 4 के बाहर निकल गया । कहाँ श्रपना मुँह छिपा ले ? कहाँ छिप जाये कि 
| 2 ई उसे देख न सके ? उसकी दशा वही थी जो किसी नंगे भ्रादमी की होती 
है। वह सिर से पाँव तक कपड़े पहने हुए भी नंगा था । श्राह ! सारा परदा 
खल गया ! उसकी सारी कपट-लीला खुल गयी । जिन बातों को छिपाने को 
उसने इतने दिनों चेष्टा की, जिनको गुप्त रखने के लिए उसने कौन-कौन सी 
कठिनाइयाँ नहीं भेली, उन सवों ने श्राज मानो उसके मुँह पर कालिख पोत जी) 
दी । वह अपनी दुर्गति अपनी आ्राँखों से नहीं देख सकता । जालपा की de | 
_सिसकियाँ.. ब की झिड़कियाँ, पड़ोसियों की कन 


भ्रपेक्षा मर जाता कहीं ग्रासान होगा । जब वह संसार मे [सार में त-रहेगा,-तो-उसे- 
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ई क्या कह रहा हैं इसकी कया परवा होगी । हाय ! केवल तीन सौ रुपये 
के लिए उसका सर्वनाश हुआ जा रहा हैं; लेकिन ईश्वर को इच्छा हैं तो 
कर क्या सकता है । प्रियजनों की नज़रों से गिरकर जिये तो क्या जिये ! 


ॐ, 


जालपा उसे कितना नीच, कितना कपटी, कितना धूर्त, कितना गपो- 
भ ड्या समझ र 


गगी ! कया वह अपना मुँह उसे दिखा सकता हैँ? 
कया संसार में कोई ऐसी जगह नहीं है, जहाँ वह नये जीवन का सूत्र- 
पात कर सके, जहाँ वह संसार से श्रलग-थलग सबसे मुँह मोड़कर अपना 
जीवन काट सके, जहाँ वह इस तरह छिप जाये कि पुलीस उसका पता न 
पा सके ? गंगा की गोद के सिवा ऐसी जगह और कहाँ थी ? श्रगर जीवित 
रहा तो महीने-दो-महीने में श्रवश्य ही पकड़ लिया जायेगा । उस समय 
क्या दशा होगी -- वह हथकड़ियाँ श्र बेड़ियाँ पहने श्रदालत में खड़ा 
होगा । सिपाहियों का एक दल उसके ऊपर सवार होगा । सारे शहर के 
लोग उसका तमाशा देखने जायेंगे । जालपा भी जायेगी । रतन भी जायेगी। 
उसके पिता, सम्बन्धी, मित्र, ग्रपने-पराये सभी भिन्न-भिन्न भावों से उसकी 
दुर्दशा का तमाशा देखेंगे | नहीं, वह अपनी मिटटोयो न खराब आ 
करेगा । इससे कहीं ग्रच्छा है, डूब मरे ! डबी ३७ £? 
मगर फिर ख्याल आया कि जालपा किसकी होकर रहेगी ? हाय, मैं 
अपने साथ उसे भी ले डूबा ! बाबूजी श्रौर भ्रम्माँजी तो रो-धोकर सन्न कर लेंगे; 
पर उसकी रच्षा.कोन करेगा ? क्या वह छिपकर नहीं रह सकता ? क्‍या शहर 
से दूर किसी छोटे-से गाँव में बह ग्रज्ञातवास नहीं कर सकता ? संभव है, 
कभी जालपा को उस पर दया ग्राये; उसके ्रपराधों को चमा कर दे । सम्भव 
हैं, उसके पास धन भी हो जाये; पर यह ग्रसम्भव हूँ कि वह उसके सामने 
आँखें सीधी कर सके । न जाने इस समय उसकी क्या दशा होगी ? शायद 
मेरे पत्र का आशय समझ गयो हो। शायद परिस्थिति का उसे कुछ ज्ञान हो गया 
हो। शायद उसने श्रममा को मेरा पत्र दिखाया हो श्रौर घबराई हुई भफे खोज 
रही हो । शायद पिताजी को बुलाने के लिए लड़कों को भेजा गया हो । 
चारों तरफ मेरी तलाश हो रही होगी । कहीं कोई इधर भी न श्राता हो। 
कदाचित्‌ मौत को देखकर भी वह इस समय इतना भयभीत न होता, जितना 
किसी परिचित को देखकर | ग्राग-पीछे चौकच्नी श्राँखों से ताकता हत्रा, वह उस 
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जलती हुई धूप में चला जा रहा था-- कुछ खबर न थी, किधर । सहसा 
रेल की सीटी सुनकर वह चौंक पड़ा । भ्ररे, में इतनी दूर निकल श्राया ? 
रेलगाड़ी सामने खड़ी थी । उसे उस पर वैठजाने की प्रबल इच्छा हुई, मानो 
उसमें बैठते ही वह सारी बाधाओं से मुक्त हो जायेगा; मगर जेब में रुपये न थे 
उंगली में अंगूठी पड़ी हुई थी । उसने कुलियों के जमादारों को बुलाकर कहा-- 
कहीं यह श्रॅगूठी विकवा सकते हो ? एक रुपया तुम्हें दूँगा । मुझे गाड़ी में जाना 
हैं । रुपये लेकर घर से चला था, पर मालूम होता है कहीं गिर गये । फिर 
सौटकर जाने में गाड़ी न न मिलेगी और बड़ा भारी नुकसान हो जायेगा । 

जमादार ने उसे सिर से पाँव तक देखा, अंगूठी ली प्रौर स्टेशन के 
अन्दर चला गया । रमा टिकट-घर के सामने टहलने लगा, ग्राँखें उसी श्रोर 
लगी हुई थीं । दस मिनट गुज़र गये और जमादार का कहीं पता नहीं । 
अँगूठी लेकर कहीं गायव तो नहीं हो जायेगा ? स्टेशन के श्रन्दर जाकर उसे 
खोजने लगा । एक कुली से पूछा । उसने पूछा -- जमादार का नाम क्या 
है ? रमा ने ज़बान दाँतों से काट ली । नाम तो पूछा ही नहीं । बतलाये 
क्‍या ? इतने में पी ने सीटी दी, रमा अधीर हो उठा । समझ गया, जमा- 
दार ने चरका दिया । बिना टिकट लिये ही गाड़ी में जा बैठा । मत में 
निश्चय कर लिया, साफ कह दूँगा, मेरे पास टिकट नहीं है । भ्रगर उतरना 
भी पड़ा, तो यहाँ से दस-पाँच कोस तो चला ही जाऊंगा । 

गाड़ी चल दी, तो उस वक्त रमा को अपनी दशा पर रोना ग्रा गया। 
हाय, न जाने उसे कभी लौटना नसीब भी हो या नहीं । फिर ये सुख के 
दिन कहाँ मिलेंगे ? यह दिन तो गये, हमेशा के लिए गये । इसी तरह 
सारी दुनिया से मुंह छिपाये, वह एक दिन मर जायेगा । कोई उसकी 
लाश पर ग्राँसु बहाने वाला भी न होगा । घरवाले भी रो-धोकर चुप हो 
रहेंगे । केवल थोड़े-से संकोच के कारण उसकी यह दशा हुई । उसने शुरू 
ही से जालपा से भ्रपनी सच्ची हालत कह दी होती तो ग्राज उसे मुंह पर 
कालिख लगाकर क्यों भागना पड़ता; मगर कहता कँसे, वह अपने को 
भ्रभागिनी न समझने लगतो ? कुछ न सही, कुछ दिन तो उसने जालपा 
को सुखी रखा । उनकी लालमाश्रों की हत्या तो न होने दी । रमा के 
संतोष के लिए श्रब इतना ही काफ़ी था । 
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अ्रभी गाड़ी को चले दस मिनट भी न बीते होंगे । गाड़ी का दरवाजा 
खुला, और टिकट बाबू श्रन्दर राये । रमा के चेहरे पर हवाइयाँ उड़ने लगीं 
एक क्षण में वह उसके पास आ जायेगा । इतने ग्रादमियों के सामने उसे 
लज्जित होना पड़ेगा । उसका कलेजा धक-धक करने लगा । ज्यों-ज्यों टिकट 
बाबू उसके समीप आ्राता था; उसकी नाड़ी की गति तीव्र होती जाती थी । 
आखिर बला सिर पर श्रा ही गयी । टिकट वावू ने पूछा --+ आपका टिकट ? 

रमा ने जरा सावधान होकर कहा मेरा टिकट तो कुलियों के 
जमादार के पास ही रह गया । उसे टिऊ़ट लाने के लिए रुपये दिये थे । 
न जाने किधर निकल गया । 

टिकेट बाबू को यकीन न न आया, बोला -- में यह कुछ नहीं जानता। 
श्रापको झगले स्टेशन पर उत्तरना होगा । ्राप कहाँ जा रहे हैँ ? 

रमा० - सफर तो बड़ी दूर का है, कलकत्ते तक जाना हैं । 

टिकट बाबू -- श्रागे के स्टेशन पर टिकट ले लीजियेगा । 

रमा० -- यही तो मुश्किल है । मेरे पास पच्चीस का नोटथा। 
खिड़की पर वडी भीड़ थी । मैंने नोट उस जमादार को टिकट लाने के 
लिए दिया; पर वह ऐसा गायब हुआ कि लौटा ही नहीं । शायद गाप 
उसे पहचानते हों । लम्वा-लम्बा चेचक-रू श्रादमी हूँ । 

टिकट बाबू - इस विषय में आप लिखा-पढ़ी कर सकते . हैं, मगर 
बिला टिकट के जा नहीं सकते । 

रमा ने विनीत भाव से कहा --- भाई साहब आपसे क्या छिपाऊँ ? 
मेरे पास और रुपये नहीं हैं | आप जैसा मुनासिव सम्झें, करें । 

टिकट बाबू - मुझे भ्रफसोस है, बावू साहब, कायदे से मजबूर हूँ । 

कमरे के सारे मुसाफिर श्रापस में कानाफूसी करने लगे। तीसरा 
दरजा था, ग्रधिकांश मजदूर बैठे हुए थे, जो मजूरी की टोह में प्रन जा 
रहे थे । वे एक बाबू-जाति के प्राणी को इस भाँति श्रपमानित होते देखकर 
ग्रानन्द पा रहे थे । शायद टिकट बावू ने रमा को धक्के देकर उतार दिया 
होता तो श्रोर भी खुश होते । रमा को जीबन में कभी इतनी झेप न हुई 
थी । । चुपचाप सिर भुकाये खड़ा था । अभी तो जीवन की इस नयी यात्रा 
का श्रारम्भ हुश्रा है । न जाते आगे क्या-क्या विपत्तियाँ झेलनी पड़ेगी । किस- 
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किस के हाथों घोखा खाना पड़ेगा । उसके जी में श्राया --गाड़ी से कूद 
“पड़े, इस छीछालेदर से तो मर जाना ही ग्रच्छा । उसकी ग्राँखें भर श्रायीं,. 


उसने खिड़की से सिर बाहर निकाल लिया ओर रोने लगा । 

सहसा एक बूढ़े श्रादमी ने, जो उसके पास ही बैठा हुआ था, पूछा-- 
कलकत्ते में कहाँ जाओगे बाबूजी ? 

रमा ने समझा यह गेंवार मुझे बना रहा है, झुँझलाकर बोला -- 
तुमसे मतलब, में कहीं जाऊंगा ! 

बढ़े ने इस उपेक्षा पर कुछ घ्यान भी न दिया, बोला -- मैं भी वहीं 
चलेगा । हमारा तुम्हारा साथ हो जायेगा । फिर धीरे से बोला --- किराये 
के रुपये मुझसे ले लो, वहाँ दे देना । 

ग्रब रमा ने उसकी श्रोर ध्यान से देखा । कोई ६०-७० साल का बूढ़ा 
चला हग्रा श्रादमो था । मांस तो क्या हड्डियाँ तक गल गयी थीं । मूँ 
ग्रौर सिर के बाल मुड़े हुए थे । एक छोटी-सी बकुची के सिवा उसके पांस 
ग्रौर कोई श्रसवाव भी न था । ज्र 

रमा को ग्रपनी ओर ताकते देखकर वह फिर बोला -- श्राप हबड़े ही 
उतरेंगे या और कहीं जायेंगे ? 

रमा ने एहसान के भार से दवकर कहा -- बाबा, भ्रागे में उतर 
पड़ंगा । रुपये का कोई बन्दोवस्त करके फिर श्राऊंगा । 

— तुम्हें कितने रुपये चाहिए, में तो वहीं चल रहा हूँ । जन 

चाहे दे देना । कया मेरे दस-पांच रुपये लेकर भाग जाग्रीग ? कहाँ घर हू? 

रसा० - यहीं प्रयाग ही में रहता हूं । 

बढ़े ने भक्ति के भाव से कहा - धन्य हैं प्रयाग ! धन्य है ! में भी त्रिबेणी 
का स्तान करके आ रहा हूँ, सचमुच देवताओं की पुरी है । तो कै रुपये निकालूँ ? 

रमा ने सकुचाते हुए कहा -- में चलते-ही-चलते रुपया न दे सकूंगा 
यह समझ लो। 

बढ़े ने सरल भाव से कहा -- भरे बाबूजी, मेरे दस-पांच रुपये लकर 
तुम भाग थोड़े ही जाग्रोगे । मेन तो देखा, प्रयाग के पण्डे यात्रियों को बिना 
लिखाये-पढाये रुपये दे देते हैं । दस रुपये में तुम्हारा काम चल जायगा ? 

रमा ने सिर भुकाकर कहा - हां, इतन बहुत हु । 


CC-0. Bhushan Lal Kaul Jammu Collection, Digitized by eGangotri 
तान igi y eGangO £4 २% 


टिकट वाबू को किराया देकर रमा सोचने लगा -- यह बूढ़ा कितना 
सरल, कितना परोपकारी, कितना निष्कपट जीव है । जो लोग सभ्य कह- 
लाते हैं, उनमें कितने ग्रादमी ऐसे निक्रलेंगे, जो बिना जान-पहचान किसी 
यात्री को उबार लें | गाड़ी के श्रौर मुसाफिर भी बूढ़े को श्रद्धा के नेत्रों 
से देखने लगे । 
रमा को बूढ़े की बातों से मालूम हुश्रा कि वह जाति का खटिक है, 
कलकत्ते में उसकी शाक-भाजी की दुक्रान है । रहनेवाला तो विहार का 
है; पर चालीस साल से कलकते ही में रोजगार कर रहा है। देवी दीन C/% 
नाम है, बहुत दिनों से तीर्थयात्रा की इच्छा थी, बद्रीनाथ की यात्रा करके 
लौटा जा रहा ई । 
रमा ने आश्चर्य से पूछा -- तुप्त बद्रीनाथ की यात्रा कर श्राये ? वहाँ 
तो पहाड़ों को बड़ी-बड़ी चढ़ाइयाँ हैं । 
देवी ० --- भगवान्‌ को दया होती है तो सब कुछ हो जाता है, बाबूजी 
-उनकी दया चाहिए। 
 रमा० -- तुम्हारे बाल-बच्चे कलकत्ते ही में होंगे । 
देवीदीन ने रूखी हँसी हेंसकर कहा -- वाल-बच्चे तो सब भगवान्‌ के 
घर गये ! चार बेटे थे। दो का ब्याह हो गया था । सब चल दिये । मै 
बैठा हमा हैं । मुझी से तो सब वेदो हुए ये । अदने कैसे हुए बीज को 
किसान. ही तो -काठलय-है-+ ु 
यह कहकर वह फिर हँसा । जरा देर बाद बोला --- बुढ़िया अभी जीती 
है | देखें, हम दोतों में पहले कौन चलता है । वह कहतो.है, पहले मैं जाऊंगी, 
मैं कहता हूँ पहले मैं जाऊंगा । देखो, किसकी टेक रहती है । बन पड़ा तो 
।, उतुम्हें दिखाऊंगा । श्रव भी गहने पहनती है। सोने की बालियाँ और सोने 
2 £ हेली पहने दूकान सर वैठी रहती है । जब कहा कि चल तीर्थ कर रावे, 
^ _ठहतो बोली -- तुम्हारे तीर्थ के लिए दूकान मिट्टी में मिला दूँ? यह है जिन्दगानी 
५४ शकना हाल । श्राज मरे कि कल मरे, सगर दुकान न छोड़ेगी । न कोई ग्रा, 
न कोई पीछे, न रोनेवाला, न कोई हसने वाला, मगर माया बनी हुई है। 
अब भी एक-न-एक गहना बनवाती ही रहती है। न जाने कब तक उसका पेट 


अरेगा । सब घरों का यही हाल है । जहाँ देखो -- हाय गहने ! 
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गहने के पीछे जान दे दें; घर के ग्रादमियों को भूखों मारे; घर की चीजें 
बेचें । और कहाँ तक कहूँ, भ्रपनी श्रावरू तक वेच दें । छोटे-बड़े, श्रमी र- 
गरीव सबको यही रोग लगा हुआ हैँ। कलकत्ते में कहाँ काम करते हो भैया ? 

रमा० --- अभी तो जा रहा हूँ । देखूं कोई नौकरी-चाकरी मिलती हुँ 
या नहीं ? 

देवी ० -- तो फिर मेरे ही घर ठहरना। दो कोठरियाँ हैं, सामने दालान 
है, एक कोठरी ऊपर है । श्राज बेच तो दस हजार मिलें । एक कोठरी तुम्हें 
दे दूँगा । जव कहीं काम मिल जाये तो अपना घर ले लेना । पचास साल 
हप मा गए घर से भागकर हवड़े गया था, तव से सुख भी देखे और दुःख भी 
देखे । ग्रब मना रहा हूँ, भगवान ले चलो | हो, बुढ़िया को अ्रमर कर दो | 
नहीं १ दुकान कौन लेगा, घर कौन लेगा और गहने कोन लेगा ! 





— fal र 5 क 
Re 2८ हे कहकर देवीदीन फिर हँसा । वह इतना हंसोड़, प्रसन्न-चित्त था कि 


रमा को श्राश्चर्य हो रहा था । बेबात की बात पर हँसता था । जिस बात 
पर और लोग रोते हैं, उस पर उसे हँसी श्राती थी । किसी जवान को भी 
रमा ने यों हँसते न देखा था । इतनी ही देर में उसने भ्रपनी सारी जीवन- 
कथा कह सुनायी । कितने ही लतीफ़ याद थे। मालूम होता था, रमा से वर्षों 
की मुलाकात है । रमा को भी अपने विषय में एक मनगढ़न्त कथा कहनी पड़ी। 

देवीदीत --- तो तुम भी घर से भाग श्राये हो ? समझ गया । घर में 
झगड़ा हुआ होगा । बहू कहती होगी -- मेरे पास गहने नहीं, मेरा नसीब 
जल गया । सास-बहू में पटती न होगी । उनका कलह सुत्त-सुत जी और 
खट्टा हो गया होगा । 

रमा० -- हाँ बाबा, बात तो यही है; तुम कैसे जान गये ? 

देवीदीन हसकर बोला -- यह बड़ा भारी मन्त्र हैँ भैया । इसे तेली की 
खोपड़ी पर जगाया जाता है। श्रभी लड़के-बाले तो नहीं हैं न ? 

रमा० -- नहीं, श्रभी तो नहीं हैं । 

देवी० -- छोटे भाई भी होंगे ? 

रमा चकित होकर बोला--दाँ दादा, ठीक कहते हो। तुमने केसे जाना? 

देवीदीन फिर ठट्टा मारकर बोला - यह सब मन्त्रों का खेल है । 
ससुराल धनी होगी, क्यों ? 
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रसा० -- हाँ दादा, है तो । 

देवी० - मगर हिम्मत न होगी । 

रमा० --- बहुत ठीक कहते हो दादा । बड़े कम हिम्मती हैं । जब से 
विवाह हुआ, प्रपनी लड़की तक को बुलाया नहीं । 

देवी ० --- समझ गया भैया, यही दुनिया का दस्तूर हूँ । बेटे के लिए 
कहो चोरी करें, भोख माँगें, बेटी के लिए घर में कुछ है ही नहीं । 

तीन दिन से रमा को नींद न झायी थी । दिन-भर रुपये के लिए 
मारा-मारा फिरता, रात-भर चिन्ता में पड़ा रहता । इस वक्त बातें 
करते-करते उसे नींद श्रा गयी । गरदन झुकाकर झपकी लेने लगा । देवी- 
दीन ने तुरन्त अपनी गठरो खोली, उसमें से एक दरी निकाली, और तख्त 
पर बिछाकर बोला --- तुम यहाँ श्राकर लेट रहो भैया, मैं तुम्हारी जगह 
पर बैठ जाता हूँ । 

रमा लेट रहा । देवीदीन बार-बार उसे स्नेह-भरी ग्राखों से देखता 
'था; मानो उसका पुत्र कहीं परदेश से लौटा हो । 

२२ 

जब रमा कोठे से घम-धम नीचे उतर रहा था, उस वक्‍त जालपा को 
इसकी जरा भी शंका न हुई कि वह घर से भागा जा रहा है । पत्र तो उसने 
पढ़ ही लिया था । जी ऐसा झुंझला रहा था कि चलकर रमा को खूब खरी- 
खरी सुनाऊं। मुझसे यह छल-कपट ! पर एक ही क्षण में उसके भाव बदल 
गये । कहीं ऐसा तो नहीं हुआ है, सरकारी रुपये खर्च कर डाले हों यही बात 
है । रतन के रुपये सराफ़ को दिये होंगे । उस दिन रतन को देने के लिए 
शायद वें सरकारी रुपये उठा लाये थे । यह सोचकर उसे फिर क्रोध श्राया 
--- यह मुझसे इतना परदा क्यों करते हैं । क्यों मुझसे बढ़-बढ़कर 
करते थे ? कया मैं इतना भी नहीं जानती कि संसार में अमीर-गरीब दोनों 
ही होते हैं ? क्या सभी स्त्रियाँ गहनों से लदी रहती हैँ ? गहने न पहनना 
बया कोई पाप हैं जब श्रोर जरूरी कामों से रुपये बचते हैं, तो गहने भी 
बन जाते हैं । पेट घ्रोर तन काटकर, चोरी या बेईमानी करके तो गहने 
नहीं पहने जाते ! कया उन्हींने मुझे ऐसी गयी-गुजरी समझ लिया? < 

उच्चते सोचा, रमा भपने कमरे में होया, चलकर पूछू" कौन से गहने हू: 
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चाहते हैं । परिस्थिति की भयंकरता का श्रनुमान करके क्रोध की जगह 
| उसके मन में भय का संचार हुआ । वह बड़ी तेजी से नीचे उतरी । उसे 
विश्वास था, वह नीचे बैठे हुए इन्तजार कर रहे होंगे । कमरे में प्रायी, तो 
उनका पता न था । साइकिल रखी हुई थी, तुरन्त दरवाजे से भाँका | 
सड़क पर भी पता नहीं कहाँ चले गये ? लड़के दोनों स्कूल गये थे, किसको 
भेजे कि जाकर उन्हें बुला लाये । उसके हृदय में एक प्रज्ञात संशय श्रंकुरित 
| हुआ । फौरन ऊपर गयी, गले का हार श्रोर हाथ का कंगन उतारकर 
| रूमाल में बाँधा, फिर नीचे उतरी, सड़क पर श्राकर एक ताँगा लिया, 
ग्रौर कोचवान से बोली --- चुंगी कचहरी चलो । वह पछता रहो थी कि मैं 
|. इतनी देर बैठी क्यों रही । क्यों न गहने उतारकर धुरन्त दे दिये ? 
| रास्ते में वह दोनों तरफ बड़े ध्यान से देखती जाती थी । क्या इतनी 
| जल्द इतनी दूर निकल भ्राये ? शायद देर हो जाने के कारण वह भी भ्राज 
ताँगे ही पर गये हैं, नहीं तो प्रब तक जरूर मिल गये होते । ताँगेवाले से 
| बोली -- क्यों जी, श्रभो तुमने किसी बाबूजी को ताँगे पर जाते देखा । 
| ताँगेवाले ने कहा -- हाँ माईंनी, एक बाबू भ्रभी इधर ही से गये हैं । 
जालपा को कुछ ढाढ़स हुश्रा, रमा के पहुँचते-पहुँचते वह भो पहुँच 
जायेगी । कोचवान से बार-बार घोड़ा तेज करने को कहती । जब वह 
दफ्तर पहुँची तो ग्यारह बज गये थे । कचहरी में सैकड़ों भ्रादमी इधर- 
| उघर दौड़ रहें थे | किससे पूछे ? न जाने वह कहाँ बैठते हैं । 
सहसा एक चपरासी दिखलायी दिया । जालपा ने उसे बुलाकर कहां 
--- सुनो जी, जरा बाबू रमानाथ को तो बुला लाघ्नो । 
चपरासी बोला -- उन्हीं को बुलाने जा रहा हूँ । बड़े बाबू ने भजा 
हैं श्राप क्या उनके घर ही से श्रायी हैँ ? 
जालपा -- हाँ, मैं तो घर ही से श्रा रही हूँ । श्रभो दस मिनट हुए 
बह्‌ घर से चले हैं । 
चपरासी - यहाँ तो नहीं भ्राये । 
जालपा बड़े श्रसमंजस में पड़ी । वह यहाँ भी नहीं प्राये, रास्ते में मीडे 
नहीं मिले, तो फिर गये कहाँ ? उसका दिल बांसों उछलने लगा । ग्ाँखे 3 67 व 
-भर-भर भाते लगीं । वहाँ बड़े बाबू के सिवा वह प्रोर किसी को न जानती i 
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थी । उनसे बोलने का भ्रवसर कभी न पड़ा था, पर इस समय उसका 
संकोच गायव हो गया । भय के सामने मन के और सभी भाव दव जूते 
हुँ हच चपरासी से बोली — ज़रा बड़े बाबू से कह दो....नहीं चलो मैं ही 
चलती हूँ । बाबू से कुछ बातें करनी हैं । 
जालपा का ठाट-बाट और रंग-ढंग देखकर चपरासी रोब में ्रा गया; 
उलटे पाँव बड़े बाबू के कमरे की ओर चला । जालपा उसके पीछे-पीछे हो 
ली । बड़े बाबू खबर पाते ही तुरन्त बाहर निकल आये । 
जालपा नें क़दम श्रागे बढ़ाकर कहा -- क्षमा कीजिये बाबू साहब, 
आपको कष्ट हुआ । वह पन्द्रह्‌-बीस मिनट हुए घर से चले, क्या अभी तक 
यहाँ नहीं भ्राये? 4८5) 7? 
रमेश — ग्रच्छा, श्राप मिसेज रमानाथ हूँ ! भ्रभी तो यहाँ नहीं अ्राये । 
मगर दफ्तर के वक्‍त सँर-सपाटे करने की तो उसकी आदत न थी । 
जालपा ने चपरासी की ओर ताकते हुए कहा -- में आपसे कुछ श्र्ज 
करना चाहती हूँ । 
रमेश -- तो चलो भ्रन्दर बैठो, यहाँ कब तक खड़ी रहोगी ? मुझे. 
श्राश्चर्य है कि वह गये कहाँ । कहीं बैठे शतरंज खेल रहें होंगे । 
जालपा -- नहीं बाबूजी, मुझे ऐसा भय हो रहा है कि वह कहीं और 
न चले गये हों | अभी दस मिनट हुए, उन्होंने मेरे नाम एक पुरजा लिखा 
था । (जेब में टटोलकर) जी हाँ, देखिये, यह पुरजा मौजूद हैं। श्राप उन 
पर कृपा रखते हैं, श्रापसे तो कोई परदा नहीं । उनके जिम्मे कुछ सरकारी 
रुपये तो नहीं निकलते ? 
रमेश ने चकित होकर कहा --क्यों, उन्होंने तुमसे कुछ नहीं कहा ? 
जालपा--कुछ नहीं । इस विषय में कभी एक शब्द भी नहीं कहा ! 
रमेश -- कुछ समक में नहीं ग्राता । ्राज। उन्हें तीन सौ रुपये जमा 
करना है । परसों की श्रामदनी उन्होने जमा नहीं की थी । नोट थे, जेब 
में डालकर चल दिये । बाजार में किसी ने नोट निकाल लिये । (मुस्करा- 
कर) किसी और देवी की पूजा तो नहीं करते ? 


जालपा का मुख लज्जा से नत हो गया । बोली--- श्रगर यह ऐब होता 
~ र r 
तो आप भी उस इलजाम से न बचते। जेब से किसी ने निकाल लिये 
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हॉग । मारे सम के मुझसे कहा न होगा । मुझसे जरा भी कहा होता ती 
तुरन्त रुपये निकालकर दे देतो, इसमें बात ही क्या थी । 
रमेश वावू ने अविश्वास के भाव से पूछा-- क्या घर में रुपये हैं ? 


जालपा न॑ ।नरशक होकर कहा -- तीन सो चाहिए न, में श्रमी लिये 
[ती हूँ 


रमेश अगर वह घर पर श्रा गये हों, तो भेज देना ) 


ददी जालपा ग्राकर तॉगे पर बॅठी श्रौर कोचवान से चौक चलने को कहा | 
उसन अपना हार बेच डालने का निश्चय कर लिया । यों उसकी कई सह 


लियाँ थीं, जिनसे उसे रुपये मिल सक्ते थे । स्त्रियों में बड़ा स्नेह होता हुँ। 
पुरुषों की भांति उनकी मित्रता केवल पान-पल्ते तक ही समाप्त नहीं हो 
जाता; मगर अवसर नहीं था। सराफ़ में पहँचकर वह सोचने लगी 


| 
रिस दुकान पर जाऊ । भय हो रहा था, कहीं ठगी न जाॐ। इस सिरे 


से उस सिरे तक एक चक्कर लगा झायी, किसो दुकान पर जाने की हिम्मत 
न पड़ी । उधर वक्‍त भी निकलता जाता था । आखिर एक दूकान पर एक 
बूढ़े सराफ को देखकर उस्का संकोच कुछ कम हुश्रा । सराफ़ बड़ा घाच था; 
जालपा की फिझऊ श्रौर हिचक देखकर समझ गया, अच्छा शिकार फसा । 

जालपा ने हार दिखाकर कहा -- श्राप इसे ले सकते हैं 

सराफ़ ने हार को इधर-उधर देखकर कहा -- मुझे चार पैसे की 
गुंजाइश होगी, तो क्‍यों न ले लूँगा । माल चोखा नहीं है । 

जालपा तुम्हें लेचा है, इसलिए माल चोखा नहीं है, बेचना होता 
तो चोखा होता । 

सराफ़ -- झाप ही न कह दीजिये । 

सराफ़ ने साढ़े तीन सौ दाम लगाये, और बढ़ते-हढ़ते चार सौ तक 
पहुँचा । जालपा को देर हो रही थी, रुपय्रे लिये और चल खड़ी हुई । 
जिस हार को उसने इतने चाव से खरीदा था, जिसकी लालसा उसे बाल्य 
काल ही में उत्पन्न हो गयी थी, उसे आज श्राथे दामों में बेचकर उसे जरा 
भी दुःख नहीं हुआ; बल्कि गर्वमय हर्ष का ग्रनुभव हो रहा था । जिस 
ववत रमा को मालूम होगा कि उसने रुपये दे दिये हैं, उन्हें कितवा 
श्रानन्द होगा । कहीं दफ्तर पहुँच गये हों तो बड़ा मजा हो । यह सोचती 
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हुई वह फिर दफ्तर पहुँची । रमेश बाबू उसे देखते हुए बोले -- क्या 
हुआ, घर पर मिले ? 
जालपा -- क्या, ्रभौ तक यहाँ नहीं गाये ? घर तो नहीं गये । यह 
कहते हुए उसने नोटों का पुलिन्दा रमेश बाबू की तरफ बढ़ा दिया । 
रमेश बाबू नोटों को शिनकर बोले --- ठीक है, मगर वह अब तक 
कहाँ हैं। अगर न आना था तो एक खत लिख देते । में तो बड़े संकट में 
पड़ा हुआ था । तुम बड़े वक्त से ग्रा गयीं । इस वक्‍त तुम्हारी सुभव 
` षे जी खुश हो गया । यही सच्ची देवियों का धर्म है । 
$ छ जालपा फिर ताँगे पर बैठकर घर को चली तो उसे मालूम हो रहा 
uae था मैं कुछ ऊँची हो गयी हूँ । शरीर में एक विचित्र स्फूति दौड़ रही थी। 
उसे विश्वास था, वह अ्ाकर चिन्तित बैठे होंगे । वह जाकर पहले उन्हें 
खूब ग्राड़े हाथों लेगी, और खूब लज्जित करने के बाद यह हाल कहेंगी । 
जब घर में पहुँची तो रमानाथ का कहीं पता न था । 
रामेश्वरी ने पूछा --- कहाँ चली गयी थी इस धूप में ? 
जालपा -- एक काम से चली गयी थो । श्राज उन्होंने भोजन भी 
नहीं किया, न जाने कहाँ चले गये । 
रामेश्वरी -- दफ्तर गये होंगे ! 
ज्ञालपा -- नहीं दफ्तर नहीं गये । वहाँ से एक चपरासी पूछने 


~ 


आया था । 
यह कहती हुई वह ऊपर चली गयी । बचे हुए रुपये सन्दूक में रखें 
और पंखा झलते लगी। मारे गरमी के देह फुंकी जा रही थी; लेकिन 
कान द्वार की ओर लगे ये । अभी तक उसे इसकी ज़रा भी शंकान थी कि 
- रमा ने विदेश की राह ली हैं। 
चार बजे तक तो जालपा को विशेष चिन्ता न हुई, लेकिन ज्यों-ज्यों 
दिन ढलने लगा, उसकी चिन्ता बढ़ने लगी । आखिर वह सबसे ऊँची छत 
वर्‌ चढ़ गयी, हालाँकि उसके जीर्ण होते के कारण कोई ऊपर नहीं आता 
था, और वहाँ चारों तरफ़ नज़र दौड़ायी, लेकिन रमा किसी तरफ से 
ग्राता दिखाई न दिया । 


८८जब्, सर छुपा हो, गयी और रुमा घर न. आया तो जालपा नी 
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राने लगा । कहाँ चले गये ? वह विना दफ्तर से घर आये कहीं बाहर न 
जाते थे । अगर किसी मित्र के घर होते, तो क्या श्रब तक न लौटते ? 
मालूम नहीं, जेब में कुछ है भी या नहीं । बेचारे दित भर से न मालम 
कहाँ भटक रहे होंगे । वह फिर पछताने लगी कि उनका पत्र पढ़ते ही 
उसने क्यों न हार निकालकर दे दिया ? क्यों दुविधे में.पड़ गयी ? बेचारे 
शर्म के मारे घर न श्राते होंगे । कहाँ जाये ? किससे पूछे ? 

चिराग जल गये, तो उससे न रहा गया । सोचा, शायद रतन से 
कुछ पता चले। उसके बंगले पर गयो तो मालूम हुआ, भ्राज तो वह 
उधर आये ही नहीं । 

जालपा ने उन सभी पाको ग्रोर मेदानों को छात डाला, जहाँ, रमा 
के साथ वह बहुधा घूमने श्राया करती थी; ग्रौर नौ बजते-वजते निराश 
लोट ग्रायी । श्रव तक उसने अपने आँसुओं को रोका था; लेकिन घर 
में कदम रखते ही जब उसको मालूम हो गया कि श्रब तक वह नहीं ग्राये 
तो वह हताश होकर बैठ गयो । उसकी यह शंका श्रव दृढ़ हो गयी कि 
वह जरूर कहीं चले गये ! फिर भी कुछ श्राशा थी कि शायद मेरे पीछे 
आये हों और फिर चले गये हों । जाकर रामेश्वरी से पूछा --- वह घर 
श्राये थे, भ्रम्माँजी ? 

रामेश्वरी-- यार-दोस्तों में बैठे कहीं गप-शप कर रहे होंगे । घर तो 
सराय हुँ । दस बजे घर से निकले थे, भ्रभी तक पता नहीं.। 

जालपा-- दफ्तर से घर ग्राकर तब वह कहीं जाते थे। भ्राज तो 
आये नहीं । कहिये तो' गोपी बाबू को भेज दूँ, जाकर देखे, कहाँ रह 
गये । 

रामेश्वरी लड़के इस वक्‍त कहाँ देखने जायेंगे । उनका कया ठीक 
है । थोड़ी देर और देख लो, फिर खाना उठाकर रख देना । कोई कहाँ 
तक इन्तजार करे ! 

जालपा ने इसका कुछ जवाब न दिया । दफ्तर की कोई बात उससे न 
कही । रामेश्वरी सुनकर घबड़ा जाती और उसी वक्त रोना-पीटना मच 
जाता । वह ऊपर जाकर लेट गयी और अपने भाग्य पर रोने लगी । रह- 
रहकर चित्त ऐसा विकल होने लगा, मानो कलेजे में शूल उठ रहा हो। 

र 
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बार-बार सोचती, अगर रात-भर न आये, तो कल क्या करना होगा ? जब 
4 तक कुछ पता न चले कि वह किधर गये, तब तक कोई जाये तो कहाँ 
Sd जाये । राज उसके मन ने पहलो बार स्वीकार किया कि यह सब उसी की 


ह 


® उदकिरनी का फल हैं । यह सच हूँ कि उसने कभी ग्राभूषणों के लिए आग्रह. 
न्ड नहीं किया, लेकिन उसने कभी स्पष्ट रूप से मना भी तो नहीं किया । 
अगर गहने चोरी जाने के बाद वह इतनी ग्रधीर न हो गयी होती, तो 
आज यह दिन क्यों आता । मन को इस दुर्बल अवस्था में जालपा अपने भार 
से अधिक भाग अपने ऊपर लेने लगी । वह जानती थी, रमा रिश्वत लेता 
है, नोच-खसोटकर रुपये लाता है । फिर भी कभी उसने मना नहीं किया । 
उसने खुद क्यों श्रपनी कमली के बाहर पाँव फँलाया ? क्यों उसे रोज़ 
सैर-सपाटे की सूझती थी ? उपहारों को लेकर वह क्‍यों फूली न समाती 
थी ? इस जिम्मेदारी को भी इस वकत जालपा अपने ही ऊपर ले रही थी । 
रमानाथ प्रेम के वश में होकर उसे प्रसन्न करने के लिए ही तो सब कुछ करते 
ये । युवकों का यही स्वभाव हैँ । फिर उसने उनकी र्षा के लिए क्या 
क्रिया ? क्यों उसे यह समक न गायी कि आमदनी से ज्यादा खर्च करने 
का दण्ड एक दिन भोगता पड़ेगा ? श्रव उसे ऐसी कितनी ही बातें याद 
प्रा रही थीं, जिनसे उसे रमा के मन की विकलता का परिचय पा जाना 
चाहिए था, पर उसने कभी उन बातों की ओर घ्यान न दिया । 
जालपा इन्हीं चिन्ताश्रों में डूबी हुई न जाने कब तक बैठी रही । जब 
चौकीदारों की सीटियों की श्रावाज उसके कानों में आयी, तो वह नीचे 
जाकर रामेश्वरी से बोली -- वह तो भ्रब तक नहीं आये । श्राप चलकर 
भोजन कर लीजिये । 
रामेश्वरी बैठे-बैठे झपकियाँ ले रही थी । चौंककर बोली -- कहाँ 
चले गये थे ? 
जालपा -- वह तो श्रव तक नहीं ग्राये । 
रामेश्वरी -- श्रब तक नहीं ग्राये । श्राधी रात तो हो गयी होगी । 
जाते ववत तुमसे कुछ कहा भी नहीं ? 
जालपा - कुछ भी नहीं । 
रामेश्वरी -= तुमने तो कुछ नहीं कहा ? 
८ट्ज्ाज्नपा का यषा TARTS 
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रामेश्वरी — तो मैं लालाजी को जगाऊं ? 


जालपा -- इस वक़्त जगाकर क्या कीजियेगा ? श्राप चलकर कुछ, 


खा लीजिये न। * 

रामेश्वरी -- मुझे अव कुछ न खाया जायेगा । ऐसा मनमौजी 
लड़का हैँ कि कुछ कहा न सुना, न जाने कहाँ जाकर बैठ रहा । कम-से- 
कम कहला तो देता कि में इस वक्‍त न ग्राऊंगा । 

रामेश्वरी फिर लेट रही; मगर जालपा उसी तरह बैठी रही। यहाँ 
तक क्रि सारी रात गुजर गयी -- पहाड़-सी रात जिसका एक-एक पल एक: 
एक्‌ वर्ष के समान कट रहा था । क, 

२३ 

एक सप्ताह हो गया, रमा का कहीं पता नहीं । कोई कुछ कहता है, 
कोई कुछ । बेचारे रमेश बाबू दिन में कई-कई बार आकर पूछ जाते हैं । 
तरह-तरह के ग्रनुमान हो रहे हैं । केवल इतना ही पता चलता है कि रमा- 
नाथ ग्यारह बजे रेलवे स्टेशन की ओर गये थे । मुंशी दयानाथ का ख्याल 
है, यद्यपि वे इसे स्पष्ट रूप से प्रकट नहीं करते कि रमाने ग्रात्म-हत्या 
कर ली । ऐसी दशा में यही होता हूँ। इसकी कई मिसालें उन्होंने खुद 
आँखों से देखी हैं । सास और ससुर दोनों ही, जालपा पर सारा इलजाम 
थोप रहे हैं । साफ़-साफ़ कह रहे हैं कि इसी के कारण उसके प्राण गये । 
इसने उसका नाकों दम कर दिया । पूछो, थोड़ी-सी तो आपकी श्रामदनी, 
फिर तुम्हें रोज सैर-सपाटे और दावत-तवाजे की क्यों सुती थी ? जालपा 
पर किसी को दया नहीं ग्राती । कोई उसके श्राँसू नहीं, पोंछता । केवल 
रमेश बाबू उसकी तत्परता ग्रौर सद्बुद्धि की प्रशंसा करते हैं; लेकिन मुंशी 


दयानाथ की शराँखों में उस कृत्य का कुछ मूल्य नहीं । श्राग लगाकर पानी _ न 
व ानान बयप ता कर, दौड़ने से कोई निर्दोष नहीं हो जाता pe 0 PT CAL 
एक दिन दयानाथ वाचनालय्सैं लौटे तो मुंह हुआ था । एक 


तो उनकी सूरत यों ही मुहुरंमी थी, उस पर मुंह लटका लेते थे तो कोई 
बच्चा भी कह सकता था कि इनका मिजाज बिगड़ा हुभ्रा हूँ । 
रामेश्वरी ने पूछा -- क्या हूँ, किसी से कहीं बहस हो गयी क्था ? 


दयाताथ -- नहीं जी, इन तकाजों के मारे हैरान हो गया । जिधर 
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जाग्रो, लोग उधर नोचने दौड़ते हैं। न जाने कितना कर्ज ले रखा है । 
श्राज तो मैंने साफ़ कह दिया, मैं कुछ नहीं जानता । मैं किसी का देनदार 
नहीं हुँ । जाकर मेमसाहब से माँगो । 

इसी ववत जालपा श्रा पड़ी । ये शब्द उसके कानों में पड़ गये । इन 
सात दिनों में उसकी सूरत ऐसी बदल गयी थी कि पह्चानी न जाती थी। 
रोते-रोते आँखें सूज आयी थीं । ससुर के ये कठोर शब्द सुनकर तिलमिला 
उठी, बोली -- जी हाँ ! आप उन्हें सीधे मेरे पास भेज दीजिये, मैं उन्हें 
या तो समझा दूँगी, या उनके दाम चुका दूँगी । 

दयानाथ ने तीखे होकर कहा -- कया दे दोगी तुम, हज़ारों का हिसाव 
है । सात सौ तो एक ही सराफ़ के हैं, ग्रभी कै पैसे दिये हैं तुमने ? 

जालपा -- उसके गहने मौजूद हैं, केवल दो-चार बार पहने गये हैं ! 
वह आये तो मेरे पास भेज दीजिये । मैं उसकी चीज़ें वापस कर दूँगी । 
बहुत होगा, दस-पाँच रुपये तावान के ले लेगा । 

यह कहती हुई ऊपर जा रही थी कि रतन ग्रा गयी और उसे गले से 
लगाती हुई बोली --- क्या श्रब तक कुछ पता नहीं चला ? 

जालपा को इन शब्दों में स्नेह और सहानुभूति का एक सागर उमड़ता 
हुआ जान पड़ा । यह गैर होकर इतनी चिन्तित हैं, श्रोर यहाँ ्रपने ही 
सास ग्रौर ससुर हाथ धोकर पीछे पड़े हुए हैं । इन ग्रपनों से गैर ही अच्छे । 
्राँखों में आँसू भरकर बोली --- अभी तो कुछ पता नहीं चला, बहन । 

रतन -- यह्‌ बात क्या हुई, कुछ तुमसे तो कहा-सुनी नहीं हुई ? 

जालपा -- जरा भी नहीं, कसम खाती हूँ । उन्होंने नोटों के खो 
जाने का मुझसे जिक्र ही नहीं किया । भ्रगर इशारा भी कर देते तो मैं 
रुपये दे देती । जब वह दोपहर तक नहीं आये और मैं उन्हें खोजती हुई 
दफ्तर गयी, तब मुझे मालूम 'हुआ, कुछ नोट खो गये हैं । उसी वक्त 
जाकर मैंने रुपये जमा कर दियें। | 

रतन — में तो समझती हूँ; किसी से आँखें लड़ गयीं । दस-पाँच दिन 
में श्राप पता लग जायगा । यह बात सच न निकले, तो जो कहो; जुर्माना हूँ! 

जालपा ने हकबकाकर पूछा -- क्या तुमने कुछ सुना है ? 

८ठबनब दिसू, तहीन मेअ हमान 
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जालपा -- नहीं रतन, में इस पर ज़रा भी विश्वास नहीं करती । 
यह बुराई उनमें नहीं है, और चाहे जितनी बुराइयाँ हों । मुझे उन पर 
सन्देह करने का कोई कारण नहीं हैं । 

रतन ने हँसकर कहा -- इस कला में ये लोग निपुण होते हैं । तुम 
बेचारी क्‍या जानो । 

जालपा दृढ़ता से बोली -- श्रगर वह इस कला में निपुण होते हूँ, तो 


_ हम भी हृदय को परखने में कम निपुण नहीं होतीं । मैं इसे नहीं मान 


0 


सकती । अगर वह मेरे स्वामी थे, तो मैं भी उनकी स्वामिनी थी । 

रतन -- श्रच्छा चलो, कहीं घूमने चलती हो ? चलो तुम्हें कहीं घुमा 
लावें । 

जालपा -- नहीं, इस वक्‍त तो मुझे फुरसत नहीं है । फिर घरवाले 
यों ही प्राण लेने पर तुले हुए हैँ, तब तो जीता ही न छोड़ेगे। किधर 
जाने का विचार है ? 

रतन -- कहीं नहीं, जरा वाजार तक जाना था । 

जालपा -- क्या लेना है ? 

रतन -- जौहरियों की दूकात पर एक-दो चीज देखूंगी । बस, में 
तुम्हारा-जैसा कंगन चाहती हूँ । बाबूजी ने भी कई महीने के बाद रुपये 
लौटा दिये । श्रब खुद तलाश करूंगी । 

जालपा -- मेरे कंगन में ऐसे कौन से रूप लगे हैं ! बाजार में उसमे 
बहुत भ्रच्छे मिल सकते हैं। 

रतन -- मैं तो उसी नमूने का चाहती हूँ । 

जालपा -- उस नमूने का तो वना-वनाया मुश्किल से मिलेगा, और 
बनवाने में महीनों का झट । अगर सब्र न आता हो तो मेरा ही कंगन 
ले लो, मैं फिर बनवा लूंगी । 

रतन ने. उछलकर कहा -- वाह, तुम श्रपना कंगन दे दो तो कया 
कहना, है ! मूसलों ढोल बजाऊं ! छः सौकाथान? 

लपा 5 हाँ, था तो छः सौ का, मगर महीनों सराफ की दूकान 


~ 


खातिर, दे हग । 
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जालपा ने कंगन निकालकर रतन के हाथों में पहना दिये । रतन के 


मुख पर एक विचित्र गौरव का आभास हुआ, मानो किसी कंगाल को 


पारस मिल गया हो । यही आात्मिक आनन्द की चरम सीमा है | कृतज्ञता 


को तैयार हूँ 
तुम्हें ददाना नहीं चाहती । तुम्हारे लिए यही वथा कम है कि तुमने इसे 
मुझे दे दिया । मगर एक वात है । श्रभी में सब रुपये न दे सकेगी, भ्रगर 


दो सौ रुपये फिर दे दूँ तो कुछ हरज है ? 

जालपा ने साहसपूर्वक कहा -- कोई हरज नहीं, जी चाहे कुछ भी 
मत दो । 

रतन -- नहीं, इस वक्‍त मेरे पास चार सौ रुपये हैं, ये में दिये जाती 
हूँ । मेरे पास रहेंगे तो किसी दूसरी जगह खर्च हो जायेगे। मेरे हाथ में 
तो रुपये टिकते हो नहीं, करूँ क्या । जब तक खर्च न हो जायें, मुझे एक 
चिन्ता-सी लगी रहती है, जैसे सिर पर कोई बोझ सवार हो । 

जालपा ने कंगन की डिविया उमे देने के लिए निकाली तो उसका 
दिल मसोस उठा । उसकी कलाई पर यह कंगन देखकर रमा कितना खुश 
होता था । श्राज वह होता तो कया यह चीज इस तरह जालपा के हाथ 
से निकल जाती ! फिर कोत जानें कंगन पहनना उसे नसीव भी होगा या 
नहीं । उसने बहुत जब्त किया; पर ग्राँसू निकल ही आये । 

रतन उसके ग्राँसू देखकर बोली -- इस वक्त रहने दो बहन, फिर 
ले लूंगी, जल्दी ही क्या हैं । , 

जालपा ने उसकी ओर बक्स को बढ़ाकर कहा -- क्यों, क्‍या मेरे ग्राम 
देखकर ? तुम्हारी खातिर से दे रही हूँ । नहीं, यह मुझे प्राणों से भी प्रिय 
था । तुम्हारे पास इसे देखूंगी तो मुझे तस्कीन होतो रहेगी । किसी दसरे 
को मत देना, इतनी दया करना । 

रतन -- किसी दूसरे को क्यों देने लगी । इसे तुम्हारी निशानी सम- 
भंगी । आज बहुत दिन के बाद मेरे मन की श्रभिलाषा परी हई । केवल 
दुःख इतना ही हैं कि वावूजी श्रव नहीं हैं। मेरा मत कहता है कि बह 
जल्दी ही आयग । वह मारे शम के चले गये हैं, और कोई बात नहीं । 


वकील साहब को भी यह सुनकर दु:ख हुआ । लोग कहते $ 
CC-0. Bhushan Lal Kaul Jammu Collection, Digitized by eGangotri 
Se ग्रवन 








NN rd = ——— ~ ~ —— ~ 


a देखती 


का हृदय कठोर होता है; मगर इनको तो मैं देखती हूँ, जरा भी किसी की 
विपत्ति सुनी श्रौर तड़प उठे । 
fant जालपा ने मुस्कराकर कहा -- जदा बरा एक बात पछ , व॒रा तो न 
Ah 0/ातोगी ? वकील साहब से तुम्हारा दिल तो न मिलता होगा 2. 
oA रतन का विनोद-रंजित, प्रसन्न मुख एक क्षण के लिए मलिन हो 
RS उठा । मानो किसी ने उसे उस चिर-स्नेह की याद दिला दी हो, जिसके 
नाम को वह बहुत पहले रो चुकी थो । बोली --- मुझे तो कभी यह ख्याल 
भी नहीं श्राया बहन कि में युवतो हैँ और वे बूढ़े हैं । मेरे हृदय में जितना 
प्रेम, जितना अनुराग है वह सब मैंने इनके ऊपर श्रर्पण कर दिया । श्रनुराग 
यौवन या रूप या धन से नहीं उत्पन्न होता । अनुराग अनुराग से उत्पन्न 
_ ना ~ धन ज 
र होता है । मेरे ही कारण तो वे इस अवस्था में इतना परिश्रम कर रहें हैँ, _ 
और दुसरा हूँ ही कौन कौन ! क्या यह छोटी बात हूँ? कल कहीं चलोगी ? 
कहो तो शाम को श्राऊ ? 
जालपा -- जाऊंगी तो मैं कहीं नहीं, मगर तुम आना जरूर । दो घड़ो 
दल बहलेगा । कुछ श्रच्छा नहीं लगता । मन डाल-डाल दौड़त ह 
दिल बहलेगा । हीं लगता । मन डाल-डाल दौड़ता फिरता है । 
समभ में नहीं ्राता, मुझसे इतना संकोच क्यों किया यह भी मेरा ही 
दोप है । मुभमें जरूर कोई ऐसी वात देखी होगी, जिसके कारण मुभसे 
परदा करना उन्हें जरूरी मालूम हुग्रा । मुझे यहो दुःख हैं कि मैं उत्का सच्चा 
स्नेह न पा सकी । जिससे प्रेम होता हैँ, उससे हम कोई भेद नहीं रखते । कोई भेद नहीं रखते । 
रतन उठकर चली, तो जालपा ने देखा -- कंगन का बकस मेज पर 
पड़ा हुआ है । बोली -- इसे लेती जाश्रो बहन, यहाँ क्यों छोड़े जाती हो ? 
रतन -- ले जाऊंगी, अभी क्या जल्दी पड़ी हूँ श्रभी पूर रुपय॑ भी 
तो नहीं दिये । 5७ आ ; 
जालपा -- नहीं, नहीं, लेती जाश्रो। म॑ न मान्‌ंगी । 
मगर रतन सीढ़ी से वीचे उतर गयी । जालपा हाथ में कंगन लिये 
खड़ी रही । है मे निकाले 
थोड़ी देर बाद जालपा ते सन्दूक से पाच सौ रुपये निकाले और 
दयानाथ के पास जाकर बोली -- यह रुपये लीजिये, नारायणदास के 
वास भिजवा दीजिये । बाकी रुपये भो में जल्द ही द \ 
दयानाथ ने भेंपकर कहाँ -- रुपये कहाँ मिल गय £ 
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जालपा ने निःसंकोच होकर कहा --- रतन के हाथ कंगन बेच दिया । 

दयानाथ उसका मुंह ताकने लगे । 
२४ 

एक महीना गुजर गया । प्रयाग के सबसे श्रधिक छपनेवाले दैनिक 
पत्र में एक नोटिस निकल रहा है, जिसमें रमानाथ को घर लौट आने की 
प्रेरणा दी गयी है; श्रौर उनका पता लगा लेने वाले ग्रादमी को पाँव सौ 
रुपये इनाम देने का वचन दिया है; मगर श्रभी कहीं से कोई खबर नहीं 
श्रायी । जालपा चिन्ता और दुःख से घुलती चली जाती है। उसकी दशा 
देखकर दयानाथ को भी उस पर दया आने लगी । श्राखिर एक दिन 
उन्होंने दीनदयाल को लिखा -- आप आकर बहू को कुछ दिनों के लिए 
ले जाइये । दीनदयाल यह समाचार पाते ही घबड़ाये हुए ग्राये; पर 
जालपा ने मैके जाने से इनकार कर दिया । 

दीनदयाल ने विस्मित होकर कहा -- क्या यहाँ पड़े-पड़े प्राण देने 
का विचार है? 

जालपा ने गम्भीर स्वर में कहा -- श्रग्र प्राणों को इसी भांति जाना--_ 
होगा, तो कोन रोक सकता हुँ। मैं ग्रभी नहीं मरने की दादाजी, सच 


ps प्र वतन मे हत्ता तो है। शहज़ादी और 

बसंती दोनों यी हुई हैँ । उनके साथ हँस-बोलकर जी बहलता रहेगा । 

जालपा -- यहाँ लाला और अम्माँजी को अकेली छोड़कर जाने को 
मेरा जी नहीं चाहता । जब रोना ही लिखा है, तो रोऊँगी । 

दीनदयाल -- यह बात क्या हुई ? सुनते हैं, कुछ कर्ज हो गया था । 
कोई कहता हैं -- सरकारी रक़म खा गये थे । 

जालपा -- जिसने आपसे यह कहा, उसने सरासर झूठ कहा । 

दीनदयाल --- तो फिर क्यों चले गये ? 

जालपा -- यह मैं बिलकुल नहीं जानती । मुझें बार-बार खुद यही 
शंका होती है । 

दीनदयाल -- लाला दयानाथ से तो झगड़ा नहीं हुआ ? 

जालपा -- लालाजी के सामने तो वह सिर तक नहीं उठाते, पान तक 
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yt दम यहीं बैठे दिखायी देते हैं। यहाँ वे स्वयं नहीं हैं; परार की दिखायी देते हैं । यहाँ वे स्वयं नहीं हैं; पर घर Miso emt एटा, एक-एक 
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नहीं खाते; भला झगड़ा कया करेंगे । उन्हें घूमने का शोक था। सोचा 
होगा — यों तो कोई जाने न देगा, चलो भाग चले । 

दीनदयाल --- शायद ऐसा ही हो । कुछ लोगों को इधर-उधर भटकने 
की सनक होती है । तुम्हें यहाँ जो कुछ तकलीफ हो, मुझसे साफ़-साफ़ 
कह दो । खरचे के लिए कुछ भेज दिया करूं ? 

जालपा नें गर्व से कहा -- मुझे कोई तकलीफ नहीं है, दादाजी । 
ग्रापकी दया से किसी चीज़ की कमी नहीं है । 

दयानाथ और रामेश्वरी, दोनों ते जालपा को समझाया; पर वह 
जाने पर राजी न हई । तब दयानाथ भुँकलाकर बोले -- यहाँ दिन भर 
पड़े-पडे रोने से तो म्रच्छा हैं । 


oo 


जालपा-- क्या वह कोई दूसरी दुनिया है; क्या मं वहा जाकर कुछ 


ग्रौर हो जाऊंगी? श्रौर फिर रोते से क्यों डरे / जब हसना गा. तन हस जाऊँगी ? और फिर रोते से क्यों डरू ? जब हसना था. तब हेंसती 
जब रोना है, तो रोऊंगी । वह काले कोसों चले गये हों; पर मुझे तो हर- 


जळे समक गया यह जिमातितो अपनी टेक न घोड़ेगी। उठक समभ गये, यह अपनी टेक न छोड़ेगी । उठकर 

बाहर चले गये । संध्या समय चलते ववत उन्होंने पचास रुपये का एक नोट 

जालपा की तरफ बढ़ाकर कहा -- इसे रख लो, शायद कोई ज़रूरत पडे। 

जालपा ने सिर हिलाकर कहा -- मुझे इसकी बिल्कुल जरूरत नहीं 

है, दादाजी । हाँ, इतना चाहती हूँ कि श्राप मुझे ग्राशीर्वाद द । सम्भव 
है श्रापके आशीर्वाद से मेरा कल्याण हो। 

दीनदयाल की आँखों में आँसू भर श्राये, नोट वहीं चारपाई पर रख- 


क्र बाहर चल आये । 
महीना लग चुका था । मेघ के जल-शुन्य टुक$ कभी-कभी 


CE त्राकाश में दौड़ते नजर श्रा जाते थे जालपा छत पर लेटी हुई उत्त मेघ- 


खण्डों की किलोलें देखा करती [be प्राणियों के लिए इससे अधिक 
मनोरंजन की और वस्तु ही 3 बादल के टुकड़े भाँति-भाँति के रंग 
बदलते, भाँति-भाँति के रूप भरतं । कभी आपस में प्रेम से मिल जाते, कभी 
रूठकर ्रलग-श्रलग हो जाते कभी दौड़ने लगते, कभी ठिठक जाते | जालपा 
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सोचती, रमानाथ भी कहीं बैठे यही मेघ-क्रीड़ा देखते होंगे । इस कल्पना में 
उसे विचित्र आनन्द मिलता । किसी माली को अपने लगाये पौधों से, किसी 
का अपन लगाय पा से, किसी 
„(^ बालक को अपने बनाये हुए घरौंदों से, जितनी ग्रात्मीयता होती है, कुछ 
bo मन रन्त्मुखो हो जाता है। जालपा को गव यही शंका होती थी कि 
ईश्वर ने मेरे पापों का दणड दिया है । ग्राखिर रमानाथ दूसरों का गला 
6बाकर हो तो रोज रुपये लाते थे । कोई खुशी मे तो न देता था। यह 
रुपये देखकर वह कितनी खुश होती थो । इन्हीं रुपयों से तो नित्य शौक- 
श्र गार को चीज़ें ग्राती रहती थीं । उन वस्तुओ्रों को देखकर श्रव उसका जी 
जलता था । यही सारे दूखों की मूल हैं । इन्हीं के लिए तो उसके पति 
को विदेश जाना पड़ा। वे चीजें उसको आँखों में अब काँटों की तरह 
गड़ती थीं, उसके हृदय में शूल को तरह्‌ चुभती थीं । 
आखिर एक दिन उसने इन सब चीज़ों को जमा किया - मखमली 
स्लीपर, रेशमी मोजे, तरह-तरह की वेलें, फ़ीते, पिन, कंघिया, श्राइने, कोई 
कहाँ तक गिनाये । भ्रचछा खासा एक ढेर हो गथा। वह इस ढेर को 
गंगा में डुबा देगी, और भ्रव से एक नये जीवन का सूत्रपात करेगी । इन्हीं 
वस्लुग्रों के पीछे ग्राज उसको यह गति हो रही है आज वह इस माया- 
जाल को नष्ट कर डालेगी । उसमें कितनी चीजें तो ऐसी सुन्दर थीं कि 
उन्हें फेकरते मोह ता था; मगर ग्लानि की उस प्रचण्ड ज्वाला को पानी 
के ये छींट क्या बुझातीं । आधी रात तक वह इन चीजों को उठा-उठाकर 
श्रलग रखती रही, मानो किसी यात्रा की तैयारी कर रही हो | हाँ, यह 
वास्तव में यात्रा ही थी -- अँघेरे से उजाले की; मिथ्था से {र सं उजाले की; मिथ्था से सत्य की | मन 
में सोच रही थी, श्रब यदि ईश्वर की दया हुई, और वह फिर लौटकर 
घर ग्राये, तो वह इस तरह रहेगी कि थोड़े-से-थोड़े में निर्वाह हो जाये । 
एक पैसा भी व्यर्थ न खर्च करेगी । ्रपनी मजदुरी के ऊपर एक कौड़ो भी 
घर में न श्राने देगी । श्राज से उनके नयें जीवन का आरम्भ होगा । 
ज्यों ही चार बजे, सड़क पर लोगों के ग्राने-जाने की श्राहट मिलने लगी, 
जालपा ने बेग उठा लिया और गंगास्नान करने चली । वेग बहुत भारी 
था, हाथ में उसे लटकाकर दस कदम भी चलना कठिन हो गया । बार-बार 
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वैसा ही भ्रनुराग उन श्राकाशगामी जीवों से होता था_। विपत्ति में हमारा _ 
= शशाम जावा से होता था 
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हाथ बदलती थी । यह भी लगा हुआ था कि कोई देख न ले। बो 
लेकर चलने का उसे कभी श्रवसर न पड़ा था । इककेवाले पुकारते थे; पर 
वह उधर कान न देती थी । यहाँ तक कि हाथ बेकाम हो गये, तो उसने 
वेग को पीठ पर रख लिया और कदम बढ़ाकर चलने लगी । लम्बा घूंबट 
निकाल लिया था कि कोई पहचान न सके । 

वह घाट के समीप पहुँची तो प्रकाश हो गया था । सहसा उसते रतन 
को अपनी मोटर पर आते देखा । उसने चाहा, सिर झुकाकर मुंह छिपा ले, 
पर रतन ने दूर ही से पहचान लिया । मोटर रोककर बोली -- कहाँ जा 
रहा हो वहन, यह पीठ पर बेग कैसा है ? 

जालपा ने घूंघट हटा लिया श्रौर निश्शंक होकर वोली -- गंगा-स्तान 
करने जा रही हूँ । 

रतन ~ मैं तो स्नान करके लौट श्रायी; लेकिन चलो, तुम्हारे साथ 
चलती हूँ । तुम्हें घर पहुँचाकर लौट जाऊंगी । वेग रख दो ॥ 

जालपा -- नहीं-नहीं, यह भारी नहीं हैं । तुम जागरो, तुम्हें देर होगी । 
मैं चली जाऊंगी। 

मगर रतन ने न माना, कार से उतरकर उसके हाथ से वेग ले ही 
लिया और कार में रखती हुई बोली - क्या भरा हैँ तुमने इसमें, बहुत 
भारी है । खोलकर देखूं? 

जालपा -- इसमें तुम्हारे देखने लायक कोई चीज नहीं हैं । 

वेग में ताला न लगा था । रतन ने खोलकर देखा, तो विस्मित होकर 
बोलीं ~ इन चीजों को कहाँ लिये जाती हो ? 


ह 


जालपा ने कार पर बैठते हुए कहा -- इन्हें गंगा जी में बहा दूँगी । 


रतन ने और भी विस्मय में पड़कर कहा -- गंगा में ! कुछ पागल तो i 


नहीं हो गयी हो ? चलो, घर लौट चलो । बेग रखकर फिर श्रां जाना । 


जालपा ने दृढ़ता से कहा -नहीं रतन, मैं इत चीजों को डुबाकर ही 


जाऊंगी । 
रतन -- ्ाखिर क्यों ? 


जालपा -- पहले कार को बढ़ाओ, फिर बताऊ। 


रतत -- नहीं, पहले बता दो । 
CC-0. Bhushan Lal Kaul Jammu Collection. Digitized by eGangotri 


गबन 


१५२ 


जालपा -- नहीं, यह न होगा । पहले कार को बढ़ाओं । 

रतन ने हारकर कार को बढ़ाया और बोली -- श्रच्छा श्रब तो 
बताश्रोगी ? 

जालपा ने उलाहने के भाव से कहा -- इतनी वात तो तुम्हें खुद ही 
समक लेनी चाहिए थी । मुझसे क्या पूछती हो । ग्रब वे चीजें मेरे किस 
काम को हैं । इन्हें देख-देखकर मुझे दुःख होता है । जब देखनेवाला हीन 
रहा, तो इन्हें रखकर कया करू ? 

रतन ने एक लम्बी,साँस खींची और जालपा का हाथ पकड़कर कापते 
हुए स्वर में बोली --- बाबूजी के साथ तुम यह बड़ा अन्याय कर रही हो, 
बहन । वह कितनी उमंग से इन्हें लाये होंगे । तुम्हारे श्रंगों पर इनकी शोभा 
देखकर कितना प्रसन्न हुए होंगे । एक-एक चीज उनके प्रेम की एक-एक 
स्मृति है । उन्हें गंगा में बहाकर तुम उस प्रेम का धोर श्रनादर कर रही हो ! 

जालपा विचार में डूब गयी, मन में संकल्प-विकल्प होने लगा; किन्तु 
एक ही क्षण में वह फिर सँभल गयी । बोली — यह्‌ बात नहीं हैं बहन, 


0 ह ह । इसी विलासिता ने मेरी यह दुर्गति की है। यह मेरे विपत्ति की 
रतन -- तुम्हारा हृदय बड़ा कठोर हैं जालपा, में तो शायद ऐसा न 
कर सकती । 
जालपा - लेकिन मैं तो इन्हें ्रपनी विपत्ति का मूल समझती हूँ । 
एक क्षण चुप रहने के बाद वह फिर बोली --- उन्होंने मेरे साथ बड़ा 
अ्रन्याय किया है, बहन । जो पुरुष अपनी स्त्री से कोई परदा रखता हैं, में 
` समभती हूँ, वह उससे प्रेम नहों करता । मैं उनकी जगह पर होती, तो यों 
तिलांजलि देकर न भागती । भ्रपने मन की सारी व्यथा कह सुनाती, ग्रौर 
जो कुछ करती, उनकी सलाह से करती । स्त्री और पुरुष में दुराव कैसा ? 
रतन ने गम्भीर मुस्कान के साथ कहा -- ऐसे पुरुष तो बहुत कम होंगे 
जो स्तरो से श्रपना दिल खोलते हों जब तुम स्वयं दिल में चोर रखती हो, 
तो उनसे क्यों श्राशा रखती हो कि वे तुमसे कोई परदा 
ईमान से कह सकती हो कि तुमने उनसे परदा नहीं रखा ? 
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जालपा ने सकुचाते हुए कहा -- मैंने तो अपने मन में चोर नहीं रखा। 

रतन ने जोर देकर कहा --- भूठ बोलती हो, बिलकुल भूठ ! अगर 
तुमने विश्वास किया होता, तो वे भी खुलते । 

जालपा इस श्राक्षेप को अश्रपने सिर से न टाल सकी । उसे ग्राज ज्ञात 
हुआ कि कपट का आरम्भ पहले उसी को श्रोर से हुआ । 

गंगा का तट आ पहुँचा । कार रुक गयी । जालपा उत्तरी और बेग 
को उठाने लगी; किन्तु रतन ने उसका हाथ हटाकर कहा - नहीं, में इसे 
न ले जाने दूंगी । समझ लो कि डूब गये । 

जालपा -- ऐसा कँसे समक लूं? 

रतन -- मुझ पर इतनी दया करो, बहन के नाते । 


जालपा - बहन के नाते तुम्हारे पैर धो सकती हूँ, मगर इन काँटों ` 


को हृदय में नहीं रख सकती । 

रतन ते भौहें सिकोड़कर कहा - किसी तरह न मानोगी ? 

जालपा ने स्थिर भाव से कहा -= हाँ; किसी तरह नहीं ! 

रतन ने विरक्त होकर मुँह फेर लिया । जालपा ने बेग उठा लिया और 
तेजी से घाट से उतरकर जल-तट तक पहुँच गयी ;फिर बेंग को उठाकर पाती 
में फेंक दिया। श्रपनी निर्बलता पर यह्‌ विजय पाकर उसका मुख प्रदीप्त हो गया। 


श्रव उसे जितना गर्व और श्रानन्द हुआ, उतना इन चोज़ों को पाकर भी न 


हुआ था । उत भ्रसंख्य प्राणियों में जो इस समय स्तान-ध्यान कर रहे थे, 
कदाचित किसी को अपने ग्रन्तःकरण में प्रकाश का एसा अनुभव न हुभ्ना 
दोगा । मानो प्रभात की सुनहरी ज्योति उसके रोम-रोम में व्याप्त हो रही है। 

जब वह स्तान करके ऊपर श्रायी, रतन ने पूछा -- डुबा दिया ? 

जालपा -- हाँ ! 

रतन -- बड़ी निठुर हो ! 

जालपा -- यही निठुरता मन पर विजय पाती हैँ । अगर कुछ दिन 
पहले निठुर हो जाती तो यह दिन क्यों प्राता ! है 

कारः चल पड़ी । 

२५ 
रमानाथ को कलंकतते ग्राये हुए दो महीने से ऊपर हो गये हूँ । वह ्रभी 
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तक देवीदीन के घर पड़ा हुआ है । उसे हमेशा यही धुन सवार रहती है कि 
रुपये कहाँ से रावे; तरह-तरह के मन्पूवे बाँधता है, भाँति-भाँति की कल्प 
नाएँ करता हैं; पर घर से बाहर नहीं निकलता । हाँ, जब खूब अँधेरा हो 
जाता है तो वह एक बार मुहल्ले के वाचनालय में जरूर जाता हैं। अपने 
नगर और प्रान्त के समाचारों के लिए उसका मन सदैव उत्मुक रहता है । 
उसने वह नोटिस देखी, जो दयानाथ ने पत्रों में छपवायी थी, पर उस पर 
विश्वास न श्राया। कौन जाने, पुलिस ने उसे गिरफ्तार करने के लिए साया 
रची हो । रुपये भला किसने चुकाये होंगे ? श्रसम्भव ! 
एक दिन उसी पत्र में रमानाथ को जालपा का एक खत छपा मिला । 
जालपा नेश्राग्रह और याचना से भरे हुए शब्दों में उसे घर लौट श्राने की प्रेरणा 
की थी । उसने लिखा था -- तुम्हारे जिम्मे किसी का कुछ बाकी नहीं है, कोई 
तुमसे कुछ न कहेगा । रमानाथ का मन चंचल हो उठा; लेकिन तुरन्त ही उसे 
ख्याल श्राया-यह भी पुलिस की शरारत होगी। जालपा ने यह पत्र लिखा इसका 
कया प्रमाण हैँ? भ्रगर यह भी मान लिया जाये कि रुपये घरवालों ने श्रदा 
कर दिये होंगे, तो क्या इस दशा में भी वह घर जा सकता है ? शहर भर 
में उसकी बदनामी हो ही गयी होगी, पुलिस में इत्तला की ही जा चुक्री होगी । 
उसने निश्चय किया कि मैं नहीं जाऊंगा । जब तक कम-से-कम पाँच हजार 
रुपये हाथ में न हो जायेंगे, घर जाने का नाम न लूँगा । ग्रौर रुपये नहीं 
दिये गये, पुलिस मेरी खोज में हैं; तो कभी घर न जाऊंगा; कभी नहीं । . 
देवीदीन के घर में दो कोठरियाँ थीं और सामने एक बरामदा था । 
बरामदे में दूकान थी, एक कोठरी में खाना वनता था, दूसरी कोठरी में 
बरतन-भाँड़े रखे हुए थे । ऊपर एक कोठरी थी और छोटी-सी खुली हुई 
छत । रमा इसी ऊपर के हिस्से में रहता था । देवीदीन के रहने, सोने- 
बैठते का कोई विशेष स्थान न था। रात को दूकान बढ़ाने के बाद वही बरा- 
मदा शयन-गृह वन जाता था । दोनों वहीं पड़े रहते थे । देवीदीन का काम 
खिलम पीना श्र दित भर गरप्पे लड़ाना था, दूकान का सारा काम बुढ़िया 
. करती थी । मण्डी जाकर माल माता, स्टेशन से माल भेजना या लेना, यह 
सब भी वही कर लेती थी । देवीदीन ग्राहकों को पहचानता तक न था । 
थोड़ी-सी. हिन्दी जानता था । बैठा-बैंठा रामायण, तोता-मैना, रासलीला 
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या माता मरियम की कहानी पढ़ा करता । जब से रमा ग्रा गया है, बुड्ढे को 
अभ्रजा पढ़ने का शौक हो गया है । सबेरे ही प्राइमर लेकर बैठ जाता है 
और नौ-दस वजे तक श्रक्षर पढ़ता रहता है । वीच-वीच में लतीफे भी 
हति जात हैं, जिसका देवीदीन के पास अक्षय भंडार है। मगर जग्गो को 
रमा का आसन जमाना श्रच्छा नहीं लगता | बह उसे ग्रपना मनीम तो 
बनाये हुए. है -- हिसाव-किताव उसी से लिखवाती हैं; पर इतने-से काम केः 
लिए वह एक श्रादमी रखना व्यर्थ समझती हूँ । यह काम तो वह ग्राहको 
से यों ही करा लेती थी । उसे रमा का रहना खलता था: पर रमा इतना 
नञ्र, इतना सेवा-तत्पर, इतना धर्मनिष्ठ है कि वह स्पष्ट रूप से कोई 
आपत्ति नहीं कर सकती । हाँ, दूसरों पर रखकर, श्लेपरूप से उसे सुना-घुनां 
कर दिल का गुवार निकालती रहती है | रमा ने अपने को ब्रा ण कह 
रखा है और उसी धर्म का पालन करता है । ब्राह्मण ग्रौर धर्मनिष्ठ बनकर 
वह दोनों प्राणियों का श्रद्धा-पात्र वन सकता है । बढ़िया के भाव श्रौर 
व्यवहार का वह खूब समझता हैं; पर करे क्या ? बेहयाई करने पर मजवर 
हुँ । परिस्थिति ने उसके ग्रात्म-सम्मान का अपहरण कर  प'रास्थात ने उसके ग्रात्म-सम्मान का अपहरण कर डाला है। _ 

एक दिन रमानाथ वाचनालय में बैठा हुआ पत्र पढ़ रहा था कि एका- 
एक उसे रतन दिखायी पड़ गयी । उसके अन्दाज से मालम होता था कि वह 
किसी को खोज रही हैँ । बीसों आदमी बैठे पुस्तक और पत्र पढ़ रहे थे। 
रमा को छाती धक्‌ धक्‌ करने लगी । वह रतन की आँखें वचाकर सिर झकाये 
हुए कमरे से निकल गया और पीछे के अंधेरे बरामदे में, जहाँ प्राने टडे- 
फूटे सन्दुक श्रौर कुसियाँ पड़ी हुई थीं, छिपा खड़ा रहा । रतन से मिलने 
और घर के समाचार पूछने के लिए उसकी आत्मा तड़प रही थी; पर मारे 


.संकोच के सामने न श्रा सकता था। श्राह ! कितनी बातें पूछने की थीं ! 


पर उनमें मुख्य यही थी कि जालपा के विचार उसके विषय में क्या हैं ! 
उसकी निष्ठुरता पर रोती तो नहीं हूँ ? उसकी उहदंडता पर चुब्ध तो नहीं 
हुँ ? उसे धूर्त और बेईमान तो नहीं समझ रही है? दुबली तो नहीं हो 
गयी है ? और लोगों के क्या भाव हैं ? क्या घर की तलाशी हुई ? मुक 
दमा चला ? ऐसी ही हज़ार बात जानने के लिए वह विकल हो रहा था 
पर मुंह कैसे दिखाये ? वह भाँक-भाँककर देखता रहा। जब रतन चली 
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गयी - मोटर चल दिया, तव उसकी जान में जान आयी । उस दिन से 
एक सप्ताह तक बह्‌ वाचनालय न गया । घर से निकला तक नहीं । 
कभी-कभी पड़े-पड़े रमा का जी ऐसा घबराता कि पुलोस से जाकर 
सारी,कथा कह सुनाये। जो कुछ होना है हो जाये । साल-दो-दाल की कैद 
इस आजीवन कारावास सेतो श्रच्छी ही हैं। फिर वह नयें सिरे से जीवन- 
संग्राम में प्रवेश करेगा, हाथ-पाँव बचाकर काम करेगा, अपनी चादर के 
बाहर जौ भर भी पाँव न फँलायेगा, लेकिन एक क्षण में हिम्मत टूट जाती । 
इस प्रकार दो महीने और बीत गये । पूस का महीना झाया। रमा के 
पास जाड़ों का कोई कपड़ा न था। घर सेतो वह कोई चीज लाया हीन था, 
यहाँ भी कोई चीज बनवा न सका था । अरब तक तो उसने धोती श्रोढ़कर 
किसी तरह रातें काटीं, पर पूस के कड़कड़ाते जाड़े लिहाफ या कम्बल के 
बगैर कैसे कटते । बेचारा रात-भर. गठरी बना पड़ा रहता । जब बहुत सर्दी 
लगती तो बिछावन ग्रोढ़ लेता । देवीदीन ने उसे एक पुरानी दरी बिछाने 


(की दे दी थी । उसके घर में शायद यही सत्रसे श्रच्छा बिछावन था । इस 


भ्रेखी के लोग चाहे दस ह पहन लें, शादी-व्याह में दस हजार 
खर्च कर दें; पर बिछावन गूदड़ा हो रखंगे। इस सड़ी हुई दरी से जाड़ा 
भला क्या जाता; पर कुछ न होने से ग्रच्छा ही था। रमा संकोचवश देवी- 
दीन से कुछ कह न सकता था और देवीदीन भी शायद इतना बड़ा खर्च 
न उठाना चाहता था; या सम्भव है, उधर उसकी निगाह ही न जाती 
हो । जब दिन ढलने लगता, तो रमा रात के कष्ट की कल्पना से भय- 
भीत हो उठता था, मानो काली बला दौड़ती चली आती हो । रात को 
बार-बार खिड़की खोलकर देखता कि सबेरा होने में कितनी कसर है । 
एक दिन शाम को वह वाचनालय में जा रहा था कि उसने देखा, एक 
बड़ी कोठी के सामने हज़ारों कँगले जमा हैं । उसने सोचा-यह क्या बात हैं, 
क्यों इतने श्रादमी जमा हैं ? भीड़ के अन्दर घुसकर देखा तो मालूम हुआ, 
सेठजी कम्बलों का दान कर रहे हैँ। कम्बल बहुत घटिया थे, पतले और हलके 
पर जनता एक पर एक टूटी पड़ती थी। रमा के ,मन में ग्राया, एक कम्बल 
ले लूँ। यहाँ मुझे कौन जानता हैं? श्रगर कोई जात भी जाये तो क्या हरज ? 
गरीब ब्राह्मण श्रगर दान का अधिकारी नहीं तो और कौन है, लेकिन एक ही 
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चण भर में उसका श्रात्म-सम्मान जाग उठा । वह कुछ देर वहाँ खड़ा ताकता 
रहा, फिर श्रागे बढ़ा । उसके माथे पर तिलक देखकर मुनीमजी ने समझ 
लिया यह ब्राह्मण है । इतने सारे कंगलों में ब्राह्मणों की संख्या बहुत कम 
थी । ब्राह्मणों को दान देने का पुणय कुछ और ही है । मुनीम मन में प्रसन्न 
था कि एक ब्राह्मण देवता दिखायी तो दिये । इसलिए जब उसने रमा को 
जाते देखा तो बोला - पंडितजी, कहाँ चले, कम्बल तो लेते जाइए ! रमा 
मारे संकोच के गड़ गया । उसके मुंह से केवल इतना ही निकला -- मुझे 
इच्छा नहीं है । यह कहकर वह फिर बढ़ा । मुनीमजी ने समभा शायद 
कम्बल घटिया देखकर देवताजी चले जा रहे हैं । ऐसे भ्रात्म-सम्मान वाले 
देवता उसे अपने जीवन में एद कभी-मिले ही न थे । कोई दूसरा ब्राह्मण 
होता, दो-चार निनी "वाते करता और श्रच्छा कम्बल माँगता । 
यह्‌ देवता बिना कुछ कहे, निर्व्याज भाव से चले जा रहे हैं, तो श्रवश्य कोई 

त्यागी जीव हैं । उसने लपक कर रमा का हाथ पकड़ लिया श्रौर बीला ~ 
आओ तो महाराज, श्रापके लिए चोखा कम्बल रखा है । यह तो कंगालों 
के लिए है । रमा ने देखा कि बिना मांगे एक चीज मिल रही हूँ, जबर- 
दस्ती गले लगायी जा रही है, तो वह दो बार और नहीं-नहीं करके मुनीम 
जी के साथ श्रन्दर चला गया । मुनीम ने उसे कोठी में ले जाकर तख्त पर 
बेंठाया श्रौर एक श्रच्छा-सा दवीज कुम्बल भेंट किया । रमा की संतोष- 
वृत्ति का उस पर इतना प्रभाव पड़ा कि उसने पाँच रुपये दक्षिणा भी देना 
चाहा; किन्तु रमा ने उसे लेने से साफ इन्कार कर दिया । जन्म-जन्माच्तर्-¬ 
की संचित मर्यादा कम्बल लेकर ही आहत हो उठी थी, दक्षिणा के लिए 
हाथ फैलाना उसकै लिए असम्भव हो गया । 

मुनीम ने चकित होकर कहा -- आप यह भेंट न स्वीकार करेंगे; तो 
सेठजी को बड़ा दुःख होगा । 

रमा ने विरक्त होकर कहा -- श्रापके आग्रह से मैने कम्बल ले लिया; 
पर दक्षिण नहीं ले सकता । मुझे धन की श्रावश्यकता नहीं । जिस सज्जन के 
घर टिका हुआ हूँ, वह मुझे भोजन देते हैं श्रौर मुझे लेकर क्या करना ठ 

'सेठजी मानेंगे नहीं !” 

आप मेरी ओर से मा माँग लीजियेगा ।” 
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ih PA आपके त्याग को धन्य है । ऐसे ही ब्राह्मणों से घर्म की मर्यादा बनी 


हुई है । कुछ देर बेठिये तो, सेठजी आते होंगे । आपके दशन पाकर बहुत 
प्रसन्न होंगे । ब्राह्मणों के परम भवत हैं । त्रिकाल संघ्या-त्रन्दन. करते हूँ, 
महाराज । तीन बजे रात को गंगा-तट पर पहुँच जाते हैँ श्रौर वहाँ से श्राकर 
पूजा पर बैठ जाते हैं | दस वजे भागवत पारायण करते हैँ । मध्याह्न को 
भोजन पाते हैं, तव कोठी में श्राते हैं । तीन-चार बजे फिर संध्या करने चले 
जाते हैं | आठ बजे थोड़ी देर के लिए फिर श्राते हैं । नौ बजे ठाकुर 
में कीर्तन सुनते हैं और फिर संघ्या करके भोजन पाते हैं । थोड़ी देर में आते 
ही होंगे । श्राप कुछ देर बैठ तो बड़ा श्रच्छा हो । आपका स्थान कहाँ हैँ ? 

रमा ने प्रयाग न बतलाकर काशी बतलाया । इस पर मुनीमजी का 
आग्रह और बढ़ा, पर रमा को यह शंका हो रही थी कि कहीं सेठजी ने 
कोई धार्मिक प्रसंग छेड़ दिया तो सारी कलई खुल जायेगी । किसी दूसरे 
दिन श्राने का वचन देकर उसने पिड छुड़ाया । 

नौ बजे वह वाचनालय से लौटा तो डर रहा था कि कहीं देवीदीन ने 
कम्बल देखकर पूछा -- कहां से लाये तो क्या जवाब दूँगा ! कोई बहाना 
कर दूँगा । कह दूँगा, एक पहचान की दूकान से उथार लाया हूँ । 

देवीदीन ने कम्बल देखते ही पूछा -- सेठ करोड़ीमल के यहाँ पहुँच 
गये क्या महाराज ? 

रमा ने पूछा - कोन सेठ करोड़ीमल ? 

अरे वही, जिसकी वह बड़ी लाल कोठी हैं ।' 

रमा कोई बहाना न कर सका । योला -- हाँ, मुनीम जी ने पिंड ही 
न छोड़ा । बड़ा धर्मात्मा जीव है । 

देवीदीन ने मुस्कराकर कहा -- बड़ा धर्मात्मा ! उसी के थामें तो यह 
धरती थमी है, नहीं तो श्रब तक मिट गयी होती ! 

रमा० ~= काम तो धर्मात्माओं ही के करता है, मन का हाल 
ईश्वर जाने । जो सारे दिन पूजा-पाठ श्रौर दान-ब्रत में लगा रहे, उसे 
धर्मात्मा नहीं तो और कया कहा जाये । 

देवी० -- उसे पापी कहना चाहिए, महापापी । दया तो उसके पास 
से होकर भी नहीं निकली । उसकी जूट की मिल है । मजदूरों के साथ जितनी 
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दयता इसकी मिल में होती है, श्रौर कहीं नहीं होती । आदमियों को 
हंटरों से पिटवाता हैं, हंटरों से ! चरवी मिला घी वेचकर इसने लाखों 
कमा लिये । कोई नौकर एक मिनट की भी देर करे तो तुरन्त तलब काट 
लेता है। ग्रगर साल में दो-चार हज़ार दान कर दे तो पाप का धन पचे 


—7 आज 


~ प्क 5 


रमा ने सिर हिलाया । 
'कोई जाता ही नहीं । लोभी-लम्प्रट पहुँच जाते हैं | जितने पुजारी 


देखे, सबको पत्थर ही पाया । पत्थर पूजते-पूजते इनके दिल भी पत्थर इनके दिल भी पत्थर हो 


जाते हैं । इसके तीन तो बड़े-बड़े धर्मशाले हैं; मुदा है पाखंडी । आ्रादमी चाहें 
और कुछ न करे, मत में दया बनाये रखे । यही सौ धरम का एक धरम है । 
दिन की रखी हई रोटियाँ खाकर जब रमा कम्बल ग्रोढ़कर लेटा, तो 
उसे बड़ी ग्लानि होते लगी । रिश्वत में उसने हजारों रुपय मारं थ; पर कभी 
एक ज्ञण के लिए भी उसे ग्लानि न न आयी थी। रिश्वत बुद्धि से, कोशल से 
पार्थं से मिलती हुँ से मिलती है । दात पौरुषहीत, कर्महीन या पाखणिडयों का ग्राधार 
है । वह सोच रहा था र के इतना वन है कि मोजन और बस्त्र के लिए. अब में इतना दीन हैं कि भोजन और वस्त्र के लिए 
मऊ दान लेना पड़ता है । वह देवीदीन के घर दो महोने से पड़ा हुम्ना था 
पर देवीदीन उसे भि्चुक नहीं, मेहमान समझता था। उसके मन में कभी दान 
का भाव ग्राया ही त था। रमा के मन में ऐसा उट्ठेग उठा कि इसी दम थाने 
में जाकर अपना सारा वृतान्त कह सुनाये । यही न होगा, दो-तीन साल की. 
सजा हो जायेगी; फिर तो यों प्राण सूली पर न टगे रहंगे। टगे रहेंगे। कहीं डूब ही 
क्यों न मरूँ । इस तरह जीते से फ़ायदा ही क्या? न घर का हूँ, न घाट का । 
दसरों का भार तो क्या उठाऊंगा, श्रपने ही लिए दूसरों के मुँह ताकता 
हूँ । इस जीवन से किसका उपकार हो रहा है । धिक्कार है मेरे जीने को ! 
रमा ने निश्चय किया, कल निश्शंक होकर काम को ठोह में निक- 


लूँगा । जो कुछ होता है, हो । 


सिवा वहाँ और कोई पंडित था ? 
ध्द 


२६ 
गभी रमा मुँह-हाथ धो रहा था कि देवीदोन प्राइमर लेकर ग्रा पहुंचा 


रौर बोला -- भैया, यह तुम्हारी श्रॅगरेजी बड़ी विकट है । एस-आई-्ार 
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मेत 


कैसे | धर्म-कर्मवाले ब्राह्मण तो उसके द्वार पर भाँकते भी नहीं । तुम्हारे) 





a सर' होता है, तो पी-प्राई-टी 'पिट” क्यों हो जाता है? 'बी-यू-टी' 'घट 


है; लेकिन पी-मू-टी 'पुट” क्‍यों होता है ? तुम्हें भी बड़ी कठिन लगती होगी ? 

रमा ने मुस्कराकर कहा-- पहले तो कठिन लगती थी, पर प्रब 
भासान मालूम होती है । 

देवी० --- जिस दिन प्राइमर खतम होगी, महाबीरजी को सवा सैर 
लड्डू चढ़ाऊंगा । पराई-मर का मतलव है, पराई स्त्री मर जाये ! 

कहता हूँ, हमारी मर। पराई के मरने से हमें कया सुख ! तुम्हारे 

बाल-बच्चे तो हैं न भैया ? 

रमा ने इस भाव से कहा मानो हैं, पर न होने के बराबर है -- हाँ, 
हैँ तो। 

“कोई चिट्टी-चपाती श्रायी थी ?” 

“ना.!' 

और न तुमने लिखी ? भरे तीन महीने से कोई चिट्टी ही न भेजी ? 
धबराते न होंगे लोग ?' 

“जब तक यहाँ ठिकाना न लग जाये, क्या पत्र लिखूं ?” 

परे भले श्रादमी, इतना तो लिख दो कि में यहाँ कुशल से हूं । घर 
से भाग श्राये थे; उन लोगों को कितनी चिन्ता हो रही होगी ? माँ-बाप 
तो हैँ'न ?” 

हाँ, हैं तो! /१2(2 

देवीदीन ने गिड़गिड्ूकर कहा -- तो भैया, भ्राज ही चिट्ठी डाल दो, 
मेरी बात मानो । 

रमा ने श्रब तक भ्रपना हाल छिपाया था । उसके मन में कितनी ही 
बार इच्छा हुई कि देवीदीन से कह दूँ; पर बात होंठों तक भ्राकर छक 
जाती थी। वह्‌ देवीदीन के मुंह से आलोचना सुनना चाहता था । वह 
जानना चाहता था कि यह क्या सलाह देता है। इस समय देवीदीन के 
सद्भाव ने उसे पराभूत कर दिया। बोला --- मैं घर से भाग आया हूँ, दादा । 

देवीदीन ने मूंछों में मुस्कराकर कहा - यह तो मैं जानता हूँ । क्या 
बाप से लड़ाई हो गयी ? 

“नहीं । 
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6 08% यहीँ एक डाक-वाबू रहते थे। बेचारे क छुरी से गला काट लिया। एक दूसरे 


है 


“माँ ने कुछ कहा होगा ?” 

यह भी नहीं !” 

'तो फिर घरवाली से ठन गयी होगी । वह कहती होगी, में श्रलग 
रहुँगी ! तुम कहते होगे मैं अपने माँ-बाप से श्रलग न रहुँगा । या गहने के 
लिए जिद करती होगी, चाक में दम कर दिया होगा । क्यों ?” 

रमा ने लज्जित होकर कहा --कुछ ऐसी बात थी, दादा । वह तो 
गहनों की बहुत इच्छुक न थी; लेकिन पा जाती थी, तो प्रसन्न हो जाती ` __\ 
थी, और मैं प्रेम की तरंग में ्रागा-पीछा न सोचता था। nity ART 

देवीदीन के मुँह से मानो आप ही श्राप निकल श्राया -- ह DE 
रकम तो नहीं उड़ा दी ? 

रमा को रोमांच हो राया । छाती धक्‌-से हो गयी । वह सरकारी 
रक़म की वात उससे छिपाना चाहता था । देवीदीन के इस प्रश्‍न ने मानो 
उस पर छापा मार दिया । वह कुशल सैनिक की भाँति अपनी सेना को 
घाटियों से, जासूसों की आँख बचाकर, निकाल ले जाना चाहता था, पर 
इस छापे'ने उसकी सेना को ग्रस्त-व्यस्त कर दिया । उसके चेहरे का रंग 
उड़ गया । वह एकाएक कोई निश्चय त कर सका कि इसका क्या 
जवाब दूँ । ७992० थीं.) 

देवीदीन ने उसके मन का भाव भाँपकर कहा -८ i बड़ा वेढब होता `” 
है भैया । बड़ेे-चुक जाते हैं, तुम तो भ्रम लड़के ही न बड़े-बड्े-चक जाते हैं, तुम तो अभी लड़के हो । गवन के हजारों 9 
मकदमे हर साल होते हैं। तहकीकात की जाये तो सबका कारण एक ही 
--- गहना ! दस-वीस वारदात तो मैं ग्राँखों देख च॒का हूँ। यह रोग 
ही ऐसा है। शररत मुंह से तो यही कहे जाती हैं कि यहे सजी लान नर, मुंह से तो यही कहे जाती हैँ कि यह क्यों लाये, वह क्यों 
हाँ से श्रावंगे; लेकिन उसका मन आनन्द से नाचने लगता हैं| 













तमे रुपये क 


याँ सा 
गये । एक तीसरे पंडितजी को जानता हूँ, जिन्होंने ्रफीम खाकर जान 

दे दी । बुरा रोग है । दूसरों को क्या कहुँ, मैं भी तीन साल की सजा काट 
चुका हूँ । जवानी की बात है, जव इस बुढ़िया पर जोवन था । ताकती थी तो 
मानो कलेजे पर तीर चला देती थी। मैं डाकिया था । मत्तीआर्डर तकसोम 


हव को मैं जानता हूँ, जिनको पाँच साल की सजा हो गयी, जेहल में 
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किया करता था । यह कानों के कूमक्रे के लिए जान खा रही थी ! कहती थी, 
सोने ही का लूंगी । इसका बाप चौधरी था । मेवे की दूकान थी । मिजाज 
घढ़ा हुआ था। मुझ पर प्रेम का नशा छाया हुश्रा था । श्रपनी श्रामदनी की 
डींगें मारता रहता था। कभी फूलों के हार लाता, कभी मिठाई, कभी अतर- 
फुलेल । सहर का हल्का था । जमाना अच्छा था । दूकानदारों : से जो चीज 
माँग लेता, मिल जाती थी । आखिर मैंने एक मनीग्रार्डर पर कूठे दस्तखत 
बताकर रुपये उड़ा लिये । कुल तीस रुपये थे । झूमके लाकर इसे दिये। इतनी 
खुश हुई, इतनी खुश हुई, कुछ न पूछो; लेकिन एक ही महीने में चोरी पकड़ 
ली गयी । तीन साल की सजा हो गयी । सजा काटकर निकला तो यहाँ भाग 
श्राया । फिर कभी घर नहीं गया । यह मुँह कैसे दिखाता ! हाँ, घर पत्र 
भेज दिया । बुढ़िया खबर पाते ही चली प्रायो । यह सब कुछ हुश्रा; मगर 
गहनों से उसका पेट नहीं भरा । जव देखो, कुछ न कुछ वनता ही रहता 
हुं । एक चीज़ ग्राज वनवायी, कल उसो को तुड़वाकर कोई दूसरी चीज 
बनवायी । यही तार चला जाता हुँ । एक सोनार मित्र गया है, मजूरी में 
साग-भाजी ले जाता है । मेंरो तो सलाह है, घर एक खत लिख दो; लेकिन 
पुलीस तो तुम्हारी टोह में होगी ? पता मिल गया, तो काम बिगड़ 
जायेगा । में त किसी से एक खत लिखाकर भेज दूँ ? 
रमा ने श्राग्रहपूर्वक कहा -- नहीं दादा ! दया करो । ग्रनर्थ हो 
जायेगा । पुलिस से ज्यादा तो मुझे घरवालों का भय है । 
देवी० — घरवाले खबर पाते ही झरा जाथेंगें। यह चर्चा ही न 
उठेगी । उनको कोई चिन्ता ही नहीं । डर पुजीस ही का है । 
रमा० मैं सज्ञा से बिलकुल नहीं डरता । तुमसे कहा नहीं, एक दिन 
_मु्े वाचनालय में जान पहचान की एक स्त्री दिखायो दी । हमारे घर 
बहुत श्राती-जाती थी । मेरी स्त्री से बड़ी मित्रता थी । एक बड़े त्रकील की 
पत्नो है । उसे देखते ही मेरी नानी मर गयी । ऐसा सिटपिटा गया कि 
उसकी ग्ओरोर ताकने की हिम्मत न पड़ी । चुपके से उठकर पीछे के बरामदे 
में जा छिपा। अगर उस वकत उससे दो-चार बातें कर लेता, तो घर का सारा 
समाचार मालूम हो जाता ग्रौर मुझे यह विश्वास है कि वह मुलाकात की 
किसी से चर्चा भी न करती। मेरी पत्नी से भी न कहतो; लेकिन मेरी 
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हिम्मत ही न पड़ी । श्रब अगर मिलना भो चाहूँ, तो नहीं मिल 
सकता । उसका पता-ठिकाना कुछ भी तो नहीं मालूम । 
देवी० --- तो फिर उसी को क्यों नहीं एक चिट्टी लिखते ? 
रमा० -- चिट्टी तो मुझसे न लिखी जायेगी । 
देवी ० --- तो कब तक चिट्ठी त्‌ लिखोगे ? 
रमा० -— देखा च्यहिए । छन्ती य॑ 
देवी० -- पुलीस तुम्हारी टोह मे होगी । 
देवीदीन विता में डूब गया । रमा को भ्रम हुआ, शायद पुलीस का 
भय इसे चिंतित कर रहा है । बोला -- हाँ, इसको शंक्रा मुझे हमेशा बनी 
रहती है । तुम देखते हो, में दिन को बहुत कम घर से निकलता हूँ, 
लेकिन मैं तुम्हें श्रपने साथ नहीं घसीटना चाहता । में तो जाऊंगा ही, 
तुम्हें क्यों उलभन में डालूं । सोचता हूँ, कहीं रौर चला जाऊं, किसी ऐसे 
गाँव में जाकर रहूँ, जहाँ पुलीस की गन भीन हो। 
2 a देवीदीत ने गर्व से सिर उठाकर कहा ¬ मेरे बारे में तुम कुछ चिस्ता 
१४४“ न करो भैया, पुलीस से डरनेवाले नहीं हैं। किसी परदेशी को अपने घर 
क्षी (_,उहराना पाप नहीं । हमें क्या मालूम किसके पीछे पुलीस हैं ? यह पुलीस 
GAD RT जाने । मैं पुलीस का मुखबिर नहीं, जासूस नहीं । 
गोइन्दा नहीं । तुम प्रपनें को बचाये रहो, देखो भगवात क्या करते हैं । 
हाँ, कहीं बुढ़िया से न कह देना, नहीं तो उसके पेट में पानी न पचेगा । 
दोनों एक चण चुपचाप बैठे रहे । दोनों इस प्रसंग को इस समय बंद 
कर देना चाहते थे | सहसा देवीदीन ने कहा -- क्यों भैया, कहो तो में 
तुम्हारे घर चला जाऊँ । किसी को कानोकान खबर न होगी । मैं इधर- 
उधर से सारा व्योरा_ पूछ झाऊंगा । तुम्हारे पिता से मिलूंगा, तुम्हारी 
माता को समकाऊँगा, तुम्हारी घरवाली से बातचीत करूँगा । फिर जैसा 


उचित जान पड़े वैसा करता । आ 0 
रमा ने मन ही मन प्रसन्न होकर कहा -- लेकिन कैसे पूछोगे दादा, 


लोग कहेंगे त कि तुमसे इत बातों सें क्या मतलब ? 
देवीदीन ने ठट्टा मारकर कहा -- भैया, इससे सहज तो कोई काम 
ही नहीं । एक जनेऊ गले में डाला और ब्राह्मण बन गये। फिर चाहे हाथ 
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देखो , चाहे कुंडली बाँचो, चाहे सगुन विचारों, सब कुछ कर सकते हो । 
बुढिया भिज्ञा लेकर आवेगी । उसे देखते हो कहूँगा, माता तेरे को पुत्र के 
परदेश जाने का बड़ा कष्ट है, क्या तेरा कोई पृत्र विदेश गया हैँ? इतना 
सुनते ही घर-भर के लोग श्रा जायेगे। वह भी ग्रावेगी। उसका हाथ 
देखूंगा । इन बातों में में पक्का हूँ भैया, सुम निश्चिन्त रहो । कुछ कमा 
लाऊँगा, देख लेना । माघ-मेला भी होगा । स्नान करता श्राऊंगा । 

रमा की श्राँखें मनोल्लास से चमक उठीं । उसका मन मधुर-कल्पनाग्रों 
के संसार में जा पहुँचा । जालपा उसी वक्‍त रतन के पास दौड़ी जायगी । 
दोनों भाँति-भाँति के प्रश्‍न करेंगी -- क्यों बावा, वह कहाँ गये हैं? 
प्रच्छी तरह हैं न ? कब तक घर श्रावेंगे ? कभी बाल-बच्चों की सुधि 
श्राती है उनको ? वहाँ किसी कामिनी के माया-जाल में तो नहीं फंस 
गये ? दोनों शहर का नाम भी पूछेंगी । कहीं दादा ने सरकारी रुपये चुका 
दिये हों, तो मजा श्रा जाय । तब एक ही चिन्ता रहेगी । 

देवीदीन बोला -- तो है न सलाह ? 

रमा० — कहाँ जायेंगे दादा, कष्ट होगा । 

“माघ का स्तान भी तो करूंगा । कष्ट के बिना कहीं पुन्न होता है । 
मैं तो कहता हूँ, तुम भी चलो । मैं वहाँ सब रंग-ढंग देख लंगा । श्रगर 
देखना कि मामला टिचन है, तो चैत से घर चले जाना । कोई खटका 
मालुम हो तो मेरे साथ ही लोट ग्राना \’ 

रमा ने हेंसकर कहा --- कहाँ की बात करते हो दादा ! मैं यों कभी न 
जाऊँगा । स्टेशन पर उतरते हो कहीं पुलीस का सिपाही पकड़ ले तो बस ! \ 

देवीदीन ने गंभीर होकर कहा -- सिपाही क्या पकड़ लेगा, दिल्‍्लगी %@)2 

] मभसे कहो, मैं प्रयागराज के थाने में ले जाकर खड़ा कर दूँ । ग्रगर 

कोई तिरछी आँखों से भी देख ले तो मूंछ मुड़ा नूं ! ऐसी बात है भला ! 
सैकड़ों खूनियों को जानता हू, जो यहीं कलकत्ते में रहते हैं, पुलीस के 
भ्रफसरों के साथ दावतें खाते हैं, पुलीस उन्हें जानती है, फिर भी उनका 
कुछ नहीं कर सकती । रुपये में बड़ा बल हैं भैया | 

रमा ने कुछ जवाब न दिया । उसके सामने यह नया प्रश्‍न आरा खड़ा हुआ । 
जिन बातों को वह भ्रनुभव न होने के कारण महा कष्ट-साध्य समझता था 
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उन्हें इस बूढ़े ने निर्मूल कर दिया; श्रौर बूढ़ा शेखीवाजों में नहीं है, वह 
मुंह से जो कहता है, उसे पूरा कर दिखाने की सामर्थ्यं रखता है । उसने 
सोचा, तो कया मैं सचमुच देवीदीन के साथ घर चला जाऊ? यहाँ कुछ 
रुपये मिल जाते, तो नये सूट बनवा लेता, फिर शान से जाता । वह उस 
ग्रवसर की कल्पना करने लगा; जब बह नया सूट पहने हुए घर पहुँचेया । 
उसे देखते ही गोपी श्रोर विश्वम्भर दौड़ेंग -- भैया झाये, भैया आये ! दादा 
निकल श्रायेगे । अ्म्माँ को पहले विश्वास न आयेगा; मगर जब दादा 
जाकर कहेंगे -- हाँ श्रा गये तो, तव वह रोती हुई, द्वार की श्रोर चलेंगी । 
उसी वकत मैं पहुँचकर उनके पैरों पर गिर पड़गा। जालपा बहाँ न 
श्रायेगी । वह मान किये बैठी रहेगी । रमा ने मन ही मन वाकय भी सोच 
लिये, जो वह जालपा को मनाने के लिए कहेंगा । शायद रुपये की चर्चा 
ही न श्राये । इस विषय पर कुछ कहते हुए सभी को संकोच होगा । अपने 
प्रियजनों से जब कोई अपराघ हो जाता हैं, तो हम उघटकर उसे दुःखी 
नहीं करते । चाहते हैं कि उस बात का ध्यान ही न आये; उसके साथ 
ऐसा व्यवहार करते हैं कि उसे हमारी ओर से जरा भी भ्रम न हो, वह 
भूलकर भी यह न समझे कि मेरी श्रपकीति हो रही है । 

देवीदीन ने पूछा - क्या सोच रहे हो ? चलोगे ? 

रमा ने दबी जबान से कहा -- तुम्हारी इतनी दया हे, तो चलंगा, 
मगर पहले तुम्हें मेरे घर जाकर पूरा-पूरा समाचार लाना पड़ेगा । श्रगर 
मेरा मन न भरा तो मैं लोट ग्राऊंगा । 

देवीदीन ने दुढ़ता से कहा -- मंजूर ! 

रमा ने संकोच से ग्रांखें नीची करके कहा - एक बात और है । 

देवी ० -- क्या बात है ! कहो । 

'मुझे कुछ कपड़े बनवाने पड़ेंगे ।' 

“बन जायेंगे ।' 

“मं घर पहुँचकर तुम्हारे रुपये दिला दूँगा । 

“और मैं तुम्हारी गुरु-दक्िणा भी वहीं दे दूँगा ।' 

“गरु-दक्षिणा भी मुभी को देती पड़ेगी । मैंने चार हरफ भ्रेग्रेजी पढ़ा 
दिये, तो तुम्हारा इससे कोई उपकार न होगा । तुमने मुझे जो पाठ पढ़ाये 
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हैं उन्हें में उम्र भर नहीं भूल सकता । मुंह पर {ई करना खुशामद हैं; 
लेकिन दादा, माता-पिता के RE लिघ॒ना प्रेम मुझे तुमसे है; उतना और 
किसी से नहीं । तुमने ऐसे गाढ़ es मेरी बाँह पकडी, जब में बोच 
धार में बहा जा रहा था । ईश्वर ही जाने, श्रव तक मरा बया गति 
होती, किस घाट लगा होता ] 
देवीदीन ने चुहर्ल से कहा -- और जो कहीं तुम्हारे दादा ने मुर्क घर 
में न घुसने दिया तो ? 
रमा ने हसकर कहा -- दादा तुम्हें अना बड़ा भाई समझे तुम्हारी 
इतनी खातिर करेंगे कि तुम ऊब जाश्रोग । जालपा तुम्हार चरण धो-धो 
पियेगी, तुम्हारी इतनी सेवा करेगी कि जवान हो जाश्रोगे । 
देवीदीन ने हसकर कहा -- तब तो बुढ़िया डाह के मारे जल मरेगी । 
मानेगी नहीं, नहीं तो मेरा जी चाहता ह कि हम दोनों श्रमना डेरा- 
लेकर चलते और वहीं अपनो सिरकी तानते । तुम लोगों के साथ जिन्दगी 
के बाक़ी दिन आराम से कद जाते; मगर इस चुड़ल से कलकत्ता न छोड़ा 
जायेगा । तो बात पक्की हो गयी न? 
हाँ, पक्क्री ही हैं । 
_ 'द्कात् खुले तो चलें, कपड़े लावें । | और ्राज ही सिलने को दे द । 
देवीदीन के चले जाने के बाद रमा बड़ी देर तक ग्रानन्द-कल्पनाश्रों में 


मग्न बैठा रहा । जिन भावनाश्रों को कभी उसने भ्रपने मन में श्राश्रय- भावनाओं को कभी उसने भ्रपने मन में श्रा 
म के बे उप मर मो जब अब 
0क्षा कि उनमें फिसलेकर डूब जाने के भय. उनमे किलकेर डूब जाने के भय से चंचल मन को उधर भटकने. 
Tifa Sip Nl था, उसी ग्रथाह ग्रौर अछोर कल्पना-सागर में वह आज 
स्वच्छन्द रूप से क्रीड़ा करने लगा उसे अब एक नौका मिल गयी थी । 
वह त्रिवेणी की सेर, वह श्रस्फड म वहार, वह खुरो बाग 
So 


आनन्द, वह मित्रा के जलसे, सब यादश्रा-प्राकर हृदय को गुदगुदाने र 
रमेश उप्ते देखते हो गले लिपट जायेंगे । मित्रगण पछेंगे, कहाँ गये थे 


यार ? खूब सैर की ? रतन उसकी खबर पाते ही दोड़ी आयेगी ग्रोर 
पछेगी -- तुम कहाँ ठहरे थे बाबूजी ? मैंने सारा कलकत्ता छान मारा । 


फिर जालपा की मान-प्रतिमा सामने श्रा खड़ी हुई । 
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सहसा देवीदीन ने श्राकर कहा -- भैया, दस बज गये, चलो बाजार 
होते श्रावें । 

रमा ने चौंककर पूछा -- कया दत्त बज गये ? 

देवी० ~ दस नहीं, ग्यारह का अमल होगा । 

रपा चलने को तैयार हुथ्रा; लेकिन ढ्वार तक श्राकर रुक गया । 

देवीदीन चे पूछा -- क्यों, खड़े कैसे हो गये ? 

“तुम्हीं चले जाथ्रो, में जाकर बया करूंगा I 

क्या डर रहे हो ?' 

“नहीं, डर नहीं रहा हूँ, मगर फायदा छः 

मैं अ्क्रेले जाकर क्या करूँगा । मुझे बया मालूम, तुम्हें कौन कपड़ा 
पसन्द है । चलकर श्रपती पसन्द से ले लो । वहीं दरजी को दे देंगे । 

'तुम जैसा कपड़ा चाहे ले लेना । मुझे सव पसन्द है ।' 

“तुम्हें डर किस बात का है ? पुलीस तुम्हारा कुछ नहीं करेगी । कोई 
तुम्हारी तरफ ताकेगा भी नहीं । 

“मैं डर नहीं रहा हूँ, दादा ! जाने की इच्छा नहीं है ।' 

“डर नहीं रहे तो क्या कर रहे हो । कह रहा हूँ कि कोई तुम्हें कुछ 
न कहेगा, इसका मेरा जिम्मा; मुदा तुम्हारी जान निकली जाती है !' 

देवीदीन ने बहुत समझाया, आश्वासन्त दिया, पर रमा जानें पर 
राजी न हुआ । वह डरने से कितना ही इन्कार करें; पर उसकी हिम्मत 
घर से बाहर निकलने की न पड़ती थी। बह सोचता था, अगर किसी 
सिपाही ने पकड़ लिया, तो देवीदीन क्या कर लेगा । माना, सिपाही रे 
इसका परिचय भी हो, तो यह आवश्यक नहीं कि वह सरकारी मामले में 
मैत्री का निर्वाह करे । यह मिन्नत-खुशामद करके रह जायेगा, जायेगी मेरे 
सिर । कहीं पकड़ जाऊँ, तो प्रयाग के बदले जेल जाता पड़े | श्राखिर 
देवीदीन लाचार होकर अकेला ही गया। 

देवीदीन घणटे-भर में लौटा, तो देखा, रमा छत पर टहल रहा हुँ 
बोला -- कुछ खबर है, के बज गये ? बारह का श्रमल हूँ । श्राज रोटी न - 
बताग्मोगे क्या ? घर जाने की खुशी में खाता-पीना छोड़ दोगे ? स्मा ने 
झेंपकर कहा -- बना लूँगा दादा, जल्दी क्या है । 
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यह देखो, नमने लाया हूँ । इनमें जौन-सा पसन्द करो, ले लू । 
यह कहकर देवीदीन ने ऊती घौर रेशमी कपड़ों के संकड़ों नमूने 
निकालकर रख दिये । पाँच-छः रुपये गज से कम का कोई न था । 
रमा ने नमूनों को उलट-पलटकर देखा और बोला ¬ इतने मंहगे 
कपड़े क्यों लाये दादा ? ध्रौर सस्ते न थे? 
'सस्ते थे, मुदा विलायती थे ।' 
“लुम विलायती कपड़े नहीं पहनते ?' 
5 “इधर बीस साल से तो नहीं लिये, उधर की बात नहीं करता । कुछ 
वेसो दाम लग जाता है; पर रुपया तो देश ही में रह जाता है ।' 
रमा ने लजाते हुए कहा --- तुम नियम के बड़े पक्के हो, दादा । 
नी 2 देवीदीन की मुद्रा सहसा तेजवान्‌ हो गयो। उसकी बुझी हुई श्राँखें चमक 
fA उठी । देह की नसें तन गयीं । भ्रकड़कर बोला +-- जिस देश में रहते 
¢ जिसका श्रन्न-जल खाते हैं, उसके लिए इतना भी न कर, तो जीने को धिक्कार 
है ! दो जवान बेटे इसी सुदेशो की भेंट कर चुका हैँ, जैया । ऐसे-ऐसे पठ 
कि तुमसे क्या कहें ! दोनों विदेशी कपड़े की दुकान पर तैनात थे । क्या 
मजाल थी कि कोई गाहक दूकान पर भ्रा जाये । हाथ जोड़कर, घिघियाकर 
धमकाकर, लजवाकर सबको फेर देते थे । बजाजे में सियार लोटने लगे । 
सबों ने जाकर कमिसनर से फ़रियाद को । सुनकर आग हो गया । बीस 
फौजी गोरे भेजे कि भ्रभी जाकर बाजार से पहरे उठा दो । गोरों ने दोनों 
भाइयों से कहा - यहाँ से चले जाव; मुदा वह श्रपनी जगह से जो भर न हिले। 
भीड़ लग गयी । गोरे उत पर घोड़े चढ़ा लाते थे; पर दोनों चट्टान की 
तरह डटे खड़े थे श्राखिर जब इस तरह कुछ बस न चला तो सबों ने डणडों 
'सें पीटा शुरू किया । दोनों वीर डंडे खाते थे पर जगह से न हिलते थे । 
जब्र बड़ा भाई गिर पड़ा तो छोटा उसकी जगह पर झा खड़ा हुआ । श्रगर 
दोनों अपने डंडे संभाल लेते, तो भैया, उन बीसों को मार भगाते; लेकिन 
हाथु उठाना तो बड़ी बात है, सिर तक च उठाया । श्रत में छोटा भी वहीं 
गिर! पड़ा । दोनों को लोगों ने उठाकर अस्पताल भेजा ! उसी रात को 
दोनों सिधार गये । तुम्हारे चरत हकर कहता हूँ भैया, उस बखत ऐसा 
जान पड़ता था कि मेरी छाती गज-भर की हो गयी, पाँव जमीन पर न 
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a [ ० इ्रा । एक साहब बहादुर बड़े होकर खूब उछल 





शनि पइत थे । यही उमंग श्राती थी कि भगवान ने ग्रोरों को पहले न उठा 
लिया होता, तो इस समय उन्हें भी भेज देता । जब श्रर्थी चली तो एक 
लाख आदमी साथ थे । बेटों को गंगा में सौंपकर में सीघे बजाजे पहुँचा 
प्रौर उसी जगह खड़ा हुआ, जहाँ दोनों वीरो को लहास गिरो थी । गाहक 
के नाम चिड़िये का पत तक न दिखाई दिया । श्राठ दिन वहाँ से हिला 
तक नहीं । बस भोर के समय ग्राब घट के लिए घर आता था और नहा- 
धोकर कुछ जलपान करके चला जाता था। नव दिन दुकानदारों ने 
कसम खायी कि बिलायती कपड़े श्रव न मंगवायंगे । तव पहूर उठा लिये 
गये । तव से बिदेशी दियासलाई तक घर म॑ नहीं लाया । 
रमा ने सच्चे दिल से कहा -- दादा, तुम सच्चं वीर हो और वे दोनों 
भी सच्चे योद्धा ये । तुम्हारे दर्शन से श्राँखें पवित्र होती हैं । 


देवीदीन ने इस भाव से देखा मानों इस बड़ाई का वह बिलकुल अतिश- 


योनित नहीं समझता । शहीदों की शान से बाला -+ इतन बड़े-बड़े श्रादमियों = _ 


के किये कुछ न होगा| इन्हें ब सेना राता है; छोकरियों की भाँति बिसूरने है 
के सिवा इनसे और कुछ नहीं हो सकता । बईबड़ देश-भगतों को बिना 
बिलायती सराब के चैन नहीं आता । उनके घर में जाकर देखो तो एक भी 
देसी चोज़ न मिलेगी । दिखाने को दप-बॉ कुरते गाढ़े के बनवा लिये, 
र. का और सब सामान विलायत हू । सव-के-सब भोग-बिलास में अन्धे 


च 
(2! A कि हूँ, छोटे भी ओर बड़े भी । उस पर दावा यह हैं कि देश का उद्धार 
पहले भ्रपना उद्धार तो कर 





i 
} 
















ठ? ` लो | गरीबों को लटकर बिलायत का घर भरना तुम्हारा काम ह। - 
2% तुम्हारा इस देश में जन्म हुआ हैं | हाँ, रोये जाव, बिलायती सरा 
~ उड़ा । बिलायती मोटर दोड़ाश्री बिलायती मुरब्बे ओर श्रचार चख 
२४7 बिलायती बरतनों मं खाझा बिलायतो दवाइयाँ पीयो, पर देस के नाम को 
शी रि जाओ । मदा इस रोते से कुछ न होगा । रोने से माँ दूध पिलाती 
२/0 झर अपता सिकार नहीं छोड़ा । रोग्रो उसके सामने जिसमें दया 
| ~ घरष हो । तुम घमकाकर ही बया कर लोगे ? जिस धमकी में कुछ दया 


उस धमकी की परवाह कोन करता हैं एक बार यहाँ एक बड़ा भारी 


2८ 
-कूदे। जब बह नीचे 
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श्राये, तब मैंने उनसे पूछा -- साहब, सच बताग्रो, जब तुम सुराज का नास 
लेते हो तो उसका कौन-सा रूप तुम्हारी झाँखों के सामने श्राता है ? तुम भो 
बड़ी-बड़ी तलब लोगे; तुम भी श्रग्रेजों की तरह बंगलों में रहोग, पहाड़ों की 
हवा खाग्रोगे, अंग्रेजी ठाट बनाये घूमोगे; इस सुराज से देस का कया कल्याण 
होगा ? तुम्हारी और तुम्हारे भाई-बन्दों को जिदगी भले श्राराम ग्रौर ठाट 
से गुजरे; पर देस का तो कोई भला न होगा । बस बगले भकर्न लेग । 
तुम दिन में पाँच बेर खाना खाते हो, ओर वह भी बढ़िया माल; गरीब 


_ <% किसान को एक जून सूखा चवेना भी नहीं मिलता । उसी का रक्त चूसकर 
{तो सरकार तुम्हें हुई देती हैं तुम्हारा ध्यान कभी उनकी ओर जाता हू ? 
or अभी तुम्हारा राज नहीं है, तब तो तुम भोग-विलास पर इतना मरते हो 


~ iu जब तुम्हारा राज हा जायगा तब ता तुम गरीबों को पीसकर पी जाओगे । 


{ 


रमा भद्र समाज पर यह ग्राच्षेप न न सुन सका श्राखिर वह भी तो 
भद्र समाजका ही एक अंग था। बोला -- यह बात तो नहीं है, दादा 
कि पढ़े-लिखे लोग किसानों का घ्यान नहीं करते । उनमें से कितने ही 
खुद किसान थे या हैं। उन्हें श्रगर विश्वास हो जाये कि हमारे कष्ट उठाने 
से किसानों का कोई उपकार होगा और जो बचत होगी, वह किसानों के 
लिए खर्च की जायेगी, तो वह खुशी से कम वेतन पर काम करेंगे; लेकिन 
जब वह देखते हैं कि बचत दूसरे हड़प जाते हैं, तो वह॒ सोचते हैं अगर 


दूसरों को ही खाना क्यों न खायें । 
SS he Co 
देवी० -- तो मिलँने पर दस-दस पाँच-पाँच हजार के श्रफसर नहीं 
ES 


रहेंगे ? वकीलों की लूट नहीं रहेंगी ? पुलीस की लूट बन्द हो जायेगी ? 

एक ज्ञण के लिए रमा सिटपिटा गया । इस विषय में उसने खुद कभी 
बिचार न किया था; मंगर तुरन्त ही उसे जवाब सूक गया । बोला -- दादा 
तब तो सभी काम बहुमत से होगा । अगर बहुमत कहेगा कि कर्मचारियों 
के वेतत घटा दिये जायें, तो घट जायेंगे । देहातों के संगठन के लिए 
बह मत जितने रुपये माँगेगा, मिल जायेंगे । कुंजी बहुमत के ` हाथ में 
रहेगी । और, ्रभी दस-पाँच बरस चाहे न हो, लेकिन श्रागे चलकर बहु- 
मत किसानों श्रौर मजदूरों ही का हो जायेगा। 

देवीदीन ने मूस्करा कर कहा -- भेया तुम इन बातों को समझते 
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हो । यही मैंने भी सोचा था । भगवान करें, श्रभी कुछ दिन और जीऊँ। है 


रः + 

मेरा पहला सवाल यह होगा कि विलायती चीजों पर दुगुना महसूल | 

लग _ ~ 4। 

लगाया जाये और मोटरों पर चौगुना । ग्रच्छा, श्रव भोजन बनाय्रो । f 

साँझ को चलकर कपड़े दरजी को देंगे । मैं भी जव तक खा ल॑ । त 
/ io 


शाम को देवीदीन ने श्राकर कहा -- चलो भैया, ग्रव तो अंधेरा हो HT { 
गया । रमा सिर पर हाथ धरे बंठा हुआ था । मुख पर उदासी छायी हुई | 
थी । बोला -- दादा, मैं घर न जाऊंगा । 
देवीदीन ने चकित होकर पूछा - क्यों, क्या वात हुई ? 
रमा की आँखें सजल हो गयीं। वोला -- कौन-सा मुँह लेकर जाङ्ें, 
() ) दादा ! मुभे तो डूब मरना चाहिए था। प्रेद ® 
2 यह कहते-क्रहते वह खुलकर रो पड़ा । वह वेदना जो ग्रब तक मूछित (6 2/6 £ 
न 62 ८ हे M९ ट्‌ ट्‌ न कपल जत के ब छो प जेत हो जया जोर उसके ऋ र 
POSE TU नस व के नकरता व एकल 2 
0 उसे छेड़ता न था, उसे सचेत करते की चेष्टा न करता था, संयत विस्मृति 09५ fh 


(६१९ सेरे अचेत हो रखना चाहता वा, मानो कोई डखिनी माता अनिल 
को इसलिए जगाते डरती हो कि वह तुरन्त खाने को माँगने लगेगा । 9) 
SC पट हज 

कई दिनों के बाद एक दिन कोई श्राठ बजे रमा पुस्तकालय से लौट 
रहा था कि मागं में उसे कई युवक शतरंज के किसी नक़शे की बातचीत 


| _ < E मे 
| करते मिले । यह नक़शा वहाँ के एक हिन्दी देनिक पत्र में छुपा था और 


¢ 





उसे हल करनेवाले को पचास रुपये इनाम देने का वचन दिया गया था। 
नक़्शा श्रसाध्य-सा जान पड़ता था | कम-से-कम इन युवकों की बातचीत से 
ऐसा ही टपकता था। यह्‌ भी मालूम हुआ कि वहाँ के और भी कितने शत- 
रंजबाज़ों ने उसे हल करने के लिये भरपूर जोर लगाया; पर कुछ पेश न 
पाया । श्रव रमा को याद आया कि पुस्तकालय में एक पत्र पर बहुत-से 
आदमी झुके हुए थे श्रौर उस नक़शे की नक़ल कर रहे थे । जो ग्राता था, 
दो-चार मिनट तक वह पत्र देखलेता था । श्रव मालूम हुआ, यह बात थी ॥ | 
रमा का इनमें से किसी से भी परिचय न था; पर वह यह 
नक़़शा देखने के लिए इतना उत्सुक हो रहा था कि उससे बिना पूछे न 
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रहा गया । बोला -- आप लोगों में किसी के पास वह नक़शा है? 
युवकों ने एक कम्बलपोश आदमी को नक्शे की बात पूछते सुना तो 
समे, कोई श्रताई होगा । एक ने रुखाई से कहा--हाँ, है तो; मगर तुम 
देखकर क्या करोगे, यहाँ ग्रच्छे-ग्रच्छे गोते खा रहें हैं । एक महाशय, जो 
शतरंज में श्रपना सानी नहीं रखते, उसे हल करने के लिए सौ रुपये 
अपने पास से देने को तैयार हैं । 
दूसरा युवक बोला दिखा क्यों नहीं देते जी ? कौन जाने यही 
वचारे हल कर लें, शायद इन्हीं की सु लड़ जाये । 
इस प्रेरणा में सज्जनता नहीं व्यंग्य था; उसमें यह भाव छिपा था, 
कि हमें दिखाने में कोई उज्ञ नहीं है, देखकर अपनी आँखों को तृप्त कर 
लो; मगर लुम जैसे उल्लू उसे समझ ही नहीं सकते, हल कया करेंगे ! 
जान पहचान की एक दूकान में जाकर उन्होंने रमा को नक्शा 
दिखाया । रमा को तुरन्त याद श्रा गया, यह नक्शा पहले भी कहीं देखा 
है । सोचते लगा, कहाँ देखा है ? 
एक युवक ने चुटकी ली ~ आपने तो हल कर लिया होगा ? 
दूसरा -- श्रभी नहीं किया तो एक क्षण में किये लेते हैं ! 
तीसरा -- जरा दो-एक चाल बताइये तो ? 
रमा ने उत्तेजित होकर कहा - यह मैं नहीं कहता कि मैं इसे हल 
कर ही लूँगा; मगर ऐसा नक्शा मैंने एक बार हल किया है, और संभव 
है, इसे भी हल कर लूँ । कागज-पेंसिल दीजिये तो नक़ल कर लूँ। 
युवकों का अविश्वास कुछ कम हुआ । रमा को कागज-पेंसिल मिल 
गया । एक क्षणा में उसने नक्शा नकल कर लिया श्रौर युवकों को धन्य- 
बाद देकर चला । एकाएक उसने फिर कर पूछा - जवाब किसके पास 
भेजना होगा ? युवक ने कहा--'प्रजा-मित्र' के सम्पादक के पास । 
रमा ने घर पहुँचकर उस त्क़शे पर दिमाग लगाना शुरू किया;लेकित 
मुहरों की चालें सोचने की जगह वह यही सोच रहा था कि यह नक़शा कहाँ. 
देखा । शायद यह याद आते ही उसे नक़शे का हल भी सूभ जायेगा । न्य 
प्राणियों की तरह मस्तिष्क भी कार्येमें तत्पर नहोकर बहाने खोजता है। 


कोई आधार मिल जाने से वह मानो छुट्टी पा जाता है । रमा ग्राधी रात 
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तक नकशा सामने खोले बैठा रहा । शतरंज,की बड़ी-बड़ी मार्क की बाजियाँ 
खेली थीं, उन सबका नक़शा उसे याद था, पर यह नक़शा कहाँ देखा ? 
सहसा उसकी ग्रांखों के सामने बिजली-सी कौंध गयी । खोई हुई 
स्मृति मिल गयी । श्रहा ! राजा साहब ने यह नक्शा दिया था। हाँ, 
ठीक है । लगातार तीन दिन दिमाग लड़ाने के वाद इसे उसने हुल किया 
था । नक़शे की नकल भी कर लाया था । फिर तो उसे एक-एक चाल याद 
आ गयी । एकक्षण में तुशा हल हो गया । उसने उल्लास के नशे में 
जमीन पर दो-तीन कुला लगायीं, मूछों पर तांब दिया, श्राईने में मुंह 
देखा, और चारपाई पर लेट गया। इस तरह भगर महीने में एक नक़शा 
मिलता जाये, तो क्या पूछना ? 
देवीदीन श्रभी आग सुलगा रहा था कि रमा प्रसन्न मुख आकर 
बोला -- दादा, जानते हो 'प्रजा-मित्र', श्रखबार का दफ्तर कहाँ है ? 
देवी ० -- जानता क्यों नहीं हूँ । यहाँ कौन अखबार है, जिसका पता 
मुझे न मालूम हो ? 'प्रजा-मित्र' का सम्पादक एक रंगीला युवक है, जो 
हरदम मुंह में पान भरे रहता है। मिलने जाओो, तो ग्राँखों से बातें करता 
है, मगर है हिम्मत का धनी । दो बेर जेहल हो ग्राया है। 
रमा० -- ग्राज जरा वहाँ तक जा्रोगे ? 
देवीदीन ने कातर भाव से कहा -- मुके भेजकर कया करोगे ? मैं न 
जा सकूंगा । 
` 'क्या बहुत दूर है ?' 
“नहीं, दूर नहीं है ।' 
“फिर क्या बात है?” 
देवीदीन ने ग्रपराधियों के भाव से कहा -- बात कुछ नहीं है, बुढ़िया 
बिगड़ती है । उससे बचन दे चुक्रा हूँ, कि सुदेशी-विदेशी के झगड़े में त 
पड़ंगा, न किसी ग्रखवार के दफ्तर में जाऊँगा । उसका दिया खाता हूँ, 
{तो उसका हुकुम भी तो बजाना पड़ेगा । 
रमा ने मुस्करांकर कहा = दादा, तुम तो दिल्‍्लगी करते हो। मेरा एक 
बड़ा जरूरी काम है। उसमें शतरंज का एक नक़शा छपा था, जिस पर पचास 


पया इनम है. वदा, क्र, लिया है, ज जप जाये, तो 
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मुझे यह इनाम मिल जाये । अ्रखबारों के दफ्तर में अक्सर खुफिया पुलिस 
के ्रादमी श्राते-जाते रहते हैं । यही भय है । नहीं, मैं खुद चला जाता; 
लेकिन तुम नहीं जा रहे हो तो लाचार होकर मुझे ही जाना पड़ेगा । बड़ी 
मेहनत से यह नक़शा हल किया है । सारी रात जागता रहा हुँ 
देवीदीन ने चिन्तित स्वर में कहा -- तुम्हारा बहाँ जाना ठीकनहीं । 
रमा ने हैरान होकर पूछा - तो फिर ? क्या डाक से भेज दूँ ? 
देवीदीन ने एक क्षण सोचकर कहा -- नहीं, डाक सेक्या भेजोगे । 
सादा लिफाफा इधर-उधर हो जाये तो तुम्हारी मेहनत श्रकारथ जाये । 
रजिस्ट्री कराश्रो तो कहीं परसों पहुँचेगा । कल इतवार है। किसी ग्रौर ने 
जवाब भेज दिया, तो इनाम वह मार ले जायेगा । यह भी तो हो सकता 
है कि अखबार वाले धाँधली कर बैठें और तुम्हारा जवाब अपने नाम से 
छापकर रुपया हजम कर लें। 
रमा ने दुबिधे में पड़कर कहा -- मैं ही चला जाऊंगा। 
“तुम्हें मैं न जाने दूँगा । कहीं फंस जाओ तो बस !' 
“कसना तो एक दिन है ही ! कब तक छिपा रहूँगा iP 
“तो मरने के पहले ही क्यों रोना-पीटना हो ? जब फंसोगे, तव देखी 
जायेगी, लाग्रो मैं चला जाऊं । बुढ़िया से कोई बहाना कर दूंगा । अभी 
भेंट भी हो जायेगी । दफ्तर ही में रहते भी हैं। फिर घूमने-घामने चल 
देंगे, तो दस बजे से पहले न लौटेंगे ।' 
रमा ने डरते-डरते कहा--तो दस बजे के वाद जाना, क्या हरज है ? 
देवीदीन ने खड़े होकर कहा -- तब तक कोई दूसरा काम श्रा गया, 
तो प्राज रह जायेगा । घण्टे भर में लौट आता हूँ । ग्रभी बुढ़िया देर में 
आयेगी । 
यह कहते हुए देवीदीन ने अपना काला कम्बल ्रोढ़ा, रमा से 
लिफ़ाफ़ा लिया और चल दिया । 
जग्गो साग-भाजी और फल लेने मण्डी गयी हुई थी । श्राध घण्टे में 
सिर पर एक टोकरी रखे आर बड़ा-सा टोकरा मजूर के सिर पर रखवाये 
ञ्रायी । पसीने से तर थी । श्राते ही बोली = कहाँ गये ? जरा बोझा तो 
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रमा ने आगे बढ़कर टोकरी उतरवा ली | इतनी भारी थी कि 
सँभाले न सँभलती थी । 

जग्गो ने पुछा -- वह कहाँ गये ? 

रमा ने बहाना किया -- मुझे तो नहीं मालूम, ग्रभी इस तरफ चले 
गये हैं । 

बुढ़िया ने मजूर के सिर का टोकरा उतरवाया और जमीन पर बैठकर} 
एक हूटी-सी पंखिया झलती हुई वोली - चरस की चाट लगी होगी और 
कया, मैं मर-मर कमाऊँ और यह वे ठे-बंठे मौज उड़ायें श्रौर चरस पीये । 

रमा जानता था, देवीदीन चरस पीता है, पर बुढ़िया को शान्त 
करने के लिए बोला - कया चरस पीते हैं ? मैंने तो नहीं देखा । 

बुढ़िया ने पीठ की साड़ी हटाकर उसे पंखी को डंडी से खुजाते हुए 
कहा -- इनसे कौन नशा छूटा है, चरस यह्‌ पियें, गाँजा यह पियें, शराव 
इन्हें चाहिए, भाँग इन्हें चाहिए । हां, अभी तक अफीम नहीं खायी, या 
राम जाने खाते हों, मैं कौन हरदम देखती रहती हूँ । मैं तो सोचती हूँ, 
कौन जाते आगे क्या हो, हाथ में चार पेसे होंगे, तो पराये भी भ्रपने हो 
जायेंगे; पर इस भले आदमी को रत्ती-भर चिन्ता नहीं सताती । कभी 
तीरथ है, कभी कुछ, कभी कुछ; मेरा तो (नाक पर उंगली रखकर) नाक 
में दम ग्रा गया । भगवान उठा ले जाते तो कुसंग तो छुट जाता। तव 
याद करेंगे लाला । तव जग्गो कहाँ मिलेगी जो कमा-कमाकर गुलछरे 
उड़ाने को दिया करेगी । तब रक्त के आँसू न रोयें, तो कह देना कोई 
कहता था| (मजूर से ) कै पसे हुए तेरे ? 

मजूर ने बीड़ी जलाते हुए कहा- बोझा देख लो दाई, गर्दन हूट गयी | 

जग्गो ने निर्दय भाव से कहा = हाँ, हाँ, गर्देन हूट गयी ! बड़ी 
सुकुमार है न ! यह ले, कल फिर चले श्राना । 

मजर ने कहा -- यह तो बहुत कम है । मेरा पेट न भरेगा ? जग्गो ने 
दो पेसे और थोड़े से ग्रालु देकर उसे विदा किया श्रौर दूकान सजाने 
लगी। सहसा उसे हिसाब की याद ग्रा गयी । रमा से बोली -- भैया, जरा 
आज का खरचा तो टाँक दो। बाजार में जैसे प्राग लग गयी है। | 


बुढ़िया छबड़ियों में चीजें लगा-लगाकर रखती जाती थी और हिसाब 
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भी लिखाती जाती थी | आलू, टमाटर, कहू, केले, पालक, सेम, सन्तरे, 
गोभी, सब चीजों का तौल श्रौर दर उसे याद था। रमा से दोबारा पढ़वा- 
कर उसने सुना, तब उसे सन्तोष हुआ । इन सब कामों से छुट्टी पाकर 
उसने अपनी चिलम भरी और मोढ़े पर बैठकर पीने लगी; लेकिन उसके 
ग्रन्दाज से मालूम होता था कि वह तम्बाकू का रस लेने के लिए नहीं, 
दिल को जलाने के लिए पी रही है। एक क्षण के बाद बोली -- दूसरी 
ग्रौरत होती तो घड़ी भर इनके साथ निबाह न होता, घड़ी भर । पहर 
रात से चक्की में जुत जाती हूँ रौर दस बजे रात तक दूकान पर बेठी सती 
होती रहती हूँ। खाते-पीते बारह बजते हैं। तब जाकर चार पेसे दिखायी 
देते हैं; भोर जो कुछ कमाती हूँ, यह नसे में बरवाद कर देता है । सात 
कोठरी में छिपा के रखूं, पर इसकी निगाह पहुंच जाती है । निकाल लेता 
है । कभी एकाध चीज़-वस्त्र बनवा लेती हूँ तो वह श्रांखों में गड़ने लगती 
है । तानों से छेदने लगता है। भाग में लड़कों का सुख भोगना नहीं बदा 
था, तो कया करूं ? छाती फाड़ मर जाऊं ? मांगे से मौत भी तो नहीं 
मिलती । सुख भोगना लिखा होता, तो जवान बेटे चल देते; ग्रौर इस 
2 पियक्कड़ के हाथों मेरी यह साँसत होती ? इसी ने सुदेशी के झगड़े में 
69 निकर इकर मेरे लालों की जान ली । ्राओो इस कोठरी में भैया, तुम्हें मुग्दर 
की जोड़ी दिखाऊँ। दोनों इस जोड़ी से पाँच-पाँच सौ हाथ फेरते थे । 
अंधेरी कोठरी में जाकर रमा ने मुग्दर की जोड़ी देखी । उसपर वानिश 
थी, साफ-सुथरी मानो श्रभी किसी ने फेरकर रख दिया हो । 
on) बुढ़िया ने सगवं नेत्रों से देखकर कहा -- लोग कहते थे कि यह जोड़ी 
2 सेका 
< महान्राद्मन को दे दे, तुझे देख-देख कलक होगा । मैंने कहा -- यह जोड़ी 
मेरे लालों की जुगल जोड़ी है | यही मेरे दोनों लाल हैं । 


बुढ़िया के प्रति ्राज रमा के हृदय में श्रसीम श्रद्धा जागृत हुई। कितना के हृदय में ग्रसीम श्रद्धा जागत हुई। कितना 
i on किक धेयं है ! कितनी विशाल वत्सलता, जिसने लकडी के इन दो टकडों 
को जीवन प्रदान कर दिया है ] रमा ने जग्गो को माया श्रौर लोभ में डबी 
इ, पेसे पर जान देने वाली, कोमल भावों से सवेथा विहीन समझ रखा 
oC ट । श्राजे उस विदितं हुआ कि उसका हृदय कितना स्नेहमय, कितः ता जे 
7? कोमल, कितना मनसी है । बुढ़िया ने उसके मुंह की ओर देखा तो न 
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जाने क्‍यों उसका मातृ-हृदय उसे गले लगाने के लिये भ्रधीर हो उठा । 
दोनों के हृदय प्रेम के प 8 । एक ओर पुत्र-स्तेह था, दूसरी 
श्रोर मातृ-भक्ति। वह मॉलिन्य जो अब तक गुप्त भाव से दोनों को 
पृथक्‌ किये था, श्राज एकाएक दूर हो गया । 

बुढिया ने कहा -- मूँह-हाथ धो लिया है न बेटा ? बड़े मीठे सन्तरे 
लायी हूँ, एक लेकर चखो तो । 

रमा ने सन्तरा खाते हुए कहा -- श्राज से मैं तुम्हें श्रम्माँ कहा 
करूँगा । द 

बुढिया के शुष्क, :ज्योतिहीन, ठंडे कृपण नेत्रों से मोती के-से दो 
बिन्दु निकल पड़े । 

इतने में दैवीदीन दवे पाँव आकर खड़ा हो गया । बुढ़िया ते तड़प- 
कर पूछा -- यह इतने सबेरे किधर सवारी गयी थी सरकार की ? 

देवी ने सरलता से मुस्कराकर कहा-कहीं नहीं, जरा एक काम से 
चला गया था। 

'क्या काम था, जरा मैं भी तो सुन्‌, या मेरे सुनने लायक नहीं ह 

“वेट में दरद था, जरा बैदजी के पास चूरन लेते चला गया था \’ 

“झूठे हो तुम, उड़ो उससे जो तुम्हें जानता न हो। चरस की टोह 
में गये थे तुम ?” 

“नहीं तेरे चरन छुकर कहता हैँ । तू भूठ-मूठ बदनाम करती है ।' 

“तो फिर कहाँ गये थे तुम ?' 

“बता तो दिया । रात खाना दो कौर ज्यादा खा गया था, सो पेट 
फूल गया, और मीठा-मीठा.-- 
* «मूठ है, बिलकुल झूठ ! तुम चाहे झूठ बोलो, तुम्हारा मुँह साफ कहे 
देता है, यह बहाना है; चरस, गाँजा, इसी टोह में गये थे तुम | मैं एक न 
मानूंगी । तुम्हें इस बुढ़ापे में नसे की सूझती है, यहाँ मेरा मरत हुझा जाता 
है । सवेरे के गये-गये नौ बजे लौटे हं, जाते यहाँ कोई इनकी लौंडी है !' 

देवीदीत ने एक भाड़ लेकर दूकान में झाड़ लगाना शु किया, पर 
बुढ़िया ने उसके हाथ से झाडू छीन लिया और पूछा = तुम श्रब तक थे 


कहाँ ? जब तक यह न बताग्रोगे, भीतर घुसने न दूंगी । 
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देवीदीन ने सिटपिटाकर कहा - कया करोगी पूछकर, एक श्रखबार 
र न 
के दफ्तर में तो गया था । जो चाहे कर ले । ७2 2740 
बुढ़िया ने माथा ठोककर कहा -- तुमने फिर वही लत पकड़ी ? तुमने 
कान पकड़ा था कि अब कभी अखबारों के नगीच ने जाऊँगा । बोलो, 
यही मूँह था कि कोई और ? 

'तू बात तो समझती नहीं, वस बिगड़ने लगती है ।' 

“खूब समभती हूं । श्रखवारवाले दंगा मचाते हैं औरा।ग रीबों को जेहल 
ले जाते हैं भ्राज बीस साल से देख रही हूँ । वहाँ जो ग्राता-जाता है, पकड़ 
लिया जाता है । तलासी तो ग्राये दिन हुआ करती है । क्या बुढ़ापे में जेहल 
की रोटियाँ तोड़ोगे । 

देवीदीन .ने एक लिफ़ाफ़ा रमानाथ को देकर कहा - यह रुपये हैं 
भंया, गिन लो । देख यह रुपये वसूल करने गया था। जी न मानता 
हो, तो आधे ले लो । बुढ़िया ने आँख फाइकर कहा --श्रच्छा तो तुम 
अपने साथ इस वेचारे को भी डुबाना चाहते हो ? तुम्हारे रुपये में श्राग 
लगा दूंगी । तुम रुपये मत लेता भैया । जान से हाथ धोग्रोगे । श्रव 
सेंत-मेंत आदमी नहीं मिलते तो सब लालच दिखाकर लोगों को फॅसाते 
हैँ । बाजार में पहरा दिलावेंगे, श्रदालत में गवाही कराबेंगे। फेंक दो 
उसके रुपये । जितने रुपये चाहो, मुझसे ले जाश्रो । 

जब रमानाथनेसारा वृतान्त कहातो बुढ़िया का चित्त शांत हु्रा । तनी 
हुई भव ढीली पड़ गयीं, कठोर मुद्रा नमे होगयी। मेघ-पट को हटाकर नीला 
आकाश हँस पड़ा। विनोद करकेव्रोली--इनमें से मेरे लिएक्या लाओओगे बेटा ? 

रमा ने लिफ़ाफ़ा उसके सामने रखकर कहा -- तुम्हारे तो सभी हैं, 
ग्रम्मां । मैं रुपये लेकर क्या करूँगा ? 

“घर क्‍यों नहीं भेज देते ? इतने दिन ग्राये हो गये, कुछ भेजा नहीं ।” 

“मेरा घर यही है, भ्रम्माँ । कोई दूसरा घर नहीं है ।' 

बुढ़िया का वंचित हृदय गद्गदू हो उठा । इक मातृ-भक्ति के लिए 
कितने दिनों से उसकी आत्मा तड़प रही थी । इस कृपण हृदय में जितना 
प्रेम संचित हो रहा था, वह सब माता के स्तन में एकत्र होने वाले दूध 


की भाँति बाहर-निकलने के लिए आतुर हो गया । 
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उसने नोटों को गिनकर कहा-- पचास हैं वेटा ! पचास मुझसे ग्रौर 
से लो । चाय का पतीला रखा हुआ है । चाय की दूकान खोल दो । यहीं 
एक तरफ़ चार-पाँच मोढ़े और एक मेज रख लेना। दो-दो घण्टे साँझ- 
सबेरे बँठ जाश्रोगे तो गुजर भर को मिल जायेगा । हमारे जितने गाहक 
आवेंगे, उनमें से कितने ही चाय भी लेंगे । 

देबीदीन वोला-तब चरस के पैसे मैं इस दुकान से लिया करूंगा । 

बुढ़िया ने बिहँसित और पुलकित नेत्रो से देखकर कहा--कोड़ी-कोड़ी 
का हिसाब लूँगी । इस फेर में न रहना । 

रमा ग्रपने कमरे में गया, तो उसका मन बहुत प्रसन्न था श्राज उसे 
कुछ वही श्रानन्द मिल रहा था, जो अपने घर भी कभी न मिला था । 
चर पर जो स्नेह मिलता था, वह उसे मिलना ही चाहिए था । यहाँ जो 
स्नेह मिला, वह मानों आकाश से टपका था । 

उसने स्नान किया, माथे पर तिलक लगाया और पूजा का स्वाँग 
भरने बैठा कि बुढ़िया ्राकर बोली -- वेटा, तुम्हें रसोई बनाने में बड़ी 
तकलीफ़ होती है । मैंने एक ब्राह्मनी ठीक कर दी है। वेचारी बड़ी गरीव 
है | तुम्हारा भोजन बना दिया करेगी । उसके हाथ का तो तुम खा 
लोगे । धरम-करम से रहती है बेटा, ऐसी बात नहीं हैं। मुझसे रुपये-पेसे 
उधार ले जाती है, इसी से राजी हो गयी है । 

उन वृद्ध आँखों से प्रगाढ़, अखण्ड मातृत्व झलक रहा या, कितना 
विशुद्ध, कितना पवित्र ! ऊँच-तीच श्रौर जाति की मर्यादा का विचार 
आप ही श्राप मिट गया । बोला -- जब दुम मेरी साता हो गयीं, तो फिर 
काहे का छूत-विचार ? मैं तुम्हारे ही हाथ का खाऊंगा । 

बुढ़िया ने जीभ दाँतों से दबाकर कहा -- नहीं बेटा, मैं तुम्हारा धरम 
न लूंगी । कहाँ तुम वराम्हन और कहाँ हम खटिक ! ऐसा कही हथ है! 

“मै तो तुम्हारी रसोई में खाऊंगा । जब माँ-बाप खटिक हैं, तो बेटा 


भी खटिक है। जिसको आत्मा बड़ी हो वही ब्राह्मण है।' 


और जो तुम्हारे घरवाले सुनें तो क्या कहें !” 
“मुझे किसी के कहते-सुनने की चिन्ता नहीं है, ग्रम्मां। श्रादमी पाप से 
है नहीं प्रेम से जो भोज़न मिलता 
नीच छोहा, कै, खाने पीने से तील नहीं होता i by eGangotri 
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है, वह पवित्र होता है । उसे तो देवता भी खाते हैं ।' 

बुढ़िया के हृदय में भी जाति-गौरव का भाव उदय हुआ । बोली--बैटा 
खटिक कोई-नीच जात नहीं है हम लोग वराम्हन के हाथ का भी नहीं खाते। 
कहार का पानी तक नहीं पीते । माँस-मछरी हाथ से नहीं छते । कोई-कोई 
सराब पीते हैं, मुदा लुक-छिपकर | इसने किसी को नहीं छोड़ा बेटा । बड़े- 
बड़े तिलकधारी गटागट पीते हैं। लेकिन मेरी रोटियाँ तुम्हें अच्छी लगेगी? 

रमा ने मुस्कराकर कहा -- प्रेम की रोटियों में अमृत रहता है अम्माँ, 
चाहे गेहूँ की हों या बाजरे की | 

बुढ़िया यहाँ से चली तो मानो अंचल में ग्रानन्द की निधि भरे हो । 

२८ 

जव से रमा चला गया था, रतन को जालपाके विषय में बड़ी चिन्ता हो 
गयी थी । वह किसी बहाने से उसकी मदद करते रहना चाहती थी । इसके 
साथ ही यह भी चाहती थी किजालपा किसी तरह ताडने न पाये । श्रगर कुछ 
रुपया खर्च करके भी रमा का पता चल सकता, तो वह सहर्षं खर्च कर देती । 
जालपा की वह रोती हुई श्राँखे देखकर उसका हृदय मसोस उठता था । वह 
उसे प्रसन्न-मुख देखना चाहती थी | अपने श्रॅधेरे, रोने घर से ऊबकर वह 
जालपा के घर चली जाया करती थी। वहाँ घड़ी-भर हूँ पह रेने से 
उसका चित्त प्रसन्न हो जाता था । ग्रब वहाँ भी वही नहुसत री । 
यहाँ आकर उसे अनुभव- होता था कि मैं भी संसार में हँ--उस संसार में 

। 3. जहाँ जीवन है, लालसा है, प्रेम है, विनोद है । 0 
ब्रत की वेदी पर अ्रपित हो गया था । वह तन-मेने से उस व्रत का पालन 

2? (सती थी; पर शिवरजलग के ऊपर रखे हुए घट में क्या वह प्रवाह है, तरंग 

‘a का आ ल के 

~“ nn का 

^ ` नाद का लोप हो गया है? ) ' 

, इसमें सन्देह नहीं कि नगर के प्रतिष्ठित और सम्पन्न घरों से रतन का 
परिचय था; लेकिन जहाँ प्रतिष्ठा थी, वहाँ तकल्लुफ था, दिखावा था, ईर्ष्या 
थी, निन्दा थी । क्लब के संसगे से भी उसे श्ररुचि हो गयी थी। वहां विनोद 
ग्रवच्य था, हीड़ा अवस्य थी, किन्तु पुरुषों के आतूर नेत्र भी थे, विकल 
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भी, उन्मत्त शब्द भी । जालपा के घर श्रगर वह शान न थी, वह दौलत न 
थी, तो वह दिखावा भी त था, वह ईर्ष्या भी न थी। रमा जवान था, 
रूपवान था; चाहे रसिक भी हो; पर रतन को ्रभी तक उसके विषय में 
सन्देह करने का कोई अवसर न मिला था, और जालपा जैसी सुन्दरी के 
रहते हुए उसकी सम्भावना भी न थी । जीवन के बाजार में और सभी 
टूकानदारों की कुटिलता और जद्टूपन से तंग आकर उसने इस छोटी-सी 
दूकान का श्राश्रय लिया था; किन्तु यह दूकान भी टूट गयी । श्रव वह 
जीवन की सामग्रियाँ कहाँ बेसाहेगी, सच्चा माल कहाँ पावेगी ? 
एक दिन वह ग्रामोफोन लायी श्रौर शाम तक बजाती रही । दुसरे दिन 
ताजे मेवों की एक टोकरी लाकर रख गयी। जब श्राती, तो कोई-त-कोई 
सौगात लिये श्राती । अब तक वह रामेश्वरी से बहुत कम मिलती थी, पर भ्रव 
बहुधा उसके पास भ्रा बैठती और इधर-उधर की बातें करती । कभी-कभी 
उसके सिर में तेल डालती और बाल गूंथती । गोपी और विश्वम्भर से भी 
अब उसे स्नेह हो गया । कभी-कभी दोनों को मोटर पर धुमानें ले जाती। 
स्कूल से श्राते ही दोनों उसके बंगले पर पहुँच जाते ऋर कई लड़कों के साथ 
बहाँ खेलते । उनके रोने, चिल्लाने और झगड़ने में रतन को हादिक ्रानंद 
प्राप्त होता था । वकील साहब को भी श्रब रमा के घरवालों से कुछ 
्रात्मीयता हो गयी थी । बार-बार पूछते रहते थे -- रमा बाबू का कोई 
खत श्राया ? कुछ पता लगा ? उन लोगों को कोई तकलीफ़ तो नहीं हैँ ? 
एक दिन रतन गायी, तो चेहरा उतरा हुभ्रा था । भ्राखे भारी हो 
रही थीं । जालपा ते पूछा -- भ्राज जी अच्छा नहीं हैँ क्या ? 
रतन ने कुणिठत स्वर में कहा-जी तो श्रच्छा है; पर रात-भर 
जागना पड़ा । 
रात से उन्हें बड़ा कष्ट है । जाड़ों में उनको दमे का दौरा हो जाता है । 
बेचारे जाड़ों भर एमलशत श्रौर सनाठोज और त जाने कौन-कौन से रस खाते 
रहते हैं; पर यह रोग गला नहीं छोड़ता । कलकत्ते में एक नासी वैद्य है t 
अबकी उन्हीं से इलाज कराने का इरादा हैं ! कल चली जाऊंगी । मुझे ल॑ 
वहाँ बहुत कष्ट होगा;लेक्रिन मेरा जी नहीं 


तो नहीं जाना चाहते, कहते हैं, व द गी 
मानता । कोई बोलनेवाला तो होना चाहिए वहाँ दो बार हो राई हैँ, और 
। मझे वहाँ जरा भी अच्छा नहीं लगता, 
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लेकिन अपने श्राराम को देखूँ या उनकी बीमारी को देखूँ। बहन, कभी-कभी 
ऐसा जी ऊब जाता है कि थोड़ी-सी संखिया खाकर सो रहूँ। विधाता से 
इतना भी नहीं देखा जाता । श्रगर कोई मेरा सर्वस्व लेकर भी इन्हें अच्छा 
कर दे, कि इस बीमारी की जड़ टूट जावे, तो मैं खुशी से दूँगी । 
गलपा ने सशंक होकर कहा--यहाँ किसी बैद्य को नहीं बुलाया ? 
यहाँ के वैद्यों को देख चुकी हूँ, बहन । वैद्य-डाक्टर सबको देख चुकी !' 

“तो कब तक ग्राश्रोगो ?” 

'कुछ ठीक नहीं । उनकी बीमारी पर है। एक सप्ताह में भ्रा जाऊ 
महीने-दो-महीने लग जायें, क्या ठीक है; मगर जब तक बीमारी की जड़ 
न टूट जायेगी, प्राऊंगी !' 

विधि श्रन्तरिक्ष में बैठी हेस रही थी ! जालपा मन में मुस्करायी । 
जिस बीमारी की जड़ जवानी में न टूटी, बुढ़ापे में क्या टूटेगी; लेकिन 
इस सदिच्छा से सहानुभूति न रखना श्रसम्भव था । बोली "ईश्वर चाहेंगे, 
तो वह वहाँ से जल्द अच्छे होकर लौटेगे, बहन । 

तुम भो चलती तो बड़ा आनन्द आता ।' 

जालपा ने करुण भाव से कहा -- क्या चलूँ बहन, जाने भी पाऊँ। 
यहाँ दिन भर ्राशा लगी रहती हैं कि कोई खबर मिलेगी। वहाँ मेरा 
जी ग्रौर घबराया करेंगा । 

“मेरा दिल तो कहता है कि बाबूजी कलकत्ते में हैं ।' 

'तो जरा इधर-उधर खोजना । अगर कहीं पता मिले तो मुझे तुरन्त 
खबर देना ।' 

“यह तुम्हारे कहने की बात नहीं है, जालपा !' | 

“यह मुझे मालूम हैं खत तो बराबर भेजती रहोगी ?' 

“हाँ अ्रवश्य, रोज नहीं तो श्रॅतरे दिन जरूर लिखा करूँगी; मगर 
तुम भी जवाब देना । 

जालपा पान बनाने लगी | रतन उसके मुँह की श्रौर श्रपेक्षा के भाव 
से ताकती रही, मानो कुछ कहना चाहती है और संकोचवश नहीं कह 
सकती । जालपा ने पान देते समय उसके मन का भाव ताड़कर कहा-- 
कया हैँ बहन, बॅया कह रही हो ? 
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रतव--कुछ नहीं, मेरे पास कुछ रुपये हैं, तुम रख लो । मेरे पास 
| रहेंगे तो खर्च हो जायेगे । 
जालपा ने मुस्कराकर आपत्ति की--और जो मुझसे खर्च जायँ तो? 
| रतन ने प्रफुल्ल मन से कहा--तुम्हारे ही तो हैं बहन, किसी गैर के 
| तो नहीं हैं । 
| जालपा विचारों में डूबी हुई ज़मीन की तरफ ताकती रही।कुछ जवाब 
| न दिया । रतन ने शिकवे के ग्रंदाज से कहा -- तुमने कुछ जवाब नहीं दिया 
| बहन, मेरी समभ में नहीं :श्राता, तुम मुझसे खिची क्‍यों रहती हो । में 
चाहती हूँ, हममें तुममें ज़रा भी श्रन्तर न रहे | लेकिन तुम मुभसे दूर 
भागती हो ? अगर मान लो मेरे सौ-पचास रुपये तुम्हीं से खर्च हो गये, तो 
कया हुआ ? बहनों में तो ऐसा कोड़ी-कोड़ी का हिसाब नहीं होता । 
जालपा ने गम्भीर होकर कहा -- कुछ कहूँ, बुरा तो न मनोगी ? 
| “बुरा मानने की बात होगी तो जरूर बुरा मानूंगी |” 
| 'मैं तुम्हारा दिल दुखाने के लिए नहीं कहती । संभव है, तुम्हें बुरी 
| लगे । तुम श्रपने मन में सोचो, तुम्हारे इस बहनापे में दया का भाव मिला 
| हुआ है या नहीं ? तुम मेरी गरीबी पर तरस खाकर....' 
| रतक्ष ने लंपककर दोनों हाथों से उसका मुँह बंदकर दिया और बोली-- 
| बस श्रव रहने दो । तुम चाहे जो ख्याल करो; मगर वह, भाव कभी मेरे स मे 
| न थाग्रौरन हो सकता है। मैं तो जानती हूँ, अगर मुझे भूख लगी हो तो मैं 
| निस्संकोच होकर तुमसे कह दूंगी, बहन, मु्े कुछ खान को दो, भूखी हूँ । 
| जालपा ने उसी निर्ममता से कहा -- इस समय तुम ऐसा कह सकती 
। ; हो। तुम जानती हो कि किसी दूसरे समयतुम पूरियों या रोटियों के बदल मेवे 
। खिला सकती हो; लेकिन ईश्वर न करे कोई ऐसा समय श्राये जब तुम्हारे 
घर में रोटी का टुकड़ा नहो, तो शायद तुम इतनी निस्संकोच न हो सको । 
रतन ने दृढ़ता से कहा--मुझे उस दशा में भी तुमसे मांगने में संकोच हि 
| | होगा। त्र परिस्थितियों का विचार नहींकरती। परिस्थितियों का विचार नहीं करती। श्रगर यह विचार बना रहें, 
तो समक लो मत्री नहा है। ऐसी बातें करके तुम मेरा द्वार बन्द कर रही हो । 
| 4 मैंने मन में समझा था, तुम्हारेसाथ जीवन के दिन काट दूंगी;लेकित तुमको अभी 


से चेताहती/ ढिगे,हैती। हो... भागों को प्रेम की भिक्ना भी नहीं मिलती । 
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यह कहते-कहते रतन को आँखें सजल हो गयीं । जालपा अपने को 
दु/खिनी समझ रही थी और दुखी जनों को निर्मम सत्य कहने की स्वाधीनता 
| होती है; लेकिन रतन की मनोव्यथा उसकी व्यथा से कहीं विदारक थी । 
ˆ | जालपा के पति के लौट आने की श्रब भी आशा थी । वह जवान है, उसके 
ग्राते ही जालपा को ये बुरे दिन भूलःजायेगे। उसकी आशाश्रों का सूर्य 
\ फिर्‌ उदय होगा । उसकी इच्छाएँ फिर फूलंगी । भविष्य अपनी सारी 
आशाओं और ग्राकांक्षाश्रों के साथ उसके सामने था -- विशाल, उज्जवल, 
रमशीक । रतन का भविष्य क्या था ? कुछ नहीं, शुन्य श्रन्धकार ! 
जालपा आँखें पोंछकर खड़ी हुई। बोली --पत्रों के जवाब देती 
रहना । रुपये देती जाओ । 
रतन ने पर्य से नोटों का एक बंडल निकालकर उसके सामने रख 
दिया; पर उसके चेहरे पर प्रसन्तता न थी । 
जालपा ने सरल भाव से कहा -- क्या बुरा मान गयी ? 
रतन ने रूठे हुए शब्दों में कहा -- बुरा मानकर तुम्हारा क्या कर लूंगी । 
जालपा ने उसके गले में बाँहें डाल दीं । श्रनुराग से उसका हृदय 
गद्गद्‌ हो गया । रतन से उसे इतना प्रेम कभी न हुआ था । वह उससे 
अब तक खिचती थीं, ईर्ष्या करती थी । श्राज उसे रतन का श्रसली रूप 
दिखायी दिया । 
यह सचमुच श्रभागिनी हैं श्रौर मुझसे बढ़कर । 
एक क्षण बाद, रतन श्राँखों में आँसू और हँसी एक साथ भरे विदा 
हो गयी । 
२६ 
कलकत्ते में वकील साहब ने ठहरने का पहले ही इन्तजाम कर लिया 
था । कोई कष्ट न हुश्रा । रतत नेमहाराज और टीमल कहार को साथ ले 
लिया था । दोनों वकील साहब के पुराने'तोकर थे और घर के-से ग्रादमी हो 
गये थे । शहर के बाहर एक बङ्गला था। उसके तीन कमरे लिये गये । इससे 
: ज्यादा जगह की वहाँ जरूरत भी च थी। हाते में तरह-तरह के फूल-पौधे लगे. 
हुए थे । स्थान बहुत सुन्दर मालूम होता था । पासःपड़ोस म्रौ कितने 
ही बज्जतेथे0।०अहर. केवा हेर, हाली कै, लिए लाहा.काले थे शरोर 
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हरे होकर लौटते थे । पर रतन को वह जगह फाड़े खाती थी । बीमार के 
साथ वाले भी बीमार होते हैं । उदासों के लिए स्वर्ग भी उदास है। 
सफ़र न वकाल साहव को ग्रीर भी शिथिल कर दिया था । दो-तीन 
दिन तो उनकी दशा उससे भी खराव रही, जैसी प्रयाग में थी; लेकिन दवा 
शुरू होने के दो-तीन दिन के वाद वह कुछ सँभलने लगे । रतन सुबह से ्राधी 
रात तक उनके पास कुर्सी डाले बैठी रहती । स्तान-भोजन की भी सुधि 
न रहती ।वकील साहव चाहते थे कि वह यहाँ.से हट जाये तो दिल खोल- 
कर कराहें । उसे तस्कीन देने के लिये वह अ्रपनी दशा को छिपाने की चेष्टा 
करते रहते थे । वह पूछती, श्राज कैसी तबीयत है ? तो वह फीकी मुस्करा- 
हट के साथ कहते--श्राज तो जी बहुत हल्का मालूम होता है। बेचारे सारी 
रात करवटें बदलकर काटते थे, पर रतन पूछती--रात नींद प्रायो थी ? 
तो कहते-हाँ, खूब सोया । रतन पथ्य सामने ले जाती, तो भ्ररुचि होने पर 
भी खा लेते । रतन समझती, श्रव यह भ्रच्छे हो रहे हैं । कविराजजी से भी 
वह यही समाचार कहती। वह भी भ्रपने उपचार की सफलता पर प्रसन्न थे । 
एक दिन वकील साहब ने रतन से कहा -- मुझे डर हैं कि मुझे 


अच्छा होकर तुम्हारी दवा न क | 
रतन ने प्रसन्न होकर कह बढ़कर कया बात होगी । में तो 
ईश्वर से मनाती हूँ कि तुम्हारी मुझे दे दें । 


शाम को घूम श्राया करो । श्रगर वीमार पड़ने की इच्छा हो, तो 
मेरे अच्छे हो जाने पर पड़ना ।' 

कहाँ जाऊं, मेरा तो कहीं जाने को जी ही नहीं चाहता । मुभे यहीं 
सबसे अच्छा लगता है । 

वकील साहब को एकाएक रमानाथ का ख्याल श्रा गया। बोलें-जरा 
शहर के पाको में घूम-घामकर देखो, शायद रमानाथ का पता चल जाय । 

रतन को अपना वादा याद श्रा गया । रमा को पा जाने की श्रातन्द- 
मय श्राशा ने एकू क्षण के लिए उसे चंचल कर दिया । कहीं वह पाक में 
बैठे मिल जायें, तो पूछ , कहिये बाबूजी, श्रब कहाँ भागकर जाइयेगा? इस 
कल्पना से उसको मद्रा खिल उठी । बोली -- जालपा से मैंने वादा तो 


गाऊँगी, पर यहाँ आकर भूल गयी । 
किया हा कि पता लगाड़ेगी, पर यहाँ Collection. Digitized by eGangotri 
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वकील साहब ने साग्रह कहा -भ्राज चली जाओ । श्राज वया, शाम 


छो रोज घण्टे-भर के लिए निकल जाया करो । 
` रतन नें चिच्तित होकर कहा -- लेकिन चिन्ता तो लगी रहेगी । 
बकील साहब ने मुस्करा कर कहा- मेरी ? में तो अच्छा हो रहा हूँ । | 
रतन नें सन्दिग्ध भाव से कहा--अ्रच्छा, चली जाऊँगी — | 
* रतन को कल से वकील साहब के ग्राश्‍वासन पर कुछ संहेह 
था । उनकी चेष्टा से श्रच्छे होने का कोई लक्षण उसे न दिखाई देता था । | 
इनका चेहरा क्यों दिन-दिन पीला पड़ता जाता हैं ? इनकी श्राँखें क्यों | 
हरदम बन्द रहती हैं, ? देह क्यों दिन-दिन चुलती जाती हैँ? महराज 
और कहार. से वह यह शंका न कह सकती थी । कविराज से पूछते उसे | 
संकोच होता था । ग्रगर कहीं रमा मिल जाते, तो उनसे पूछती । वह | 
इतने दिनों से यहाँ हैं । किसी दूसरे डाक्टर को दिखाती । इत कविराज 
जी से उसे कुछ-कुछ निराशा हो चली थी । | 
जब रतन चली गयी, तो वकील साहब ने टीमल से कहा - मुझे | 
ज़रा उठाकर बिठा दो टीमल । पड़े-पड़े कमर सीधी हो गयी । एक प्याले | 
चराय पिला दो । कई दित हो गये, चाय की सूरत नहीं देखी । यह पथ्य यशी 
मुझे मारे डालता है। दूध देखकर ज्वर चढ़ श्राता है, पर उरी 
खातिर सें पी लेता हूँ । मुझे तो इन कविराज की दवा से कोई फायदा 
नहीं मालूम होता । तुम्हें क्या मालूम होता हैँ? 
टीमल ने वकील साहब को तकिये के सहारे बैठाकर कहा ८ बाबूजी, द्भ 
सो देख लेब, यह तो मैं पहले ही कहने बाला था । सो देख लेव, करूनी १ 
के डर के मारे नहीं कहता था । 
वकील साहब ने कई मिनट चुप रहने के वाद कहा -- मैं मौत से 
डरता नहीं, टीमल । बिलकुल नहीं । मुझे स्वर्ग और नरक पर बिल्कुल | 
विश्वास नहीं है । अगर संस्कारों के अनुसार आदमी को जन्म लेना स Po 
हैं ते मो विश्वास है, मेरा जमा किसी मे घर में होगा। किए भो 
मरने को जी नहीं चाहता । सोचता हूँ, मर गया तो क्या होगा ! 
टीमल ने कहा-बाबूजी, सो देख लेव, आप ऐसी बातें न करें। भगवान 


चाहेंगे; तो आममल्केहोजा जग ॥ किसी इसरे डाक्टर को बुला लाऊं ? श्राप 
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लोग तो ग्रॅगरेजी पढ़े हैं; सो देख लेव, कुछ मानते हो “नहीं । मुझे तो 
कुछ और ही सन्देह हो रहा है । कभी-कभी गँवारों की भी सुन लिया 
करो । सो देख लेव, राप मानो चाहे न मानो, में तो एक सयाने को 
लाऊंगा । बंगाल के श्रोझे-सयाने मसहूर हैं । 

वकील साहव ने मुँह फेर लिया । प्रेत-बाधा का वह हमेशा मज़ाक 
उड़ाया करते थे । कई ग्रोझों को पीट चुके थे । उनका ख्याल था कि यह 
प्रवंचना है, ढोंग है; लेकिन इस वक्‍त उनमें इतनी शक्ति भी न थी क्रि 
टीमल के इस प्रस्ताव का विरोध करते । मुंह फेर लिया । 





महराज ने चाय लाकर कहा - सरकार, चाय लाया हूँ । 

वकील साहव ने चाय के प्याले को ज्षुधित नेत्रों से देखकर कहा--ले 
जाग्रो, श्रव न पीऊंगा । उन्हें मालूम होगा तो दःखी होंगी । क्यों मह- 
राज, जब से में श्राया हूँ मेरा चेहरा कुछ हरा हुआ ? 

महराज ने टीमल की ग्रोर देखा । वह हमेशा दूसरों की राय देखकर 
राय दिया करते थे | खुद सोचने की शक्ति उनमें न थी । श्रगर टीमल नें 
कहा है, श्राप श्रच्छे हो रहे हैं, तो वह भी इसका समर्थन करेगे। टीमल ने 
इसके विरुद्ध कहा है, तो उन्हें भी इसके विरुद्ध ही कहना चाहिए। टीमल 
ने उनके ग्रसमंजस को भाँपकर कहा - हरा क्यों नहीं हुआ है, हाँ, जितनी 
होना चाहिए उतना नहीं हुआ । 

महराज बोले - हाँ, कुछ हरा जरूर हुग्रा हूँ, मुदा बहुत कम । 

वकील साहब ने कुछ जवाब नहीं दिया । दो-चार वाक्य बोलने के 
बाद वह शिथिल हो जाते थे श्रौर दस-पाँच मिनट शान्त श्रचेत पड़े रहते 
थे । कदाचित्‌ उन्हें अपनी दशा का यथार्थ ज्ञान हो चुका था। उनके मुख 
पर, बुद्धि पर, मस्तिष्क पर मृत्यु की छाया पड़ने लगी थी । अगर कुछ 
प्राशा थी, तो इतनी ही कि शायद मन की दुर्बलता से उन्हें अपनी दशा 
इतनी हीन मालूम होती हो । उनका दम श्रव पहले से ज्यादा फूलने लगा 
था। कभी-कभी तो ऊपर की साँस उपर ही रह जाती धी । जान पड़ता 


कला । भीषण प्राण-वेदना होने लगती थी । कोन 
द्‌ । 





था, बस ग्रब प्राण नि ह 
जाने, कब यही ग्रवरोध एक क्षण ओर बढ़कर जीवन का भ्रम्त कर 
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सामने उद्यान में चाँदनी कुहरे की चादर ओढ़े, जमीन पर पड़ी सिसक 
रही थी । फूल और पौधे मलिन सुख, सिर कुकाये, आशा और भय से विकल 
हो-होकर मानो उसके वृक्ष पर हाथ रखते थे, उसकी शीतल देह को स्पर 
करते थे और आँसू की दो बूंदें गिराकर फिर उसी भाँति देखने लगते थे। 
सहसा वकील साहव ने आँखें खोलीं । आँखों के दोनों कोतों में आँसू 
की दो बूँदे मचल रही थीं । 
क्षीण स्वर में बोले -- टीमल ! वया सिद्ध, आये थे । 
किर इस प्रश्न पर श्राप ही लज्जित होकर मुस्कराते हुए बोले- मुभे 
ऐसा मालूम हुआ, जैसे सिद्धू श्राये हों । 
फिर गहरी साँस लेकर चुप हो गये ग्रौर आँखें बन्द कर लीं । 
सिद्धू उस बेटे का नाम था, जो जवान होकर मर गया था। इस 
समय वकील साहब को बराबर उसी की याद आ रही थी । कभी उसका 
बालपन सामने ग्रा जाता, कभी उसका मरना आगे दिखाई देने लगता — 
कितने स्पष्ट, कितने सजीव चित्र थे | उनकी स्मृति कभी इतनी मूर्तिमान, 
इतनी चित्रमय न थी । 
कई मिनट के बाद उन्होंने फिर ग्रांख खोली श्रौर इधर-उधर खोई 
हुई ग्राँखों से देखा । उन्हें श्रभी ऐसा जान पड़ा था कि मेरी माता थ्राकर 
पूछ रही हैं, बेटा, तुम्हारा जी कैसा है ? 
सहसा उन्होंने टीमल से कहा -- यहाँ श्राश्रो । किसी वकील को बुला 
लाग्रों । जल्दी जाओ, नहीं वह घूमकर ग्राती होंगी । 
इतने में मोटर का हान सुनाई दिया ग्रौर एक पल में रतन श्रा 
पहुँची । वकील को बुलाने. की बात उड़ गयी । 
वकील साहब ने प्रसन्त-मुख होकर पूछा -- कहाँ-कहाँ गयीं ? कुछ 
उत्तका पता मिला ? 
रतन ने उनके माथे पर हाथ रखते हुए कहा - कई जगह देखा । कहीं 
न दिखायी दिये । इतने बड़े शहर में सड़कों का पता तो जल्दी चलता नहीं, 
बह भला क्या मिलेंगे । दवा खाने का समय तो श्रा गया न ? 
वकील साहब ने दबी जबान से कहा = लाग्रो, खा ल॑ । 
रतन ने दवा निकाली और उन्हें उठाकरपिलायी । इस समय वह न 
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जाने क्‍यों कुछ भयभीत-सी हो रही थी । एक श्रस्पष्ट, श्रज्ञात शंका उसके 
हृदय को दबाये हुए थी । 

एकाएक उसने कहा -- उन लोगों में से किसी को तार दे हूँ ? 

वकील साहब ने प्रश्न को श्राँखों से देखा । फिर श्राप ही आप उसका 
आशय समभकर बोले -- नहीं, नहीं, किसी को बुलाने को जरूरत नहीं । 
में श्रच्छा हो रहा हूँ। 

फिर एक ज्ञण के बाद सावधान होने की चेष्टा करके बोलें -- मैं 
चाहता हूँ कि श्रपनी वसीयत लिखवा हूँ । 

` जैसे एक शीतल, तीब्र बाण रतन के पैर से घुसकर सिर से निकल ... 
( गया; मानो उसको देह के सारे बन्धन खल गये, सारे भ्रवयव बिखर गये. 
उसके मस्तिष्क के सारे परमाण हवा में उड़ गये; मानो नीचे से धरती निकल _. 


(न गयी, ऊपर से श्राकाश निकल गया और अव वह निराधार, निस्पन्द, | 
i निर्जीव खड़ी है । भ्रवरुद्ध, श्रश्ु-कपिते कंठ से बोली -- घर से किसी को | 
बलाऊँ ? यहाँ किससे सलाह ली जाये ? कोई भी तो अपना नहीं है । 

अपनों' के लिए इस समय रतन ग्रधीर हो रही थी । कोई भी तो 
अपना होता, जिस पर वह विश्वास कर सकती, जिससे सलाह ले सकती । | 
घर के लोग ग्रा जाते, तो दौड़-धूप करके किसी दूसरे डाक्टर को बुलाते । | 
वह अकेली क्या-क्या करे ? आखिर भाई-बन्द श्रौर किस दिन काम ब्रावेंगे ? | 
संकट में ही ग्रपने काम ग्राते हैं। फिर यह क्यों कहते हैं कि किसी को | 
मत बुलाग्ो ! | 

वसीयत की बात फिर उसे याद ग्रा गयी । यह विचार क्यों इनके मन ! 
में ग्राया ? वैद्यजी ते कुछ कहा तो नहीं ? क्या होनेवाला हैँ भगवान्‌ ! | 








यह शब्द अपने सारे संसगों के साथ उसके हृदय को विदीरां करने लगा । 

िल्ला-चिल्लाकर रोने के लिए उसका मन विकल हो उठा । अ्रपनी माता 

याद ग्रायी । उसके ग्रंचल में मुंह छिपाकर रोने की श्राकांच्ा उसके मत में 

उत्पन्न हुई । उस स्नेहमय अंचल में रोकर उसकी बाल-आत्मा को कितना 

संतोष होता था । कितनी जल्द उसकी सारी मनोव्यथा शांत हो जाती 

थी । श्राह ! यह श्राधार भी श्रब नहीं । 

महराज्ञते. झाक र,कहारजा मकाराय, हि, शासस 
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रतन ने उसकी ओर कठोर नेत्रों से देखा । वह बिना जवाब की 
श्रपेज्ञा किये चुपके से चला गया । 
मगर एक ही क्षण में रतन को महराज पर दया श्रा गयी । उसने 
कौन-सी बुराई की जो भोजन के लिए पूछने ्राया ? भोजन भी ऐसी चीज 
` है, जिसे कोई छोड़ सके ? वह रसोई में जाकर महराज से वोली -- तुम 
लोग खा लो, महराज ! मुझे आज भूख नहीं लगी है । 
महराज ने आग्रह किया --- दो ही फुलके खा लीजिये, सरकार । 
रतन ठिठक गयी । महराज के ग्राग्रह में इतनी सहृदयता, इतनी सम- 
वेदना भरी हुई थी कि रतन को एक प्रकार की सांस्वना का ग्रनुभव हुश्रा । 
यहाँ कोई भ्रपना नहीं है, यह सोचने में उसे अपनी भूल प्रतीत हुई । मह- 
राज ने भ्रब तक रतन को कठोर स्वामिनी के रूप में देखा था । वही 
स्वामिनी ग्राज उसके सामने खड़ी मानो सहानुभूति की भिक्षा माँग रही 
थी । उसकी सारी सद्वृत्तियाँ उमड़ उठीं । रतन को उसके दुर्वल मुख पर 
अनुराग का तेज नजर आया । 
उसने पूछा -- क्यों महराज, बाबूजी को इस कविराज की दवा से कोई 
लाभ हो रहा है । 
महराज ने डरते-डरते वही शब्द दुहरा दिये, जो आज वकील साहब से 
कहे थे-कुछ तो हो रहा है, लेकिन जितना होना चाहिए, उतना नहीं । 
रतन ने अविश्वास के ्रन्दाज से देखकर कहा - तुम भी मुझे घोखा 
देते हो, महराज ? 
महराज की आँखें डबडबा गयीं । बोले भगवान सब अच्छा ही 
करेंगे बहूजी, घराने से क्या होगा । श्रपना तो कोई बस नहीं है । 
रतन ने पूछा -- यहाँ कोई ज्योतिषी न मिलेगा ? जरा उससे पूछते | 
कुछ पाठ-पूजा भी करा 


कहा -- सबेरे किसी को ज़रूर 








“में जो कहती हूँ -- 
यह कहती हुई वह कमरे में आयी और रोशनी के सामने बैठकर 

जालपा को पत्र लिखने लगी — 
बहन, नहीं कह सकती, क्या होनेवाला है। भ्राज मुफे मालूम हुआ कि 
मं श्रब तक मीठे भ्रम में पड़ी हुई थी। वावूजी श्रब तक मुझसे अपची दशा 
Da छिपाते थे; मगर आज यह बात उनके काबू से वाहर हो गयी ।तुमसे वया कहूँ, 
= ` वह बसीयत लिखने की चर्चा कर रहे थे । मैंने ही टाला । दिल घबरा 
बहन, जी चाहता है, थोड़ो-सी संखिया खाकर सो रहूँ । विधाता को 


र प त आ आ कृपालु, दीन-बन्धु और जाने कौन-कौन-सी उपाधियाँ देता । 
है । में कहती हूँ, उससे निदयी, निर्मम, निष्ठुर कोई शत्रु भी नहीं 
दुत ह, उससे नदना नम वन 7 
सकता । पूव-जन्म का संस्कार केवल मन को 5 की चीज हुँ । जिस 










४.४ इत्रादीपक मिला था। मैं उसे. अंचल में छिपाये, विधि को धव्यः 
» गाती चली जाती थी. पर वह दीपक भी मुझसे छीना जा रहा है ! इस अन्ध्र 
बहन, मुझे क्षमा करना। मुझे वावूजी का पता लगाने का अवकाश 
नहीं मिला । आज कई पाको में चक्क्रर लगा श्रायी, पर कहीं पता नह 

चला । कुछ भ्रवसर मिला तो फिर जाऊंगी । 


माता जी को मेरा प्रणाम कहना । 
पत्र लिखकर रतन बरामदे में आयी । शीतल समीर के 3५ आ रहे 


थे । प्रकृति मानो रोग-शय्या पर पड़ी सिसक रही थी । 
उसी वक्‍त वकील साहब की साँस वेग से चलने लगी। 











रात के तीन बज चुके थे । सनचा रात के वाद ग्रारामकुर्सी पर लेटे 

ही लेटे झपकियाँ ले रहो थी कि सहमता वकील साहब के गले का खराटा 

सुनकर चौंक पड़ी । उलटी सांसे चल रही थीं । वह उनके सिरहाने चारपाईपर 
बैठ गयी श्रोर उनका सिर उठाकर ग्रपनी जाँघ पर रख लिया । अभी त जाते _ 
कितनी रात बाकी है। मेज पर रखी हुई छोटी घड़ी की ओ रदेखा। ग्रभी व 
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बजे थे । सबेरा होने में चार घण्टे की देर थी ) कविराज कहीं नौ बजे 
अ्रावेंगे । यह सोचकर वह हताश हो गयी । यह श्रभागिनो रात कया श्रपना 
काला मुंह लेकर बिदा न होगी ? मालूम होता है, एक युग हो गया । 
कई मिनट के बाद वकील साहब की साँस रुकी । सारी देह पसीने 
मं तर थी । हाथ से रतन को हट जाने का इशारा किया श्रौर तकिये पर 
सिर रखकर फिर आँखें बन्द कर लीं । 
एकाएक उन्होंने क्षीण स्वर में कहा --- रतन, श्रब बिदाई का समय 
भ्रा गया । मेरे अपराघ.... 
उन्होंने दोनों हाथ जोड़ लिये और उसकी ओर दीन याचना की | 
आँखों से देखा । कुछ कहना चाहते थे, पर मुंह से श्रावाज न निकली । | 
रतन ने चीखकर कहा -- टीमल ! महराज ! क्या दोनों मर गये ? 
महराज ने ग्राकर कहा -- मैं सोया थोड़े ही था, बहूजी। क्या बाबूजी... | 
रतन ने डाँटकर कहा - बको मत, जाकर कविराज को बुला 
लाग्रो । कहना, श्रभी चलिये। 
महराज ने तुरन्त श्रपना पुराना ग्रोवरकोट पहना, सोटा उठाया और 
चल दिया । रतन उठकर स्टोव जलाने लगी कि शायद सेंक से कुछ 
फायदा हो । उनकी सारी घबराहट, सारी दुर्बलता, सारा शोक मानो 
लुप्त हो गया । उसकी जगह एक प्रवल आत्मनिर्भरता का उदय हुआ । 
कठोर कर्तव्य ने उसके सारे अस्तित्व को सचेत कर दिया । 
स्टोव जलाकर उसने रुई के गाले से छाती को सेंकना शरू किया । 
कोई पन्द्रह मिनट तक ताबड़तोड़ सेंकने के बाद वकील साहव की साँस 
कुछ थमी । आवाज काबू में हुई। रतन के दोनों हाथ अपने गालों पर 
रखकर बोले - तुम्हें बड़ी तकलीफ हो रही है, मुन्नी ! क्या जानता था, 
इतनी जल्द यह समय या जायेगा । मैने तुम्हारे साथ बड़ा श्रन्याय किया 
है, प्रिये ! श्रोह, कितना बड़ा अन्याय ! मन की सारी लालसा मन में रह 
गयी । मैंने तुम्हारे जीवन का सर्वनाश कर दिया--क्षमा करना । 
यही अन्तिम शब्द थे जो उनके मुख से निकले। यही जीबन का 
अंतिम सूत्र था, यही मोह का भ्रन्तिम बंधन था। 


| रतन ने हार को श्रोर देखा । श्रभी तक महराज का पता नथा। 
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टीमल खड़ा था:और सामने ग्रथाह अन्धकार जैसे अ्रपने जीवन की अंतिम 
बेदना से मूछित पड़ा था। 

रतन ने कहा --- टीमल, जरा पानी गरम करोगे ? 

टीमल ने वहीं खड़े-खड़े कहा-- पानी गरम करके क्या करोगी, 
बहूजी, गोदान करा दो, दो बूँद गंगाजल मुँह में डाल दो । 

रतन ने पति की छाती पर हाथ रखा । छाती गरम थी । उसने फिर 
हार की ओर ताका । महराज न दिखाई दिये । वह श्रब भी सोच रही 
थी, कविराजजी ग्रा जाते तो शायद इनकी हालत सँभल जाती | पता रही 
थी कि इन्हें यहाँ क्यों लायी । कदाचित्‌ रास्ते की तकलीफ़ ग्रौर जलवायु 
ने बीमारी को र्य कर दिया । यह भी पछतावा हो रहा था कि मैं 
सन्ध्या समय क्यों घूमने चलीऽायी । शायद उतनी ही देर में इन्हें ठण्ड 

पछतावे की एक-दो वात थी ? इस राठ साल के जीवन में मैंने पति 
को वया श्राराम पहुँचाया ? वह वारह बजे रात तक कानूनी पुस्तके देखते ee) 
रहते थे; में पड़ी सोती रहती थी । वह सन्ष्या समय भी मुवकिकिलों से xt 
मामले की बातें करते थे, मैं पार्क और सिनेमा की सैर करती थी, बाजारों 
में मटरगश्ती करती थी । मैने इन्हें धनोपार्जन के एक यन्त्र के सिवा श्रोर 
बया समका । यह्‌ कितना चाहते कि में इनके साथ बेट श्रौर बात कू मैं इनके साथ बैठ और बातें करू; 5 
म मैं भागती फिरती थी । मैंने कभी इनके हृदय के समीप जाने की चेष्टा 
नहीं की, कभी प्रेम को दृष्टि ॥ 









नहीं को कमी प्रेम का दृष्टि से नहीं देखा । अपने घर में दीपक ने जला | 
कर कर दूसरों के उजाले घरका ग्रातन्द उठाती फिरती -- मनर के उजाले घरका श्रानन्द उठाती फिरती -- मनोरंजन 
अ पा ह रौर कुछ सूता ही न था। विलास ग्रौर मनोरंजन, यही मेरे जीवन 
के दो लद्य थे। अपने जले हुए दिल को इस तरह शान्त करके में सन्तुष्द मैं सन्तुष्ट 
२22 गी । खीर श्रौर मलाई की थाली क्‍यों न मुझे मिली, इस. में मैंने 
ठ te अपनी रोटियों को लात मार _दी-।-7 R 
¢ ^ भ्राज रतन को उस प्रेम का पूर्ण परिचय मिला, जो इस बिदा होनेवाली 
i को उससे था--वह इस समय भी उसी की चित्ता में मग्न थी । 
‰ रतन केलिए जीवन मेंफिर भी कुछ आनन्द था, कुछ रुचि थी, कुछ उत्साह 
था । इनके लिए जीवन में कौन-सा सुख था। न खाने-पीने का सुख, + | 
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मेले-तमाशे का शौक़ | जीवन कया एक दीर्घ तपस्या थी, जिसका मुख्य 
उद्देश्य कर्तव्यका पालन था ? कया रतन उनका जीवन सुखी न बना सकती 
थी । क्या एक क्षण के लिए;कठोर कर्तव्य की चिन्ताश्रों से उन्हें मुक्त न कर 
सकती थी ? कौन कह सकता है कि विर्सेम और विश्राम से यह बुझनेवाला 
दीपक कुछ दिन:और न प्रकाशमान रहता, लेकिन उसने कभी श्रपने पति के 
प्रति श्रपत्ता कर्तव्य ही न समझा । उसकी अंतरात्मा सदैव विद्रोह करती 
रही, केवल इसलिए क्रि इनसे मेरा संबंध क्‍यों हुआ । क्या उस विषय में 
सारा श्रपराध इन्हीं का था ? कौन कह सकता है कि दरिद्र माता-पिता ने 
मेरी भी दुर्गति न की होतो --जवान आदमी भी सब के लिए कया आदर्श ही 
होते हैं ? उनमें भी तो व्यभिचारी, क्रोधी, शराबी, सभी तरह के होते हैं। 
कोन कह सकता है, इस समय मैं किस दशा में होती । रतन का एक-एक 
रोग्राँ इस समय उसका तिरस्कार कर रहा था। उसने पति के शीतल चरणों 
पर सिर भुका लिया और बिलख-बिलखकर रोने लगी । वह सारे कठोर 
भाव जो बराबर उसके मन में उठते रहते थे, वह सारे कटु वचन जो 
उसने जल-जलकर उन्हे कहें थे, इस समय सैकड़ों बिच्छुश्रों के समान उसे 
डंक मार रहे थे । हाय ! मेरा वह्‌ व्यवहार उस प्राणी के साथ था, जो 
सागर को भाँति गम्भीर था । इस हृदय में कितनी कोमलता थी, कितनी 
उदारता ! में एक बीड़ा पान दे देती तो कितने प्रसन्न हो जाते थे, जरा 
हँसकर बोल देती तो कितने तृप्त हो!जाते थे; पर मुझसे इतना भी न होता 
था। इनवातों को याद कर-करके उसका हृदय फटा जाता था । उन चरणों 
पर सिर रखे हुए उसे प्रबल श्राकांचा हो रही थी कि मेरे प्राण इसी 
च्तण निकल जायें । उच चरणों को मस्तक से स्पर्श करके ग्राज उसके हृदय 
में कितना अनुराग उमड़ा भ्राता था, मानो - एक युग की,संचित निधि को 
वह श्राज ही, इसी क्षण, लुटा देगी । मृत्यु की दिव्य ज्योति के सम्मुख 
उसके श्रन्दर का सारा मालिन्य, सारी दुर्भाव ना, सारा विद्रोह मिट गया था। 
वकील साहब की आँखें खुली हुई थीं; पर मुख पर किसी भाव का 
चिल्ल न था । रतन की विह्वलता भी उनकी बुझती हुई चेतना को प्रदीप्त 
न कर सकती थी । हषं श्रौर शोक के बन्न से वह मुक्त हो गये थे, कोई 
रोये ,तो गम नहीं, हँसे तो खुशी नहीं ! 
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टीमल ने झ्राचमनो में गंगाजल लेकर उनके मौह में डाल दिया । ग्राज | 
उन्होंने कुछ वाधा न दी । वह जो पाखंडों और रूढ़ियों का शत्रु था, इस | 
समय शान्त हो गया था; इसलिए नहीं कि उसमें धामिक विशवास का | 
उदय हो गया था, वल्कि इसलिए कि उसमें श्रब कोई इच्छा न थी। | 
इतनी ही उदासीनता से वह विष का घट पी जाता । 

मानव-जीवन की सबसे महान्‌ घटना कितनी शान्ति के साथ घटित हो, 
जाती है । वह विश्व का जाती है। बह विश्व का एक महान्‌ अंग, वह महत्वाकांक्षाओ्रों का प्रचण्ड, अंग, वह महत्वाकांक्षाश्रों का प्रचण्ड | 
शागर, वह उद्योग का अनन्त भंडार, वह प्रेम भर ढे ष, सुख श्रौर दुःख का. वह उद्योग का अनन्त भंडार, वह प्रेम और द्रोष, सुख श्रौर द:ख (६६ | 


लीला-क्षत्र, वह बृद्धि श्रौर बल की रंगभूमि न-जाने कव श्रौर कहाँ लीन हो, वह बृद्धि श्रौर बल की रंगभूमि न-जाने कब और कहाँ लीन हो Ms 


जाती है, किसी को खबर नहीं होती | एक हिचको भी नहीं, एक उच्छवास i | 





करता यन नाउ ध्वनि कद्र, वायु-मग्न हो जाती है, कोन | 
जानता है! मानवीय जीवन उस हिर के सिवा, उस ध्वनि के सिवा शौर / त जानेदोच जब्र जन टै सिरा उस ध्वनि के सिवा और _) | 
जशा हैं । उसका शवसान भी उतना हो शान्त, उतना ही अ्रदृश्य हो तो क्या _ हे । उसका भ्रवसान भी उतना ही शान्त, उतना ही ग्रदश्य 

शा ९ = भत के भवत पणत ह वया व मिल गब हैं ? भूतों के भवत पछते हैं, क्या वस्त॒ निकल गयी? कोई विज्ञान 
का उपासक कहता है, एक चीणा ज्योति निकल जाती हैं कपोल-विज्ञान _ ज्योति निकल जाती हैं । कपोल-विज्ञान 
के प अह कहते हैं, श्राँखों से प्राण निकले, मुंह से निकले, ब्र 
निकले ! कोई उनसे पूछे, हिलोर लय होते समथ वया चमक उठती है? _ 
ध्वति लीन होते समथ क्या सूतिमान हो जाती हैँ? यह उस नन्त यात्रा _ लीन होते क्या सतिमान हो जाती हैं ? यह उस अनन्त यात्रा 
स माण मात हा ्य ् एक विश्राम मात्र है, जहाँ यात्रा का अन्त नहीं, नथा उत्थान होता. 


कितना महान्‌ परिवर्तन हैँ! वह जो मच्छर के डंक को सहन न कर. है! वह जो मच्छर के डंक को सहन न क | 
























हे सकता था, श्रव उसे चाहे मिट्टी में दवा दो, चाहे श्र्तिरचिता पर रख दो, उसे चाहे मिट्टी में दवा दो, चाहे भ्रग्ति-चिता पर रख दो 
उसके माथे पर वल तक न पड़ेगा । माथे पर बल तक न पड़ेगा । र 
[Ca टीमल ने वकील साहब के मुख की श्रोर देखकर कहा -- वहूजी, 
ये खाट से उतार दें । मालिक बले गये ! 
क् यह कहकर वह भूमि पर बैठ गया और दोनों श्राँखों पर हाथ रखकर 
फूट-फूटकर रोने लगा । श्राज तीस वर्ष का साथ छूट गया। जिसने कभी 
श्राधी बात नहीं कही, कभी तू करके नहीं पुकारा, वह मालिक श्रब उसे 
छोड़े चला जा रहा था । _ = जहा न्ह, 
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रतन श्रभी तक कविराज की वाट जोह रही थी । टीमल के मुख से 
यह शब्द सुनकर उसे धक्का-सा लगा। उसने उठकर पति की छाती पर हाथ 
रखा । साठ वर्ष तक ग्रविश्राम गति से चलने के बाद वह अब विश्राम कर 
रही थी । फिर उसे माथे पर हाथ रखने की हिम्मत न पड़ी । उस देह को 
स्पर्श करते हुए, उस मरे हुए मुख की श्रोर ताकते हुए, उसे ऐसा विराग 
हो रहा था, जो ग्लानि से मिलता था। अ्रभी जिन चरणों पर सिर रखकर 
ह रोयी थी, उसे छूते हुए उसकी उँगलियाँ कटी-सी जाती थीं ! जीवन- 
सूत्र इतना कोमल है, उसने कभी न समझा था | मौत का खयाल कभी 
उप्तके मन में न आया था । उस मौत ने आँखों के सामने उसे लूट लिया ! 
एक क्षण के बाद टीमल ने कहा -- बहूजी, श्रब वया देखती हो, खाट 
के नीचे उतार दो । जो होना था हो गया । 
उसने पैर पकड़ा, रतन ने सिर पकड़ा और दोनों ने शव को नीचे 
लिटा दिया श्रौर वहीं जमीन पर बैठकर रतन रोने लगी, इसलिए नहीं 
कि संसार में प्रब उसके लिए कोई अवलम्ब न था, बल्कि इसलिए कि वह 
उसके साथ अपने कर्तव्य को पूरा न कर सकी । 
उसी वकत मोटर की आवाज श्रायी और कविराज ने पदार्पण किया । 
कदाचित्‌ अ्ब भी रतन के हृदय में कहीं आशा की कोई बुभती हुई 
चिनगारी पड़ी हुई थी ! उसने तुरन्त श्राखं पोंछ डालीं, सिर का प्रंचल 
संभाल लिया, उलभे हुए केश समेट लिये और खड़ी होकर द्वार की ओर 
देखने लगी । प्रभात ने श्राकाश को अपनी सुनहली किरणों से रंजित कर 
दिया था । क्या इस श्रातंमा के नव-जीवन का भी यही प्रभात था ? 
३१ 
उसी दिन शव काशी लाया गया । यहीं उसकी दाह-क्रिया हुई । 
वकील साहब के एक भतीजे मालवे में रहते थे । उन्हें तार देकर बुला 
लिया गया । दाह-क्रिया उन्होंने की । रतन को चिता के दृश्य की कल्पना 
ही से रोमांच होता था । वहाँ पहुँचकर शायद वह्‌ बेहोश हो जाती । 
जालपा श्राजकल प्रायः सारे दिन उसी के साथ रहती । शोकातुर 
रतन को न घर-बार की सुधि थी, न खाने-पीने की । नित्य ही कोई-न-कोई 


. ऐसी बात याद श्रा जाती जिस पर वह घणटों रोती | पति के साथ उसका 
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जो धर्म था, उसके एक ग्रंश का भी उसने पालन किया होता, तो उसे बोध 
होता । अपनी कर्तव्यहीनता, श्रपनी निष्ठुरता, अपनी श्वृंगार-लोलुपता की 
चर्चा करके वह इतना रोती कि हिचकियाँ बंध जातीं। वकील साहब के 
सद्गुणों की चर्चा करके ही वह श्रपनी श्रात्मा को शांति देती थी।जब तक 
जीवन के द्वार पर एक रक्षक बैठा हुआ था, उसे किसी कुत्ते या बिल्ली, या | 
चोर-चकार को चिन्ता न थी, लेकिन श्रव द्वार पर कोई रक्षक न था, इस- । 
लिए वह सजग रहती थी -- पति का गुरा-गान किया करती । जीवन का | 
निर्वाह कँसे होगा, नौकरों-चाकरों में किन-किन को जवाब देना होगा, घर 
का कोन-कोन-सा खर्च कम करना होगा, इन प्रश्नों के विषय में दोनों में 
कोई बात न होती, मानो यह 'चन्ता मृत ग्रात्मा के प्रति भ्रभक्ति होगी । | 
भोजन करना, साफ़ वस्त्र पहनना और मन को कुछ पढ़कर बहलाना भी 
उसे अनुचित जान पड़ता था । श्राद्ध के दिन उसने अपने सारे वस्त्र और श्राभू- | 
षण महापात्र को दान कर दिये । इन्हें लेकर ग्ब वह क्या करेगी ? इनका 
व्यवहार करके क्या वह अपने जीवन को कलंक्रित करेगी ? इसके विरुद्ध 
पति की छोटी-से-छोटी वस्तु को भी स्मृति-चिह्णं समझकर वह देखती- 
भालती रहती थी । उसका स्वभाव इतना कोमल हो गया था कि किठनो 
ही बड़ी हानि हो जाये, उसे क्रोध न आता था । टीमल के हाथ से चाय का 
सेट छूटकर गिर पड़ा; पर रतन के माथे पर बल तक न श्राया । पहले एक 
दावात टूट जाने पर इसी टोमल को उसने बुरी तरह डाँट बतायी 
थी, निकाले देती थी; पर श्राज उससे कई गुने नुकसान पर उसने जवान 
तक न खोली । कठोर भाव उसके हृदय में ग्राते हुए मानो डरते थे कि 
कहीं उसे ग्राघात न पहुँचे या शायद पति-शोक और पति-गुणंगान के सिवा 
और किसी भाव या विचार को मन में लाना वह पाप समझती थी । 
वकील साहब के भतीजे का नाम था मणिभूषण । बड़ा ही मिलन- 
सार, हेंसमुख, कार्य-कुशल । इसी एक महीने में उसने अपने सैकड़ों मित्र 
बना लिये । शहर में जिन-जिन वकीलों ओर रईसों से वकील साहब का 
परिचय था, उन सबसे उसने ऐसा मेल-जोल बढ़ाया, ऐसी बेतकल्लुफ़ी 
पैदा को कि रतन को खबर तक नहीं रौर उसने बैंक का लेन-देन अपने 


नाम से शुरू कर दिया । इलाहाबाद बैंक में वकील साहब के बीस हजार _ 
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रुपये जमा थे । उस पर तो उसने कब्जा कर ही लिया, मकानों के किराये 
भी वसूल करने लगा; गाँवों की तहसील भी खुद ही शुरू कर दी, मानो 
रतन से कोई मतलब नहीं है । 
एक दिन टीमल ने आकर रतन से कहा -- बहुजी, जानेवाला तो 
चला गया, भ्रब घर-द्रार की भी कुछ खबर लीजिये । मैंने सुना है, भैयाजी 
ने बैंक का सब रुपया भ्रपने नाम करा लिया । 
रतन ने उसकी ओर ऐसे कठोर कुपति नेत्रों से देखा कि उसे फिर 
कुछ कहने को हिम्मत न पड़ी । उसी दिन शाम को मणिभूषण ने टीमल 
को निकल दिया - चोरी का इलजाम लगाकर निकाला, जिसमें रतन 
कुछ कह भी न सके । 
प्रब केवल महराज रह गये । उन्हें मणिभूषण ने भंग पिला-पिलाकर 
ऐसा मिलाया कि वह उन्हीं का दम भरने लगे महरी से कहते, बाबूजी 
का बड़ा रईसाना मिजाज है । कोई सौदा लाश्रो, कभी नहीं पूछते, कितने 
का लाये | बड़ों के घर में बड़े ही होते हैं। बहुजी बाल की खाल 
निकाला करती थीं, यह बेचारे कुछ नहीं बोलते । महरी का मुँह पहले 
ही सी दिया गया था । वह एक न एक बहाने से बाहर की बैठक में ही 
मंडलाया करती । रतन को ज़रा भी खबर न थी, किस तरह उसके लिए 
ब्यूह रचा जा रहा है। 
एक दिन मणिभूषण ने रतन से कहा -- काकीजी, भ्रव तो मुझे 
यहाँ रहना व्यर्थ मालूम होता हैं में सोचता हूँ, भ्रब श्रापको लेकर घर 
चला जाऊं । वहाँ श्रापकी बहू आपकी सेवा करेगी, वाल-बच्चों में प्रापका 
जी बहुल जायेगा श्रौर खर्च भी कम हो जायेगा श्राप कहें तो यह बंगला 
बेच दिया जाये । ग्रच्छे दाम मिल जायेगे । 
रतन इस तरह चंकी, मानो उसकी मूर्छां भंग हो गयी हो, मानो 





के ५! 
किसी ने उसे झेंजोड़कर जगा दिया हो | सकपकाई हुई आँखों से उसकी i | 


ओर देखकर बोली -- क्या मुझसे कुछ कह रहें हो ? 
मणिं० -- जी हाँ, कह रहा था कि श्रब हम लोगों का यहाँ रहना 
व्यर्थ है । आपको लेकर चला जाऊ, तो कैसा हो ? 
रतन ने उदाप्तीनता से कहा -- हाँ, ्रच्छा तो होगा । 
| } CEO 03040 73707 702 07 6776 0 02900 
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है मशि० ~ काकाजी ने कोई वसीयतनामा-लिखा हो, तो लाइये 
देखूं । उनकी इच्छाओं के श्रागे सिर भुकाना हमारा ध्म है । 

रतन ने उसी भाँति श्राकाश पर बैठे हुए, जैसे संसार की बातों से 
श्रव उसे कोई सरोकार ही न रहा हो, जवाब दिया --- वसीयत तो नहीं 
लिखी । और कया जरूरत थी ? 

मणिभूषण ने फिर पूछा -- शायद कहीं लिखकर रख गये हों ? 

रतन -- मुभे तो कुछ मालूम नहीं । कभी जिक्र नहीं किया । 

मणिभूषण ने मन में प्रसन्न होकर कहा -- मेरी इच्छा है कि उनकी 
कोई यादगार बनवा दी जाये । 

रतन ने उत्सुकता से कहा - हाँ, हाँ में भी चाहती हूँ । 

मशि० -- गाँव की आमदनी कोई तीन हजार साल की है, यह 
्रापको मालूम है । इतना ही उनका वाषिक दान होता था । मैंने उनके 
हिसाब की किताव देखी है। दो-सौ, ढाई-सौ से किसी महीने में कम नहीं 
हूँ । मेरो सलाह है कि वह सब ज्यों का त्यों बता रहे । 

रतन ने प्रसन्न होकर कहा - हाँ, और क्या । 

मणि० -- तो गाँव को ग्रामदनी तो धर्मार्थ पर ग्रर्पण कर दी 
जाये । मकानों का किराया कोई दो सौ रुपये महीना है। इससे उनके 
नाम पर एक छोटी-सी संस्क्रत पाठशाला खोल दी जाय । 

रतन -- बहुत भ्रच्छा होगा । 

मणि० - ग्रौर यह बंगला बेच दिया जाये । इस रुपये को बैंक में 
रख दिया जाये । द 

रतन -- बहुत अच्छा होगा । मुझे रुपये-पैसे को श्रब क्या जरूरत है। 

मरि० -- आपकी सेवा के लिए तो हम सब हाजिर हैं । मोटर भी 
भ्रलग कर दी जाय? ग्रभी से यह फिक्र की जायेगी, तो जाकर कहीं 
दो-तीन महीने में फुरसत मिलेगी । 

रतन ने लापरवाही से कहा -- श्रभी जल्दी क्या है । कुछ रुपये बैंक 
में तो हैं ? 

मरि० -- बैंक में कुछ रुपये थे, मगर महीने भर से खर्च भी तो हो 
रहे हैँ । हजार-पांच सौ पड़े होंगे यहाँ तो रुपये जैसे हना में उड़ जाते 
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हैँ । मुझसे तो इस शहर में एक महीना भी न रहा जाये। मोटर को तो 
जल्द ही निकाल देना चाहिए । 
रतन ने इसके जवाब में भी यही कह दिया - श्रच्छा तो होगा । वह 
उस मानसिक दुर्बलता की दशा में थी, जब मनुष्य को छोट-छोट काम भी 
ग्रसु मालूम होने लगते हैं । मणिभूषण की का्य-कुशलता न एक प्रकार 
उसे पराभूत कर दियां था । इस समय जो उसके साथ थोड़ी-सी भी 
सहानभति दिखा देता, उसी को वह श्रपना शुभचिन्तक सलभझने लगती । 
शोक और मनस्ताप ने उसके मन को इतना कोमल और नम बना दिया था 
कि उस पर किसी की भी छाप पड़ सकती थी । उसकी सारी मलिनता 
और भिन्नता मानो भस्म हो गयी थी, वह सभी को श्रपना समझती थी । 
उसे किसी पर सन्देह न था, किसी से शंका न थी । कदाचित्‌ उसके सामने 
कोई चोर भी उसकी सम्पत्ति का श्रपहरण करता, तो वह शोर न मचाती । 
३२ 
षोड़शी के बाद से जालपा ने रतन के घरश्राना-जाना कम कर दिया 
था । केवल एक बार घंटे-दो-घंटे के लिए चली जाया करती थी । इधर कई 
दिनों से मुंशी दयानाथ को ज्वर श्राने लगा था | उन्हें ज्वर में छोड़कर कैसे 
जाती | मुंशीजी को जरा भी ज्वर आता, तो वह बक-भक करने लगते थे | कभी 
गाते, कभी रोते, कभी यमदूतों को अपने सामने नाचते देखते । उतका जी 
चाहता कि सारा घर मेरे पास बैठा रहे, संबंधियों को भी बुला लिया जाये 
जिसमें वह सबसे अन्तिम भेंट कर लें, क्योंकि इस बीमारी से बचने की उन्हें 
अजा नं थी । यमराज स्वयं उनके सामने विमान लिये खड़े थे! रामेश्वरी श्रौर 
सब कुछ कर सकती थी, उतकी ब्रक-फक न सुन सकती था । ज्योंही वह 
रोने लगते, वह कमरे से निकल जाती । उसे भूत-बाधा का भ्रम होता था । 
मुंशीजी के कमरे में कई समाचार-पत्रों के फ़ाइल थे । यही उन्हें एक 
nA व्यसत्र था । जालपा का जी वहाँ वेठे-वेठे घबराने लगता, तो इन फ़ाइलों 
को उलट-पलटकर देखने लगती । एक दिन उसने एक पुराने पत्र में दतरंज 
SS (का एक नक्षा देखा, जिसे हल कर देने के लिए किप्ती सज्जन ने पुरस्कार 
ट भी रखाथा। उसे खयाल आया कि जिस ताक पर रमानाथ की बिसात श्रौर 
c सु रे रखे हुए हैं उस पर एक किताब में कई नक्शे भी दिये हुए हैं। बह तुरंत 
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दौड़ी हुई ऊपर गयी श्रौर वह कापी उठा लायी । यह नकशा उस कापी 
में मौजूद था, और नक्शा ही न था, उसका हल भी दिया हुआ था। जालपा 
के मन में सहसा यह विचार चमक पड़ा, इस नक्शे को किसी पत्र में छुपा 
हूँ तो कैसा हो । शायद उनकी निगाह पड़ जाये । यह नक्शा इतना सरल 
तो नहीं है कि श्रासानी से हल हो जाये । इस नगर में जब कोई उनका 
सानी नहीं है, तो ऐसे लोगों की संख्या बहुत नहीं हो सकती, जो यह नक्रशा 
हल कर सकें । कुछ भी हो, जब उन्होंने यह नक्शा हल किया है, तो इसे 
देखते ही फिर हल कर लेंगे। जो लोग पहली वार देखेंगे, उन्हें दो-एक 
दिन सोचने में लग जायेंगे । मैं लिख दूँगी कि जो सबसे पहले हल कर ले 
उसी को पुरस्कार दिया जावे । जु्रा तो है ही । उन्हें रुपये न भी मिलें, 
तो भी इतना तो सम्भव है ही कि हल करनेवालों में उनका नाम भी हो। 
कुछ पता तो लग जायेगा-। कुछ भी न हो, तो रुपये ही तो जायेगे । दस 
रुपये का पुरस्कार रख द्‌'। पुरस्कार कम होगा, तो कोई बड़ा खिलाड़ी 
इधर ध्यान न न्न । यह वात भी रमा के हित की होगी । 

इसी भेर में वह श्राज रतन से न मिल सकी । रतन दिन-भर 
तो उसकी राह देखती रही । जब वह शाम को भी न गयी, तो उससे न 
रहा गया । आज वह पति-शोक के बाद पहली बार घर से निकली । 
कहीं रोनक़् न थी, कहीं जीवन न था, मानो सारा नगर शोक मना रहा 
हूँ । उसे तेज मोटर चलाने की धुन थी, पर वहआज ताँगे से भी कम जा 
रही थी। एक वृद्धा को सड़क के किनारे वेठे देखकर उसने मोटर रोक दी 
श्रौर उसे चार श्राने दे दिये कुछ श्रागे और बढ़ी, तो दो कांस्टेबल, एक 
कदी को लिये जा रहे थे । उसने मोटर रोककर एक कांस्टेबल को बुलाया 
और उसे एक रुपया देकर कहा - इस क़ैदी को मिठाई खिला देना । 
कांस्टेबल ने सलाम करके रुपया ले लिया । दिल में खुश हुआ, आज 
किसी भाग्यवान्‌ का मुंह देखकर उठा था। 

जालपा ने उसे देखते ही कहा -- क्षमा करना बहन, ्राज मैं न ग्रा 
सकी । दादाजी को कई दिन से ज्वर ग्रा रहा है । 

रतन ने तुरंत मुंशीजी के कमरे की ग्रोर क़दम उठाया o a 
यहीं हैं न ? तुमने मुझसे न कहा । नरद। छेड्यै ३ # 
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मुंशीजी का ज्वर इस समय कुछ उतरा हुआ था। रतन को देखते 
ही बोले--बड़ा दुःख हुआ देवीजी, मगर यह तो संसार हैं । आज एक की 
बारी हैं, कल दूसरे की बारी हैं । यही चल-चलाव लगा हुम्ना हैँ । भ्रव में 
भी चला । नहीं बच सकता ।बड़ी प्यास है, जैसे छाती में कोई भट्टी जल 
रही हो । फुका जाता हूँ । कोई श्रपना नहीं होता, बाईजी ! संसार के नाते 
सब स्वार्थ के नाते हैं श्रादमी भ्रकेला हाथ पसारे एक दिन चला जाता 
है । हाय, हाय ! लड़का था, वह भी हाथ से निकल गया । न-जाने कहाँ 
गया । श्राज होता, तो एक. चुल्लू पानी देनेवाला तो होता । यह दो लौंडे 
हैं, इन्हें कोई फिक्र ही नहीं, में मर जाऊं या जी जाऊं! इन्हें तीन दफे खाने 
को चाहिए, तीन दफे पानो पीने को । बस और किसी काम के नहीं । 
यहाँ बैठते दोनों का दम घुटता हैं। क्या करू ? श्रव की न बचूगा । 
रतन ने तस्क्रीन दी-यह्‌ मलेरिया है, दो-चार दिन में श्राप अच्छे 
हो जायेंगे । घबराने को कोई बात नहीं । 
मुंशीजी ने दीन नेत्रो से देखकर कहा--वैठ जाइये बहुजी, श्राप कहती 
हैं, आपका श्राशीर्वाद है तो शायद बच जाऊँ; लेकिन मुझे तो श्राशा नहीं 
हूँ । में भी ताल ठोके यमराज से लड़ने को तैयार बैठा हूँ। श्रब उनके 
घर मेहमानी खाऊंगा । श्रवः कहाँ जाते हैं बचकर बचा ! ऐसा-ऐसा रगेदूं, 
कि वह भी याद करें। लोग कहते हैं, वहाँ भी त्माएँ इसी तरह रहती 
हैं। इसी तरह वहाँ भी कचहरियाँ हैं, हाकिम हैं, राजा हैं, रंक हैं, 
व्याख्यान होते हैं, समाचार-पत्र छपते हैं । फिर कया चिन्ता है, वहाँ भी 
अहलमद हो जाऊंगा ! मजे से श्रखबार पढ़ा करूँगा । 
रतन को ऐसी हँसी छूटी कि वहाँ खड़ी न रह सकी | मुंशीजी बिनोद 
के भाव से वे बाते नहीं कह रहे थे । उनके चेहरे पर गम्भीर विचार की 
रेखा थी । आज डेढ़-दो महीने के बाद रतन हँसी, और इस असामयिक 
हँसी को छिपाने के लिए कमरे से निकल ग्रायी । उसके साथ ही जालपा 
भी बाहर श्रा गयी । 
रतन ने अपराधी नेत्रों से उसकी ओर देखकर कहा--दादाजी ने मन 
में क्या समझा होगा । सोचते होंगे, में तो जान से मर रहा हूं और 
हँसी सूमती हैं श्रब वहाँ न जाऊंगी, नहीं ऐसी ही कोई बात फिर कहेंगे, 
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तो मैं बिना हँसे न रह सकूगी । देखो तो, ्राज कितनी बे-मौक़ा हँसी 
आयी हैँ । 

वह अपने मन को इस उच्छु ङ्कलता के लिए धिक्कारने लगी । जालपा 
ने उसके मन का भाव ताड़कर कहा -- मुझे भी श्रक्सर इनकी बातों पर 
हँसी श्रा जाती है, बहन ! इस वक्‍त तो इनु जवर ज्वरक़छ हल्का है । जब जोर 
का ज्वर होता है, तव तो यह भी ऊल-जँलूल बकने लगते हैं । उस वक्‍त 
हँसी रोकनी मुश्किल हो जाती है । ्राज सवेरे कहने लगे--मेरा पेट भक 
हो गया, मेरा पेट भक्‌ हो गया ! इसकी रट लगा दी । इसका आशय क्या 
था, न मैं समझ सकी, न अम्माँ समझ सकी; पर यह बरावर यही रदे 
जाते थे पेट भक्‌ हो गया ! पेट भक्‌ हो गया ! श्राओ्रों कमरे में चलें । 

रतन -- मेरे साथ न चलोगी ? 

जालपा - ग्राज तो न चल सक्‌गी, बहन । 

कल श्राग्रोगी ?” 

'कह नहीं सकती । दादा का जी कुछ हल्का रहा, तो ग्राऊंगी ।? 

नहीं भई, जरूर आना । तुमसे एक सलाह करनी है ।' 

कया सलाह है ?? 

'मन्नी कहते हैं, यहाँ अरव रहकर क्या करना है, घर चलो । बंगले 
को बेच देने को कहते हैं ।' 

जालपा ने एकाएक ठिठककर उसका हाथ पकड़ लिया और बोली -- 
यह तो तुमने बुरी खबर सुनायी, बहन ! मुझे इस दशा में तुम छोड़कर 
चली जाय्रोगी ? मैं न जाने दूंगी । मन्नी से कह दो, बँगला बेच दे; मगर 
जब तक उनका मुछ पता न चल जायेगा, में तुम्हें न छोड़,गी । तुम कुल 
एक हफ्ते बाहर रहीं | मुझे एक-एक पल पहाड़ हो गया। मैं न जानती 
थी कि मुझे तुमसे इतना प्रेम हो गया है । श्रब तो शायद मैं मर ही जाऊँ। 
नहीं बहन, तुम्हारे पैरों पड़ती हूँ, ग्रभी जाने का नाम न लेना । 

रतन की श्राँखें भी भर श्रायीं । बोली -- मुभसे भी वहाँ न रहा 
जायेगा, सच कहती हैँ। में तो कह ढूँगी, मुझे नहीं जाना है । जालपा 
उसका हाथ पकड़े हुए ऊपर श्रपने कमरे में ले गयी ग्रौर उसके गले में 
हाथ डालकर बोली -- क्रसम खाग्नो कि मुझे छोड़कर न जा्रोगी । 
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रतन ने उसे श्रंकवार में लेकर कहा -- लो, क़सम खाती हूँ, न जाऊंगी; 
चाहे इधर की दुनिया उधर हो जाये । मेरे लिए वहाँ क्या रनखा हैँ। 
बगला भो क्यों वेचूं । दो-ढाई सौ मकानों का किराया हैँ । हम दोनों के 
गुजर के लिए काफ़ी है । मैं झाज ही मन्नी से कह दूँगी -- मैं न जाऊंगी। 
हसा फ़र्श पर शतरंज के मुहरे श्ौर नक्शे देखकर उसने पूछा ¬ 
यह शतरंज किसके साय खेल रही थी ? छह छेल्मी 
जालपा ने शतरंज के नक्शे पर अपने भाग्य का पाँसा फेंकने की जो 
बात सोची थी, वह सब उससे कह सुनायी । मन में डर रही थी कि यह 
कहीं इस प्रस्ताव को व्यर्थ न समझे, पागलपन न खयाल करे; लेकिन रतन 
सुवते ही वाग्-बाग़ हो गयी । बोली - दस रुपये तो बहुत कम पुरस्कार 
है । पचास रुपये कर दो, रुपये में देती हूँ । 
जालपा ने शंका की -- लेकिन इतने पुरस्कार के लोभ से कहीं श्रच्छे 
शतरंजबाजों ने मैदान में क़दम रखा तो ? 
रतन ने दृढ़ता से कहा -- कोई हरज नहीं । बाबूजी की निगाह पड़ 
गयी, तो वह इसे जरूर हल कर लेंगे और मुझे ्राशा है कि सबसे पहले 
उन्हीं का नाम आवेगा । कुछ न होगा, तो पता तो लग ही जायेगा । 
ग्रखबार के दफ्तर में तो उनका पता ग्रा ही जायेगा । तुमने बहुत श्रच्छा 
उपाय सोच निकाला हैं। मेरा म कहता है, इसका अच्छा फल होगा । 
मैं ग्रब मन की प्रेरणा की काथल हो गयी हूँ । जब मैं इन्हें लेकर कलकत्ते 
से चली थी, उस वक्त मेरा मन कह रहा था, वहाँ जाना भ्रच्छा न होगा । 
जालपा तो तुम्हें ्राशा है ? 
“पूरी ! मैं कल सवेरे रुपये लेकर राऊँगी ।' 
गतो मैं आज खत लिख रखूंगी । किसके पास भेजूँ ? वहाँ का कोई 
प्रसिद्ध पत्र होना चाहिए । 
“वहाँ तो 'प्रजा-मित्र' की बड़ी चर्चा थी। पुस्तकालयों में अक्सर 
लोग उसी को पढ़ते नज्ञर आते थे ।' 
“तो “प्रजा-मित्र' ही को लिखूंगी, लेकिन रुपये हड़प कर जाये श्रौर 
नक्शा न छापे तो क्या हो ? 
“होगा क्या, पचास रुपये ही तो ले जायेगा। दभड़ी की हेँड़िया खोकर कुत्ते 
CR lo 2 eGangorr 


२०६ राबत 


है | 


A 





की जात तो पहचान ली जायेगी; लेकिन ऐसा हो नहीं स [। जो लोग 
देश-हित के लिये जेल जाते हैं, तरह-तरह की वा हैं, वे इतने 
नीच नहीं हो सकते । मेरे साथ आध घरटे के लिए चलो, तो तुम्हें इसी 
वक्त रुयये दे दूँ । 

जालपा ने नीम-राजी होकर कहा --- इस वक्‍त कहाँ चल्‌ँ। कल ही 
श्राऊंगी । 

उसी वक्‍त मुंशीजी पुकार उठे -- बहू ! बहू ! 

जालपा तो लपकी हुई उनके कमरे की श्रोर चली । रतन बाहर जा 
रही थी कि रामेश्वरी पंखा लिये अपने को झलती हुई दिखाई पड़ 
गयीं । रतन ने पूछा-तुम्हें गरमी लग रही है श्रम्मांजी ? मैं तो ठण्ड 


' के मारे काँप रही हूँ । भरे ! तुम्हारे पाँवों में यह क्या उजला-उजला 


लगा हुआ है ? क्या ग्राटा पीस रही थीं ? 

रामेश्वरी ने लज्जित होकर कहा--हाँ, वेद्यजी ने इन्हें हाथ के ग्राटे की 
रोटी खाने को कहा है । बाजार में हाथ का भ्राटा कहाँ मयस्सर ? मुहल्ले 
में कोई पिसनहारी नहीं मिलती । मजूरिनें तक चवकी से ग्राटा पिसवा 
लेती हैं । में तो एक आना सेर देने को राजी हूँ; पर कोई मिलती ही नहीं । 

रतन ने भ्रचम्भे से-कृहा -- तुमसे चक्की चल जातो है? 

रामेश्वरी ने मुई हे मुस्कराकर कहा - कौन बहुत था । पाव भर तो 
दो दिन के लिए हो जाता है | खाते नहीं एक कौर भी। बहू पीसने जा 
रही थी; लेकिन फिर मुझे उनके पास बैठना पड़ता । मुझे रात-भर चक्की 


पीसना गौं है, उनके पाम घड़ी सन ही" 
रतन जाकर जात पास र खड़ी रहो, फिर मुस्कराकर 


मांची पर बैठ गयी और बोली - तुमसे तो अब जाँत न चलता होगा; 
माँ जी । लाग्रो, थोड़ा-सा गेहूँ दो, देखूं तो । 

रामेश्वरी ने कानों पर हाथ रखकर कहा -- ग्ररे नहीं बहू, तुस क्या 
पीसोगी ! चज्ो यहाँ से ! 

रतन ने प्रमाण दिया-- मैंने बहुत दिनों तक पीसा है माँ जी। जब 
मैं भ्रपने घर थी, तो रोज पीसती थी । मेरी भ्रम्माँ, लाश्रो थोड़ा-सा गेहूँ । 

“हाथ दुखने लगेगा । छाले पड़ जायेंगे ।” 
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“कुछ नहीं होगा माँ जी, श्राप गेहूँ तो लाइये | 
रामेश्वरी ने उसका हाथ पकड़कर उठाने की कोशिश करके कहा 
गेहूँ घर में नहीं है । भ्रब इस वक्त बाजार से कौन लावे । 
“च्छा चलिये, मैं श्रापके भण्डारे में देखूं । गेहूँ होगा कैसे नहीं । 
रसोई की बगलवाली कोठरो में सव खाने-पोने का सामान रहूत& 
था । रतन अन्दर चली गयी और हॉड़ियों में टटोल-टटोलकर देखने लगी । 
एक हाँडी में गेहूँ निकल आये । बड़ी खुश हुई । बोली ¬ देखो माँ जी, 
निकले कि नहीं, तुम मुझसे बहाना कर रही थीं । 
उसने एक टोकरी में थोड़ा-सा गेहूँ निकाल लिया और खुश-खुश 
चक्की पर जाकर पीसने लगी । रामेश्वरी ने जाकर जालपा से कहा -- 
बहू, वह जाँत पर बैठी गेहूँ पीस रही हैं, उठाती हूँ, उठती ही नहीं । 
कोई देख ले तो क्या कहे ! 
जालपा ने मुंशीजी के कमरे से निकलकर सास की घबराहट का 
आनन्द उठाने के लिए कहा - यह तुमने व्या गजब किया अ्रम्माँजी ! 
सचमुच, कोई देख ले तो नाक ही कट जाये ! चलिये, जरा देखूं । 
रामेश्वरी ने विवशता से कहा--बया करूँ, में तो समका के हार 
गयी, मानती ही नहीं । 
जालपा ने जाकर देखा, तो रतन गेहूँ पीसने में मग्न थी । विनोद के 
स्वाभाविक श्रातन्द से उसका चेहरा खिला हुआ था। इतनी ही देर में 
उसके माथे पर पसीने की बूंदें भ्रा गयी थीं । उसके बलिष्ट हाथों जाँत 


लट्ठ, के समान नाच रहा था। 
जालपा ने हँसकर कहा --- ओ री, आटा महीन हो, नहीं पैसे न मिलेंगे ! 
रतन को सुनाई न दिया । बहरों की भांति अनिश्चित भाव से मुस्करायी । 
जालपा ने और जोर से कहा -- श्राटा खूब महीन पीसना, नहीं पैसे न 
पायेगी ! रतन ने भी हँसकर कहा -- जितना महीन कहिये उतना महीन 
पीस हूँ, बहूजी । पिसाई श्रच्छी मिलनी चाहिए । 
जालपा -- धेले सेर । 
रतन -- घेली सेर सही ! 
जालपा -- मुँह धो श्राश्रो । धेले सेर मिलेंगे । 
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रतन -- मैं यह सब पीसकर उठूंगी । तुम यहाँ क्यों खड़ी हो ? 

जालपा -- ग्रा जाऊँ, मैं भी खिचा दूँ ? 

रतन -- जी चाहता है, कोई जाँत का गीत गाऊँ ! 

जालपा -- अकेली गाश्रोगी ? (रामेश्वरी से) अम्माँ, श्राप जरा 
दादाजी के पास बैठ जायें, मैं श्रभी ग्राती हूँ । 

जालपा भी जाँत पर जा बैठी श्रौर दोनों जाँत का गीत गाने लगीं-- 

सोहि जोगिन बना के कहाँ गये, रे जोगिया ? 

दोनों के स्वर मधुर थे । जाँत की घुमर-घुमर उनके स्वर के साथ 
साज का काम कर रही थी । जब दोनों एक कड़ी गाकर चुप हो जातीं, 
तो जाँत का स्वर मानो कंठ-व्वनि से रंजित होकर श्रौर भी मनोहर हो 
जाता था । दोनों के हृदय इस समय जीवन के स्वाभाविक थ्रानन्द से पूर्ण 
थे -- न शोक का भार था, न वियोग का दुःख। जैसे दो चिड़ियाँ प्रभात 


की श्रपूर्व शोभा से मग्न होकर चहक रही हों। 


३३ 
रमानाथ की चाय की दुकान खुल तो गयी; पर केवल रात को खुलती 


` थी, दिन भर बंद रहती थो । रात को भी श्रविकतर देवोदीन ही दूकान 


पर बैठता; पर बिक्री अच्छी हो जाती थी । पहले ही दिन तीन रुपये के 
वैसे ग्राये, दूसरे दिन से चार-पाँच रुपये का श्रौसत पड़ने लगा । चाय 
इतनी स्वादिष्ट होती थो कि जो एक बार यहाँ चाय पी लेता, फिर दूसरी 
दूकान पर त जाता । रमा ने मनोरंजन की भी कुछ सामग्री जमा कर दी । 
कुछ रुपये जमा हो गये, तो उसने एक सुन्दर मेज ली । चिराग जलने के 
बाद साग-भाजी की विक्री ज्यादा न होती थी । वह उन टोकरों को उठा- 
कर अन्दर रख देता और बरामदे में वह मेज लगा देता । उस पर ताश 
के सेट रख देता । दो दैनिक-पत्र भी मॅगाने लगा । दूकान चल निकली। 
उन्हीं तीन-चार घण्टों में छः-सात रुपये ग्रा जाते थे श्रौर सब खचं निकाल- 
कर तीन-चार रुपये बच रहते थे । 

इन चार महीनों की तपस्या ने रमा की भोग-लालसा को श्रौर ओ 
प्रचण्ड कर दिया । जब तक हाथ में रुपये न थे, वह मजबूर था। रुपये 
श्राते ही सैर-सपाटे की धुन सवार हो गयी । सिनेमा की याद भी आयी । 


रा 
[बस 0८.0, Bhushan Lal Kaul Jammu Collection. Digitized by eGangotri ‘ 


4: न 
6: ड़ «बंप 22 RENO SS SNe ४० 


रोज़ के व्यवहार की मामूली चीज़ें, जिन्हें रब तक वह टालता श्राता था, 
ग्रव श्रबाध रूप से श्राने लगीं । देवीदीन के लिए वह एक सुन्दर रेशमी 
चादर लाया । जग्गो के सिर में पीड़ा होती रहती थी । एक दिन सुगंधित | 
तेल की दो शीशियाँ लाकर उसे दे दीं । दोनों निहाल हो गये । श्रव बुढ़िया s 
कभी अपने सिर पर बोझ लाती तो उसे डाँटता, काकी, अब तो में भी चार 
पैसे कमाने लगा, ग्रब तू क्यों जान देती हैं? श्रगर फिर कभी तेरे सिर 
पर टोकरी देखी, तो कहे देता हूँ, दूकान उठाकर फेंक दूंगा । फिर मुझे 
जो सजा चाहे दे देना । बुढ़िया बेटे की डाँट सुनकर गद्गद्‌ हो जाती। 
मण्डी से बोझ लाती, तो पहले चुपके से देखती, रमा दूकान पर तो नहीं 
है । भ्रगर वह बैठा होता, तो किसी कुली को एक-दो पैसा देकर उसके f 
सिर पर रख देती । वह न होता तो लपकी हुई श्राती और जल्दी से बोझ ॥ 
उतारकर शान्त से बैठ जाती, जिसमें रमा भाँप न सके । 
एक दिन “मनोरमा थियेटर” में राधेश्याम का कोई नया ड्रामा होने- 

वाला था । इस ड्रामें की बड़ी धूम थी । एकदिन पहले से ही लोग श्रपती | 

जगह रक्षित करा रहे थे। रमा को भी श्रपनी जगह रच्तित करा लेने की | (५ h 

धुन सवार हुई । सोचा, कहीं रातको टिकट न मिला, तो टापते रह PEE) 
जायेंगे । तमाशे की बड़ी तारीफ है। उस वक्‍त एक के दो पैसे देने पर भी | 
जगह न मिलेगी । इसी उत्सुकता ने पुलीस के भय को भी पीछे डाल 
दिया । ऐसी ग्राफ़त नहीं श्रायी है कि घर से निकलते ही पुलिस पकड़ 
लेगी । दिन को न सही, रात को तो निकलता ही हूँ । पुलीस चाहती तो 
कया रात को न पकड़ लेती । फिर मेरा वह हुलिया भी नहीं रहा । पगड़ी 
चेहरा बदल देने के लिए काफी है । यों मन को समभाकर वह दस बजे 
चर से निकला । देवीदीन कहीं गया हुआ था । बुढ़िया ने पूछा -- कहाँ 
जाते हो बेटा ? रमा ने कहा --- कहीं नहीं काकी, ग्रभी भ्राता हूँ । 

रमा सड़क पर श्राया, तो उसका साहस हिम की भाँति पिघलने लगा । 

उसे पग-पग पर शंका होती थी, कोई कांस्टेबल न ग्रा रः ह उसे विइवास 
था कि पुलीस का एक-एक चौकीदार भी उसका मी पहचानता है और 
उसके चेहरे पर निगाह पड़ते ही पहचान लेगा । इसलिए वह नीचे सिर 
भुकाये चल रहा था । सहसा उसे खयाल आया, गुप्त, पुलीसवाले सादे 


| 
| 
| 
| 

| 
| 
| 
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कपड़े पहने इधर-उधर घूमा करते हैँ । कौन जाने जो ग्रादमी मेरे बगल में ग्रा 
रहा है, कोई जासुस ही हो। मेरी ग्रोर कितने ध्यान से देख रहा है । यों सिर 
भुकाकर चलने से ही तो नहीं उसे संदेह हो रहा है । यहाँ और सभी सामने 
ताक रहे हैं। कोईयों सिर झुकाकर नहींचल रहा है।मोटरों के इस रेल-पेल में 
५ सिर झुकाकर चलना मौत को नेवता देना है । पार्क में कोई इत तरह चहल- 

> मः 
0२:९४ कदमी करे, तो कर सकता है। यहाँ तो सामने देखना चाहिए; लेकिन बग़ल- 


„देती बाला आदमी श्रभी तक मेरी ही तरफ ताक रहा है। शायद कोई खुफ़िया 


ठ 


हो। उसका साथ छोड़ने के लिए वह एक तंबोली की दूकान पर पान खाने 
लगा । वह प्रादमी श्रागे निकल गया । रमा ने ग्राराम की लम्बी साँस ली । 

श्रब उसने सिर उठा लिया और मजबूत दिल करके चलने लगा। इस 
ववत ट्राम का भी कहीं पता न था, नहीं उसी पर बैठ लेता । थोड़ी ही दूर 
चला होगा कि तीन कांस्टेबल आते दिखाई दिये । रमा ने सड़क छोड़ दी 


और पटरी पर चलने लगा ! ख्वामख्वाँह साँप के बिल में उंगली डालता | 
कौन-सी धहादरी है । दुर्भाग्य की बात, तीनों कांस्टेवलों ने भी सड़क छोड़ 


कर वही पटरी ले ली । मोटरों के श्राने-जाने से वार-बार इधर-उधर दौड़ना 
पड़ता था । रमा का कलेजा धक्‌-धक्‌ करने लगा । दूसरी पटरी पर जाना 
तो सन्देहं को और भी बढ़ा देगा | कोई ऐसी गली भी नहीं जिसमें घुस 
जाऊँ । भ्रब तो सब बहुत समीप श्रा गये । क्या बात है, सब मेरी ही तरफ 
देख रहे हैं । मैंने बड़ी हिमाक़त की कि यह पग्गड़ बाँध लिया और बँधी भी 
कितनी बेतुकी । एक टीले-सा ऊपर उठ गया । यह्‌ पगड़ी राज मुके पकड़ा- 
वेगी । बाँधी थी कि इससे सूरत बदल जायेगी। यह उलटे श्रौर तमाशा बन 
गयी । हाँ, तीनों मेरी ही शरोर ताक रहे हैं ग्रापस में बातें भी कर रहे हैं। 
रमा को ऐसा जान पड़ा, पैरों में शक्ति नहीं है । शायद सब मन में मेरा 
हलिया मिला रहे हैं। भ्रब नहीं बच सकता । घरवालों को मेरे पकड़े जाने को 
खबर मिलेगी, तो कितने लज्जित होंगे। जालपा तो रो-रोकर प्राण ही दे देगी। 
पाँच साल से कम सजा न न होगी ग्राज इस जीवन का श्रन्त हो रहा है । 
इस कल्पना ने उसके ऊपर कुछ ऐसा श्रातंक जमाया कि उसकेश्रौसान 
जाते रहे । जब सिपाहियों का दल समीप श्रा गया, तो उसका चेहरा भय 
से कुछ ऐसा विक्त हो गया उसकी आँखें कुछ ऐसी सशंक हो गयीं ओर 
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अपने को उनकी ग्राँखों से बचने के लिए वह कुछ इस तरह दूसरे श्रादमियों 
को खोजने लगा कि मामली झादमी को भी उस पर सन्देह होना स्वाभा- 
बिक था । फिर पुलीसवालों की मंजी हुई ग्राँखें क्यों चूकतीं ? एक ने 
अपने साथी से कहा -- यो मनई चोर न होय, तो तुमरी टाँगन ते निकर 
जाई । कस चोरन की नाई ताकत है ! दूसरा बोला -- कुछ सन्दह ती 
हमऊ का हुय रहा है । फुर कह्यो पांडे असली चोर 
तीसरा श्रादमी मुसलमान था, उसने रमानाथ को ललकारा - भरी 
जी, ओ पगड़ी, जरा इधर आना, तुम्हारा क्या नाम हैं । 
रमानाथ ने सीनाजौरी के भाव से कहा -- हमारा नामपूछकर कया 
करोगे ? मैं क्या चोर हूँ ? 
“चोर नहीं, तुम साह हो, नाम क्यों नहीं बताते ?” 
रमा ने एक क्षण ग्रागा-पीछा में पड़कर कहा -— हीरालाल । 
“घर कहाँ है ? 
“चर्‌ !! 
“हाँ घर ही पूछते हैं।' 
“शाहजहाँपुर ।' 
'कोन मुहल्ला ? 
रमा शाहजहाँपुर न गया था, न कोई कल्पित नाम ही उसे याद श्राया 
क्रि बता दे। दुस्साहस के साथ बोला--तुम तो मेरा हुलिया लिख 
रहे हो। न्द त्नी 
कांस्टेबल ने भवकी दी -- तुम्हारा हुलिया पहले से ही लिखा हुञ्रा है । 
नाम कूठ बताया, सकत झूठ बतायी, मुहलला पूछा तो बगले झँकने लगे । 
हीनों से तुम्हारी तलाश हो रही है, भ्राज जाकर मिले । चलो थाने पर। 
यह कहते हुए उसने रमानाथ का हाथ पकड़ लिया। रमा ने हाथ 
छड़ाने की चेष्टा करके कहा -- वारंट लाभ्रो, तब हम चलेंगे । कया मुझे 
कोई देहाती समझ लिया हैं ? 
कांस्टेबल ने एक तिपाही से कहा -- पकड़ लो जी इनका हाथ, वहीं 
थाने पर वारंट दिखाया जायेगा । 


शहरों में ऐसी घटताएँ मदारियों के तमाशों से भी ज्यादा मनोरंजक 
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होती हैं । सैकड़ों आदमी जमा हो गये । देवीदीन इसी समय श्रफीम लेकर 
लौट आ रहा था, यह जमाव देखकर वह भौ श्रा गया। देखा कि तीन 
कांस्टेबल रमानाथ को घसीटे लिये जा रहे हैं श्रागे बढ़कर बोला - हैं, 
है, जमादार, यह कया करते हो? यह पंडितजी तो हमारे मिहमान हैं, 
इन्हें कहाँ पकड़े लिये जाते हो ? 
तीनों कांस्टेबल देवीदीन से परिचित थे । रुक गये । एक ने कहा -- 
तुम्हारे मिहमान हैं यह, कब से ? 
देवोदीन ने मन में हिसाब लगा कर कहा --चार महीने से कुछ 
वेशी हुए होंगे । मुझे प्रयाग में मिल गये थे । रहनेवाले भी वहीं के हैं। 
मेरे साथ ही तो भ्राये थे। 
मुप्लमान सिपाही ने मन में प्रसन्न होकर कहा - इनका क्या नाम है? 
देवीदोन ने सिटपिटाकर कहा-- नाम इन्होंने बताया न होगा ? 
® सिपाहियों का सन्देह दृढ़ हो गया। पाँडे ने ग्राँखें निकालकर कहा- 
जान परत है, तुमह मिले हौ, चाँव काहे नहीं बताबत हो इनका ? 
i देवीदीन ने श्राधारहीन साहस के भाव से कहा -- मुझसे रोब न 
जमाना पाँडे, समभे ! यहाँ धमकियों में नहीं आने के ! 
मुसलमान सिपाही ने मानो मध्यस्थ वनकर कहा >> बूढ़े बाबा, तुम 
तो ख्वाहमख्वाह बिगड़ रहे हो । इनका नाम क्यों नहीं वतला देते ? 
देवीदीन ने कातर नेत्रो. से रमा की रोर देखकर/'कहा -- हम लोग तो 
रमानाथ कहते हैं । श्रसली नाम यही है या कुछ श्रौर, यह हम नहीं जानते । 
पाँडे त ्ाँखे निकालकर हथेली को सामने करके कहा -_ बोलो 
स्डितजी, क्या नाम हैं तुम्हारा ? रमानाथ या हीरालाल ? या दोनों - 
एक घर का, एक ससुराल का ? 
तीसरे सिपाही ने दर्शकों को सम्बोधित करके कहा -- नाँव है रमा- 
नाथ, बतावत: है. ही रालाल । सबूत हुय गवा । दर्शकों में कानाफूसी होने 
लगी -- शुकी बात तो हैं । , 


| र 
|. “साफ हैं, ताम और पता दोनों गलत वत़ा दिया । LR 
~ EN 02] I 
एक मारवाड़ी सज्जन बोलें - उचक्को सो हैं । SE > 
एक मौलवी साहब ने कहा -- कोई इश्तिहारी मुलजि मुलजिम है । (9 ३/३०६7 
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जनता को अपने साथ देखकर सिपाहियों को रौर भी जोर हो गया। 

रमा को भी प्रब उनके साथ चुपचाप चले जाने ही में श्रपनी कुशल दिखायी 

दी । इस तरह सिर भुक्ता लिया, मानो उसे इसकी बिलकुल परवा नहीं हैं 

कि उस पर लाठी पड़ती है या तलवार । इतना श्रपमानित बह कभी न 

हुआ था। जेल की कठोरतम यातना भी इतनी ग्लानि न उत्पन्न करती । 

थोड़ी देर में पुलिस स्टेशन दिखायी दिया । दर्शकों की भीड़ बहुत 

कम हो गयी थी । रमा ने एक बार उनकी ओर लज्जित ग्राशा के भाव 

से ताका । देवीदीन का पता न था। रमा के मुंह से एक लम्बी साँस 
निकल गयी । इस विपत्ति में क्या यह सहारा भी हाथ से निकल गया ? 

३४ 

पुलिस स्टेशन के दफ्तर में इस समय एक बड़ी मेज के सामने चार 

आदमी बैठे हुए थे एक दारोगा थे, गोरे से शौकीन, जिनकी बड़ी-बड़ी 

श्राँखों में कोमलता की झलक थी । उनकी बगल में नायब दारोगा थे । 

यह सिवख थे, बहुत हुँसमुख, सजीवता के पुतले, गेहुँग्रा रंग, सुडौल सुग- 


ठित शरीर; सिर पर केश थे । हाथों में कड़े, पर र्‌ सिंगार से परहेज न्‌ 


करते थे । मेज की दूसरी तरफ इन्सपेक्टर और डिप्टी सुपरिटेडेट बैठे हुए 
थे । इन्स्पेक्टर अधेड़, साँवला श्रादमी था, कौड़ी-की-सी ग्राँखें, फूले हुए 
गाल और ठिगना कद । डिप्टी सुर्पारिटेंडेंट लम्बा छरह्रा जवान था, बहुतः 
ही विचारशील और श्रल्पभाषी । इसकी लम्बी नाक ग्रौर ऊँचा मस्तक 
उसकी कुलीनता के साक्षी थे। 

डिप्टी ने सिगार का एक कश लेकर कहा -- बाहरी गवाहों से काम 
नहीं चलने सकेगा । इनमें से किसी को 'एप्रूवर' बनाना होगा । और 
कोई 'म्रल्टरनेटिव' नहीं हैँ। 

इन्स्पेक्टर ने दारोगा की ओर देखकर कहा -- हम लोगों ने कोई 
बात उठा तो नहीं रखी, हलफ से कहता हूँ । सभी तरह के लालच देकर 
हार गये । सबों ने ऐसी गुट कर रखी है कि कोई टूटता ही नहीं । हल 
बाहर के गवाहों को भी ग्राजमाया, पर सब कानों पर हाथ रखते हुँ। 

डिप्टी - उस माखाड़ी को फिर आजमाने होगा । उसके बाप को 
बुलाकर खूब घमकाइयें । शायद इसका कुछ दबाव पड़े । 
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इंस्पेवटर--हलफ से कहता हूँ, श्राज सुबह से हम लोग यही कर रहें हैं। 
बेचारा बाप लड़के के पैरों पर गिरा, पर लड़का किसी तरह राजी नहीं होता। 
कुछ देर तक चारों श्रादमी विचारों में मग्न बैठे रहे । अन्त में डिप्टी 
ने निराशा के भाव से कहा--मुकदमा नहीं चलने सकता । सुफ़त का बद- 
नामी हुआ । 

इंस्पेवटर--एक हफ्ते को मुहलत और लीजिये, शायद कोई टूट जाये। 

यह निश्चय करके दोनों आदमी यहाँ से रवाना हुए । छोटे दारोगा 
भी उनके साथ ही चले गये । दारोगाजी ने हुक्का मेंगवाया कि सहसा एक 
मुसलमान सिपाही ने आकर कहा--दारोगाजी, लाइये, कुछ इनाम दिल- 
वाइये । एक मुलजिम को शुबहे पर गिरफ्तार किया हैं। इलाहाबाद का 
रहनेवाला है, नाम है रमानाथ । पहले नाम और सकूनत दोनों गलत 
बतलायी थी । देवीदीन खटिक जो नुक्कड़ पर रहता नहीं है, उसी के घर 
ठहरा हुआ है । जरा डाँट बताइयेगा, तो सब कुछ उगल देगा । 

दारोगा -- देवीदीन वही है न, जिसके दोनों लड़के.... 

सिपाही -- जी हाँ, वही है। 

इतने में रमानाथ भी दारोगा के सामने हाजिर किया गया । दारोगा 
ने उसे सिर से पाँव तक देखा, मानो मन में उसका हुलिया मिला रहे हों । 
तब कठोर दृष्टि से देखकर बोले -- श्रच्छा यह इलाहाबाद का रमानाथ 
है । खूब मिले भाई। छः महीने से परेशान कर रहें हो । कैसा साफ हुलिया 
है कि अन्धा भी पहचान ले ! यहाँ कब से आये हो ? 

कांस्टेबल ने रमा को परामर्श दिया -- सब हाल सच-सच कह दो 
तो तुम्हारे साथ कोई सख्ती न की जायेगी । 

रमा ने प्रसन्नचित्त बनने की चेष्टा करके कहा - श्रव तो श्रापके हाथ 
में हूँ, रियायत की सस्ती कीजिये। इलाहाबाद की म्यूत्तिसिपैलिदी 
में नोकर था । हिमाकेत कहिये या बदनसीबी; चुंगी के चार सौ रुपये मुझसे 
खर्च हो गये । में वकत पर रुपये जमा न कर सका । शर्म के मारे घर के 
ग्रादमियों से कुछ त कहा । नहीं तो इतने रुपये का इन्तजाम हो जाना 
Ee मुश्किल न था। जब कुछ वश न चला तो वहाँ से भागकर यहाँ 


चला श्राया । इसमें एक हरफ़ भी गलत नहीं है । 
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दारोगा ने गम्भीर भाव से कहा-मामला कुछ संगीन हैं, क्या कुछ 
शराब का चस्का पड़ गया था ? 
'मुझसे कसम ले लीजिये, जो कभी शराब मुँह से लगायी हो ।' 
कांस्टेबल ने विनोद करके कहा-मुहब्बत के बाजार में लुट गये 
होंगे, हुजूर ! 
रमा ने मुस्कराकर कहा--मुक्त-से फाकेमस्तों का वहाँ कहाँ गुजर ? 
दारोगा--तो क्या जुश्रा खेल डाला ? या बीवी के लिए जेवर बनवा 
डाले ? 
रमा झेंपकर रह गया । श्रपराधी मुस्कराहट उसके मुख पर रो पड़ी ! 
दारोगा--श्रच्छी बात है, तुम्हें भी यहाँ खासे मोटे जेवर मिल जायेंगे । 
एकाएक बूढ़ा देवीदीन श्राकर खड़ा हो गया । 
दारोगा ने कठोर स्वर में कहा-क्या काम हैं यहाँ ? 
देवी ०--हुजूर को सलाम करने चला आया । इन बेचारे पर दया 
की नजर रहे हुजूर, बेचारे बड़े सीधे आदमी हैं । 
दारोगा-बचा, सरकारी मुलजिम को घर में छिपाते हो, उस पर 
सिफारिश करने प्राये हो ? 
देवी ०-- में क्या सिफारिश करूँगा हुजूर, दो कोड़ी का श्रादमी । 
दारोगा--जानता है, इन पर वारंट है, सरकारी रुपये ग़बन कर 
गये हैं 
देवी ० = हुजूर, भूल-चूक आदमी से ही होती है। जवानी की उम्र 
हैं ही, खरच हो गये होगे A! to ओ) हा 52 रा | 
यह कहते हुए देवीदीन ने पाँच गिन्नियाँ कमर से निकालकर मेज पर 4 ह६/!| 
रख दीं । ५ 
दारोगा ने तड़पकर कहा -- यह क्या ? 
देवी ० --कुछ नहीं हैं हुजूर, पान खाने को । 
दारोगा - रिश्वत देना चाहता हैं क्यों, कहो तो बचा इसी इलजाम 
में भेज दूँ । 
वी ०--भेज दीजिये, सरकार । घरवाली लकड़ी-क्रफ़न की फिकर 
से छूट जायेगी । वहीं बैठा आपको दुआ दूँगा । 


CC-0. Bhushan Lal Kaul Jammu Collection. Digitized by eGangotti 


२१६ 


क्‍ 
| 
| 


इ राजने 


दारोगा -- यबे इन्हें छुड़ाना है, तो पचास गिन्ियाँ लाकर सामने 
रखो । जानते हो, इनकी गिरफ्तारी पर पाँच सौ रुपये का इनाम है ! 

देवी ० --- श्राप लोगों के लिए इतना इनाम क्या है। यह गरीब 
परदेशी ्रादमी हूँ, जव तक जियेंगे प्रापको याद करेंगे । 

दारोगा -- वक-वक मत कर, यहाँ धरम कमे नहीं श्राया हूँ । 

देवी ० -- बहुत तंग हूँ हुजूर । दूकान-दौरी तो नाम की है । 

कांस्टेवल -- बुढ़िया से माँग जाके । _ 

देवी० --- कमानेवाला तो में ही हूँ भैया, लड़कों का हाल जानते ही 
हो । तन-पेट काटकर कुछ रुपये जमा कर रखे थे, सो श्रभी सात धाम 
किये चला आता हूँ । बहुत तंग हो गया हूँ । 

दारोगा--तो श्रपनो गिन्नियाँ उठा ले । इसे बाहर निकाल 
दो, जी । 

देवी ०--श्रा पका हुक्म है,तो लीजिये,जाता हूँ । धक्के क्यों दिल वाइयेगा? 

दारोगा--( कांस्टेबल से ) इन्हें हिरासत में रखो ! मुंशी से कहो, 
इनका बयान लिख लें । 

देवीदीन के होंठ श्रावेश से काँप रहे थे। उसके चेहरे पर इतनी 
व्यग्रता रमा ने कभी नहीं देखो, जैसे कोई चिड़िया अपने घोंसले में कोवे 
को घुसते देखकर विह्लल हो गयी हों । वह एक मिनट तक थाने के द्वार 
पर खड़ा रहा, फिर पीछे फिरा और एक सिपाही से कुछ कहा, तब 
लपका हुआ सड़क तक चला गया, मगर एक ही पल में फिर लौटा श्रौर 
दारोगा से बोला-हुजूर दो घंटे को मुहलत न दीजियेगा ? 

रमा ग्रभी वहीं खड़ा था। उसकी यह ममता देखकर रो पड़ा। बोला-- 
दादा, ग्रब तुम हैरान न हो; मेरे भाग्य में जो कुछ लिखा है, वह होने 
दो । मेरे पिता भी यहाँ होते, तो इससे ज्यादा श्रौर क्या करते । में मरते 
दम तक तुम्हारा उपकार... 

देवीदीन ने आँखें पॉछते हुए कहा- कैसी बातें करते हो, भैया 
जब रुपयों पर ग्रायी, तो देवोदीन पीछे हटनेवाला ग्रादमी नहीं है । , इतने 
रुपये तो एक-एक दिन जुए में हारूजीत गया । श्रभी र बेच दूँ, त 
दस हजार की मालियत हूँ। क्या सिर पर लादकर ले जाऊँगा ? दारोगाजी, 
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गभी भैया को हिरासत में न भेजो । मैं रुपये की फिकर करके अभी थोड़ी 
देर में आता हूँ । 
देवीदीन चला गया तो दारोगाजी ने सहृदयता से भरे हुए स्वर में 
कहा -- है तो खुर्राट, मगर बड़ा नेक । तुमने इसे कौन बूटी सुंघा दी ! 
रमा ने कहा -- गरीबों पर सभी को रहम ग्राता हूँ । 
दारोगा ने मुस्कराकर कहा पुली सत को छोड़कर, इतना और कहिये । 
मुझे ठो यकीन नहीं कि पचास गिन्नियाँ लावे । 
रमा०--ग्रगर लाये भी तो उससे इतना बड़ा तावान नहीं दिलाना 
चाहता । आप मुझे शौक से हिरासत में ले लें। 
दारोगा -- मुझे पाँच सौ के बदले साढ़े छः सौ मिल रहे हैं, क्यों 
छोड़ । तुम्हारी गिरफ्तारी का इनाम मेरे किसी दूसरे भाई को मिल 
जाये तो क्या बुराई है । 
रमा०--जब मुझे चक्की पीसनी है, तो जितनी जल्दी पीस लू, 
उतना ही भ्रच्छा । मैंने समभा था, में पुलीस की नज्ञरों से बचकर रह 
सकता हूँ । श्रब मालूम हुआ कि यह बेकली और ग्राठों पहर पकड़ लिये 
जाने का खौफ़ तो जेल से कम जानलेवा नहीं । 
दारोगाजी को एकाएक जैसे कोई भूली हुई बात याद भ्रा गयी। मेज़ 
के दराज से एक मिसल निकाली, उसके पन्ने इधर-उधर उलटे, तब नम्रता 
से बोले -- श्रगर में कोई ऐसी र रा कि देवीदीन के रुपये भी 
बच जायें भर तुम्हारे ऊपर भी हर्न श्रयि तो कैसा ? 
रमा ने अविश्वास के भाव से कहा - ऐसी कोई तरकीब है, मुझे 


( 


तो ग्राशा नहीं । 3 
दारोगा--ग्रजी, साई के सौ खेल हैं । इसका इन्तजाम मैं कर सकता 


। ग्रापको महज एक मुकदमे में शहादत देनी पड़ेगी । 
रमा०--झठी शहादत होगी ? 
दारोगा -= नहीं, बिल्कुल सच्ची । बस समझ लो कि श्रादमी बन जाग्रोगे। 
म्यनिसिपैलिटी के पंजे से तो छूट ही जाओगे, शायद सरकार परवरिश भी 
करे । यों श्रगर चालान हो गया, तो पाँच साल से कम की सजा न होगी । 
मान लो, इस वक्त देवी तुम्हें बचा भी ले, तो बकरे की माँ कब तक खैर 
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भतायेगी । जिन्दगी खराब हो जायेगी। तुम श्रपना नफा-नुकसात खुद 
समझ लो। मं जबरदस्ती नहीं करता । 
00 ४0४८४ दारोगाजी ने डकैती का वृत्तान्त कह सुनाया । रमा ऐसे कई मुकदमे 
समाचार-पत्रां में पढ़ चुका था। संशय के भाव से बोला -- तो मझे 
| हट कि उंखावर बनना पड़ेगा और यह कहना पड़ेगा कि मैं भी इन डकैतियों में 
| शरीक था तो झूठी शहादत हुई । 
दारागा -- मुञ्रामला विल्कुल सच्चा हैं । श्राप बेगुनाहों को न फंसावेंगे | 
वही लोग जेल जायेंगे जिन्हें जाना चाहिए। फिर भठ कहाँ रहा । डाङु्ों 
के डर से यहाँ के लोग शहादत देने पर राजी नहीं होते । बस और कोई 
वात नहा । यह में मानता हूँ कि आपको कुछ झूठ बोलना पड़ेगा; लेकिन 
श्रापकी जिन्दगी बनी जा रही है, इसके लिहाज से तो इतना ठ कोई 
चीज नहीं । खूब सोच लोजिये । शाम तक जवाब दीजियेगा । 
रमा के मन में बात वैठ गयी । श्रगर एक बार झूठ बोलकर वह अपने 
पिछले कर्मों का प्रायश्चित कर सके और भ्रपना भविष्य भी सुधार ले, तो 
पूछना ही कया । जेल से तो बच जायेगा । इसमें बहुत ग्रागा-पीछा की 
जरूरत ही न थी। हाँ, इसका निश्चय हो जाना चाहिए कि उस पर फिर 
स्युनिसिपैलिटी भ्रभियोग न चलायेगी और उसे कोई श्रच्छी जगह मिः 
जायेगी । वह जानता था, पुलिस को गरज है श्र वह मेरी वाजिब शर्त 
भ्रस्वीकार न करेगी । इस तरह बोला, मानो उसकी ग्रात्मा कोई धर्म और 
श्रधर्म के संकट में पड़ो हुई है। मुझे यही डर है कि कहीं मेरी गवाही से 
बेगुनाह लोग न फंस जायें। ज 
दारोगा -- इसका मैं ग्रापको इतमीनान दिलाता हूँ । क्स ८ 
रमा० - लेकिन कल को म्युनिसिपैलिटी मेरी गर्दन नाप तो में 
किसे पुकारूंगा ? 
दारोगा मजाल है,म्युनिसिपैलिटी चूकर सके । फौजदारी के मुकदमे में 
मुहई तो सरकार ही होगी । जब सरकार आपको मुञ्नाफ कर देगी, तो मुकदमा 
कैसे चलायेगी । आपको तहरीरी मुग्राफी-तामा दे दिया जायेगा, साहब । 
रमा० -- और नौकरी ? 
दारोगा -- वह सरकार श्राप इन्तजाम करेगो। ऐसे ग्रादमियों को 
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सरकार खद श्रपना दोस्त बनाये रखना चाहती हैं । अगर आपको शहादत 
बढ़िया हई श्रौर आप उस फरोक की जिरहों की जाल से निकल गये 
फिर श्राप पारस हो जायेगे ! 
दारोगाजी ने उसी वक्‍त मोटर मॅंगवायी ग्रौर रसा को साथ लेकर 
डिप्टी साहब से मिलने चल दिये । इतनी बड़ी कारगुजारी दिखाने में 
बिलम्ब क्‍यों करते ? डिप्टी से एकान्त में खूब जीट उड़ायी । इस आदमी क 
यों पता लगाया । उसकी सूरत देखते ही भॉर्प गया कि मफरूर है, बस 
गिरफ्तार ही तो कर लिया ! बात सोलहो श्रानें सच निकली, निगाह कहीं 
चक सकती है? हुजूर, मुजरिम की आँख पहचानता हूँ । इलाहाबाद की 
म्यतिसिपैलिटी के रुपये गवन कर के भागा है। इस मामले में शहादत दच 
को तैयार है। ग्रादमी पढ़ा-लिखा, सूरत का श रीफ और जहीन है । 
डिप्टी ने सन्दिग्ध भात्र से कहा-हाँ, भ्रादमी तो होशियार मालूम 
होता हैं। 
मगर मग्नाफी-तामा लिये बगैर इसे हमारा एतवार न होगा । कहीं 
इसे यह शुबहा हुआ कि हम लोग इसके साथ कोई चाल चल रहें हैं, तो 
साफ निकल जायेगा । 
डिप्टी -- यह तो होगा ही। गवर्नमेंट से इसके बारेमें वात-चीत करना 
होगा । श्राप टेली फोन मिलाकर इलाहाबाद पुलीस से पूछिये कि इस श्रादमी 
पर कैसा मुकदमा है । यह सब तो गवन॑मेंट को बताने होगा । दारोगाजी 
ने टेलीफोन डाइरेक्टरी देखी, नम्बर मिलाया और बात-चोत शुरू हुई । 
डिप्टी - क्या बोला ? 
दारोगा-- कहता है,यहाँ इस नाम के किसी आदमी पर मुकदमा नहीं हैं। 
डिप्टी -- यह कैसी बात है भाई, कुछ समक में नहीं आता । इसने 
नाम तो नहीं बदल दिया ? 
दारोपा--कहता है, म्युनिसिपेलिटी में किसी ने रुपये झवन नहीं 
किये । कोई मामला नहीं ह्‌ँ । 
डिप्टी -- यह तो बड़ा ताज्जुव का बात हैं | आदमी बोलता है, हम 
रुपया लेकर भागा । म्युनिसिपैलिटी बोलता है, कोई रुपया ग़बन नहीं 
किया । यह श्रादमी पागल तो नहीं है ? 
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दारोगा-मेरी समक में कोई बात नहीं श्राती । श्रगर कह दें कि 
तुम्हारे ऊपर कोई इल्जाम नहीं हूँ, तो फिर उसकी गर्द भी न मिलेगी । 
अच्छा, म्युनिसिपैलिटी के दफ्तर से पूछिये ।! 
दारोगा ने फिर नम्बर मिलाया । सवाल-जवाब होने लगा । 
दारोगा--आपके यहाँ रमानाथ कोई क्लर्क था ? 
जवाब-जी हाँ, था । 
दारोगा --- वह कुछ रुपया गवन करके, भागा हूँ? 
जवाब -- नहीं । वह घर से भागा है, पर गवन नहीं किया । क्या 
वह आप के यहाँ है ? 
दारोगा--जी हाँ, हमने उसे गिरफ्तार किया है । वह खुद कहता है 
कि मैंने रुपये गवन किये । बात कया हे? 
जवाब -- पुलीस तो लाल वुझक्कड़ है । जरा दिमाग लड़ाइये । 
दारोगा -- यहाँ तो श्रवल काम नहीं करती । 
जवाब -- यहीं क्या, कहीं भी नहीं करती । सुनिये, रमानाथ ने 
मीजान लगाने में गलती की, डरकर भागा । बाद को मालूम हुआ किः 
तहवील में कोई कमी न थी। आयी समक में बात ? 
डिप्टो — श्रब क्या करने होगा,खाँ साहब! चिड़िया हाथ से निकल गया।' 
दारोगा -- निकल कैसे जायेगी हुजूर ? रमानाथ से यह बात कही ही 
क्यों जाये । बस, उसे ऐसे किसी श्रादमी से मिलने न दिया जाये जो बाहर 
की खबरे पहुँचा सके | घरवालों को उसका पता श्रब लग जावेगा ही, 
कोई न कोई जरूर उसकी तलाश में ग्रावेगा। किप्ती को न आने दें 
तहरीर में कोई बात न लायी जाये। जवानी इतमीनान दिला 
कह दिया जाये, कमिश्नर साहब को मुआफीनामे के लिये रिपोर्ट 
है.। इन्स्पेक्टर साहब से भी राय ले ली जाये। 
` इधर तो यह लोग सुपरिन्‍्टेंडेंट से परामर्श कर रहे थे, उः 
में देवीदीन लौटकर थाने आया तो कांस्टेबल ने कहा = दार 
साहब के पास गये । ; fs 
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देवीदीन ने सिर पीटकर कहा - पुलीसवालों की बात का कोई भरोसा 
नहीं । कह गया कि एक घंटे में;रुपये लेकर आता है, मगर इतना भी 
सबर न हुआ । सरकार से पाँच ही सौ तो मिलेंगे । मैं छः सौ देने को 
तैयार हूँ । हाँ सरकार में रद हो जायेगी और क्या । वहीं से उन्हें 
वरागराज भेज देंगे । मुझसे भेंट भी न होगी। बुढिया रो-रोकर मर 
जायेगी । यह कहता हुद्राटरैदैवीदीन वहीं जमीन पर बैठ गया । 
कांस्टेबल - तो यहाँ कब तक बैठे रहोगे ? 
देवीदीन ने मानो कीड़े की काट से ग्राहत होकर कहा श्रब तो 
दारोगाजी से दो-दो बातें करके ही जाऊँगा । चाहे जेहल ही जाना पड़े, 
पर फटकार गा जरूर, बुरी तरह फटकारूं गा । आखिर उनके भी तो बाल- 
बच्चे होंगे । बया भगवान को जरा भी नहीं डरते ? तुमने बाबूजी को 
जाती बार देखा था ? बहुत रंजीदा थे 5? नरो] 5 
कांस्टेबल--रंजीदा तो नहीं थे, खासो तरह हँस रहे थे । दोनों जने 
मोटर में बैठकर चले गये हैं। | 
देवीदीन ने श्रविशवास के भाव से कहा--हँस वया रहे होंगे बेचारे ! 
मुँह से चाहे हंस लें, दिल तो रोता ही होगा । 
देवीदीन को यहाँ बैठे एक घण्टा भी न हुआ था कि सहसा जग्गो श्रा 
खड़ी हुई । देवीदीन को द्वार पर बैठे देखकर बोली --तुम यहाँ क्या 
करने लगे ? भैया कहाँ हैं । 
देवीदीन ने मर्माहत होकर कहा -- भैया को ले गये सुपरीडंट के 
यास । न जाने भेंट होती है कि ऊपर-ही-ऊपर परागराज भेज दिये 
जाते हैं । 
जग्गो _ दारोगाजी भी बड़े वह हैं। कहाँ तो कहा कि इतना लेंगे, 
कहाँ लेकर चल दिये । 
देवी०--इसीलिए तो बैठा हूँ कि श्रावें तो दो-दो बातें कर लूँ । 
जग्गो- हाँ, फटकारना जरूर । जो अपनी बात का नहीं, बह अपने 
बाप का क्या होगा ? मैं तो खरी कहूँगी । मेरा कर क्या लेंगे ? 
देवी ०--दूकान पर कोन है ? 
जग्गो -- बन्द कर भ्रायी हुँ । भ्रभी बेचारे ने कुछखाया भी नहीं । सबेरे 
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से वैसे ही हैं । चूरहे में जाये वह तमाशा ! उसी के लिए टिकट लेने तो 
जाते थे । न घर से निकलते न यह बला सिर पड़ती । 
देवी -- जो उधर ही से पराग भेज दिया तो ? 
जम्गो -- तो चिट्ठी तो आ्रावेगी ही चलकर वहीं देख ग्रावेंगे । 
देवी० -- (ग्राँखों में श्रांस भरकर) सजा हो जायेगी । 
जग्गो --- रुपये जमा कर देंगे तव काहे को सजा होगी । सरकार 
अपने रुपये ही तो लेगी ? 
| देवी ० -- नहीं पगली, ऐसा नहीं होता । चोर माल लौटा दे तो बह 
छोड़ थोड़े ही दिया जायेगा । 
जग्गो ने परिस्थितिः‡की कठोरता का श्रनुभव करके कहा -- 
दारोगाजी.... 
वह्‌ अभी बात भी पूरी न करने पायी थी कि दारोगाजी की मोटर 
सामने श्रा पहुँची । इन्स्पेक्टर साहब भी थे । रमा इन दोनों को देखते ही 
भ्मोटर से उतरकर श्राया ओर प्रसन्नमुख से बोला -- तुम यहाँ देर से बैठे 
हो क्‍या दादा ? ग्राग्रो कमरे में चलो । भ्रम्माँ, लुम कब ग्रायीं ? 
दारोगाजी ने विनोद करके कहा - कहो चौधरी, लाये रुपये ? 
देवी० --- जब कह गया कि में थोड़ी देर में आता हूँ, तो आपको 
मेरी राह देख लेनी चाहिए थी । भ्रपने रुपये लीजिये । 
दारोगा -- खोद कर निकाले होगे ? '्रेष्टर्‌ळ्रा?) ( दी शय) _ 
देवी ० -- आपके भ्रकवाल से हजार-पाँच सो श्रभी ऊपर ही निकल 
सकते हैं । जमीन खोदने की जरूरत नहीं पड़ी । चलो भैया, बुढ़िया कब 
क से खड़ी है । में रुपये चुकाकर श्राया हूँ । यह तो इसपिट्टर साहब थे न ? 
. पहले इसी थाने में थे । 
दारोगा -- तो भाई, अपने रुपये ले जाकर उसी हाँड़ी में रख दो। श्रफ- 
सरों की सलाह हुई कि इन्हें छोड़ना न चाहिए । मेरे बस को बात नहीं है। 
इन्स्पेक्टर साहब तो पहले ही दफ्तर में चले गये थे । ये तीनों झादमी 
बातें करते उसके बगलवाले कमरे में गये । 
f देवीदीन ने दारोगा की बात सुनी, तो उसकी भौंहें तिरछी हो गयीं। 
बोला _ दारोगाजी, मरदों को एक बात होती है, मैं तो यही जानता हूँ। में 


EE 


य़बन CC. Bhushan Lal Kaul Jammu Collection. Digitized by eGangoti २२३ 





७) 
रुपये श्राप के हुक्म से लाया हूँ। आपको अपना क़ौल पूरा करना पड़ेंगा। 
कहके मुकर जाना नीचों का काम द्ध 
इतने कठोर शब्द सुनकर दारोगाजी को भिन्ना जाना चाहिए था, पर 
नहोंने ज़रा भी बुरा नः माना । हँसते हुए बोले -- भई, अब चाहे नीच 
कहो, चाहे दगाबाज कहो, पर हम इन्हें छोड़ नहीं सकते । ऐसे शिकार 
रोज नहीं मिलते । कौल के पीछे श्रपनी तरक्की नहीं छोड़ सकता । 
दारोगा के हँसने पर देवीदीन रौर भी तेज हुआ -- तो ्रापने 
कहा किस मुँह से था ? 
दारोगा - कहा तो इसी मुँह से था, लेकिन मुंह हमेशा एक-सा तो 
नहीं रहता । इसी मुंह से जिसे गाली देता हूँ, उसकी इसी मुंह से तारीफ 
भी करता हूँ । 
देबी० -- (तिनककर) यह मूंछें मुड़वा डालिये ! 
दारोगा -- मुझे बड़ी खुशी से मंजूर हैं नीयत तो मेरी पहले ही 
थी, पर शर्म के मारे न मुड़वाता था । भ्रब तुमने दिल मजबूत कर दिया। 
देवी० -- हँसिये मत दारोगाजी, श्राप हँसते हैं श्रौर मेरा खून जला 
जाता है। मुझे चाहे जेहल ही क्यों न हो जाये लेकिन मैं कप्तान साहब 
से जरूर कह दूँगा । हूँ तो 'टके का ग्रादमी, पर ग्रापके भ्रकबाल से बड़े- 
बड़े भ्रफसरों तक पहुँच है । 
दारोगा -- भ्ररे यार, तो क्या सचमुच कप्तान साहब से मेरी शिका- 
य॒त कर दोगे ? 
देवीदीन ने समझा कि धमको कारगर हुई । भ्रकड़कर बोला - श्राप 
जब किसी की नहीं सुनते, बात कहकर मुकर जाते हैं, दूसरे भी भ्रपनी- 
सी करेंगे ही । मेम साहब तो रोज़ ही दूकान पर ग्राती हैं। 
दारोगा -= कोन, देवी, भ्रगर तुमने साहब या मेम साहब से मेरी 
कुछ शिकायत की, तो क्सम खाकर कहता हूँ, घर खुदवाकर फेंक दूंगा । 
देवी० -- जिस दिन मेरा घर खुदेगा, उस दिन यह पगड़ी और 
चपरास भी न रहेगी, हुजूर । 
दारोगा -- च्छा तो मारो हाथ-पर-हाथ ! हमारी तुम्हारी दो-दो 
चोटें हो जायें, यही सही ! 
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देवी ० -- पछछताग्रोगे सरकार, कहे देता हूँ, पछताग्रोगे । 

रमा ग्रब जन्त न कर सका । भ्रव॒ तक वह देवीदीन के बिगड़ने का 
तमाशा देखने के लिए भीगी बिल्‍्ली-सा बना खड़ा था । कहकहा मारकर 
बोला - दादा, दारोगाजी तुम्हें चिढ़ा रहे हैं। हम लोगों में ऐसी सलाह हो 
गयी है कि मैं बिना कुछ दिये:लिये ही छूट जाऊंगा, ऊपर से नोकरी भी मिल 
जायेगी। साहब ने पक्का वादा किया है। मुके श्रव यहीं रहना होगा । 

देवीदीन ने रास्ता भटके हुए आदमी की भाँति कहा -- कैसी बात 
है भैया, क्या कहते हो ? कया पुलिसवालों के चकमे में श्रा गये ? इसमें 
कोई न कोई चाल जरूर छिपी होगी । 

रमा ने इतमीनान के साथ कहा - श्रौर कोई बात नहीं, एक मुक- 
दमे में शुहादत देनी पड़ेगी । 

देवीदीन ने संशय से सिर हिलाकर कहा -- भूठा मुकदमा होगा । 

रमा० -- नहीं दादा, बिल्कुल संच्चा मामला हैं । मैंने पहले ही पूछ 
लिया है । 

देवीदीन की शंका न यांत हुई । बोला -- मैं इस बारे में और कुछ नहीं 
कह सकता भैया, ज़रा सोच-समभक र काम करना। अगर मेरे रुपयों को डरते 
हो तो यही समभ लो कि देवीदीन ने श्रगर रुपयों को परवाह की होती, तो 
श्राज लखपती होता । इन्हीं हाथों से सौ-सौ रुपये रोज कमाये ओर सब के 
सब उड़ा दिये हूँ । किस मुकदमे में शहादत देनी है ? कुछ मालूम हुआ ? 

दारोगाजी ने रमा को जवाब देने का श्रवसर न देकर कहा -- वही 
डकँतियोंवाला मुग्रामला है जिसमें कई गरीब श्रादमियों की जान गयी थी। 


इन डाकुश्रों ने सूबे-भर में हंगामा मचा रखा था। उनके डर के मारे 
कोई ग्रादमी गवाही देने पर राजी नहीं होता । 


देवीदीन ने उपेक्षा के भाव से कहा - भ्रच्छा, तो यह मुखबिर बन 
गये ? यह बात है । इसमें तो जो पुलिस सिखायेगी वही तुम्हें कहना पड़ेगा, 
भैया । मैं छोटी समक का ्रादमी हूँ, इन बातों का मरम क्या जानूं; पर 
. मुझसे मुखबिर बनने को कहा जाता, तोमैं न बनता, चाहे कोई लाख रुपये 
देता। बाहर के ग्रादमी को क्या मालूम कौन भ्रपराघी है, कौन बेकसूर 
है । दो-चार अपराधियों के साथ दो-चार बेकसूर भी जरूर ही होंगे । 
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दारोगा -- हगिज नहीं। जितने श्रादमी पकड़े गये हैं, सब पक्के डाकू हूँ । 
देवी० -- यह तो आप कहते हैं न, हमें वया मालूम । | 
दारोगा -- हम लोग बेगुनाहों को फंसायेंगे ही क्यों ? यह तो सोचो। 
देवी० - वह सब भुगते बैठा हूँ, दारोगाजी । इससे तो यही भ्रच्छा | 
है कि श्राप इनका चालान कर दें। साल दो साल का जेहल ही तो होगा । 
एक अधरम के दणड से बचने के लिए बेगुनाहों का खून तो सिर पर न चढ़ेगा । 
रमा ने भीरुता से कहा -- मैंने खूब सोच लिया हूँ दादा, सब कागज 
देखःलिये हैं, इसमें कोई बेगुनाह नहीं है । 
देवीदीन ने उदास होकर कहा -- होगा भाई । जान भी तो प्यारी ५ 
होती है । | 
` यह कहकर वह पीछे घूम पड़ा । अपने मानोभावों को इससे स्पष्ट 
रूप से वह प्रकट न कर सकता था । ह | 
एकाएक उसे एक बात याद ग्रा गयो । मुड़कर बोला -- तुम्हें कुछ | 
रुपये देता जाऊ? | 
रमाने खाद नहा -- क्या जरूरत है ? ‘| 
दारोगा --- श्राज से इन्हें यहीं रहना पड़ेगा । | 
देवोदीत ने कर्केश स्वर में कहा -- हाँ हुजूर, इतना जानता हूँ। | 
इनकी दावत होगी, बंगला रहने को मिलेगा, नौकर मिलेंगे, मोटर मिलेगी । | 
यह सब जानता हूँ । कोई बाहर का ग्रादमी इनसे न मिलने पायेगा, न यह 
भ्रकेले कहीं आ-जा सकेंगे । यह सब देख चुका हूँ । 
यह्‌ कहता हुआ देवीदीन तेजी से कदम उठाता हुआ चल दिया, 
मानो वहाँ उसका दम घुट रहा हो । व ने उसे पुकारा, पर उसने 
फिर कर न देखा। उसके मुख पर पराः छायी हुई थो । जग्गों 
ने पछा -_ भैया नहीं ग्रा रहे हैं ? 
देवीदीन ने ; सड़क की ओर ताकते हुए कहा - भैया भ्रब नहीं - 
झावंगे । जब श्रपने ही श्रपने न हुए तो बेगाने-तो-बेगाने हैं ही ! 
वह चला गया । बुढ़िया भी पीछे-पीछे भुनभुनाती चली । 
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एकांत में वठकर, किसी को स्मृति में, किवी के वियोग में, सिसक-सिसक और )\ 


बरिलख-विलखकर नहीं रोया, वह जीवन के ऐसे सुख से वंचित है, जिस पर 
सैकड़ों हँसियाँ न्योछावर हैं | उस मोठी वेदना का ग्रानन्द उन्हीं से पूछो 
जिन्होंने यह सौभाग्य प्राप्त किया है। हँसी कै बाद मन खिन्न हो जाता हैं, 
आत्मा लुब्ध हो जाती है,मानो हम थक गये हों । पराभूत हो गये हों । रुदन के 
पश्चात्‌ एके नवीन स्फूति,एक नवीन जीवन, एके नवीन उत्साह का अनुभव 

होता हैं | जालपा के पास 'प्रजा-मित्र' कार्यालय का पत्र पहुँचा, तो उसे 
पढ़कर वह्‌ रो पड़ी ।पत्र एक हाथ में लिये, दूसरे हाथ से चौखट पकड़े, वह 
खूब रोयी । क्या सोचकर रोयो, यह कोन कह सकता है? कदाचित अपने 
उपाय को इस श्राशातीत सफलता ने उसकी श्रात्मा को विह्वल कर दिया, 
आनन्द की गहराई पर पहुँचा दिया, जहाँ पानी है, या उस ऊँचाई पर 
जहाँ उष्णता हिम वन जाती है। श्राज छ: महीने के बाद यह सुख संवाद 
मिला । इतने दिनों वह छलमथी श्राशा और कठोर दुराशा का खिलौना 
बनी रही । श्राह ! कितनी बार उसके मन में तरंग उठी कि इस जीवन काः 
क्यों त श्रंत कर दूँ । कहीं मेने सचमुच प्राण त्याग दिये होते, तो उनके दर्शन 
भी न पाती ! पर उनका हिया कितना कठोर है । छः महीने से वहाँ बंठे 
हैं, एक पत्रभी नहीं लिखा,खबर तक नहीं ली । श्राखिर यही न समभ लिया 
होगा, कि बहुत होगा रो-रोकर मर जायेगी । उन्होंने मेरी परवाह ही कब 
की । दस-बीस रुपये तो श्रादमी यार-दोस्तों पर भी खर्च कर देता है । वह 
प्रेम नहीं हूँ । प्रेम हृदय की वस्तु है, रुपये की नहीं। जब तक रमा का 
कुछ पता न था, जालपा सारा इलजाम श्रपने सिर पर रखती थी; पर श्राज 
उनका पता पाते ही उसका मन भ्रकस्मात्‌ कठोर हो गया । तरह-तरह के 
शिकवे पैदा होने लगे । वहाँ क्या समझकर बैठे हैं ? इसीलिए तो कि वह 
स्वाधीन हैं, श्राजाद हैं, किसी का दिया नहीं खाते ?इसी तरह में कहीं विना 
कहे-सुने चली जाती, तो वह मेरे साथ किस तरह पेश ग्राते ? शायद तल- 
वार लेकर गर्दन पर सवार हो जाते या जिन्दगी भर मुँह न देखते । वहीं 
खड़े-खड़े जालपा ने मन ही मन शिकायतों का दफ्तर खोल दिया । 

| सहसा रमेश बाबू ने द्वार पर पुकारा -- गोपी,गोपी जरा इधर आना । 


मुंशीजी ने श्रपने कमरे में पड़े-पड़े कराहकर कहा --कौन है भाई, कमरे 
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में आ जाओ ! भरे ! आप हैं रमेश बाबू ! बाबूजी, मैं तो मरकर जिया 
हूँ । बस, यही समक्रिग्रे कि नयी जिन्दगी हुई | कोई आशा न थी। कोई 
श्रागे न कोई पीछे; दोनों लौंडे आवारा हैं, मैं मर या जीऊे, उनसे मतलब 
नहीं । उनकी माँ को मेरी सूरत देखते डर लगता है । बस, बेचारी बहू ने 
मेरी जान बचायी । वह न होती तो श्रब तक चल बसा होता । 
रमेश बाबू ने कृत्रिम समवेदना दिखाते हुए कहा - श्राप इतने बीमार 
हो गयेश्रौर मुझे खबर तक न हुई !मेरे यहाँ रहते ग्रापको इतना कष्ट 
हुआ ! बहू ने भी मुझे एक पुरजा न लिख दिया । छुट्टी लेनी पड़ी होगी ? 
मुंशोजी छुट्टी के लिए दरख्वास्त तो भेज दी थी; मगर साहब, मैने 
डावटरी सार्टीफिकेट नहीं भेजी । सोलह रुपये किसके घर से लाता । एक 
दिन सिविल सर्जन के पास गया, मगर उन्होंने चिट्टी लिखने से इन्कार 
किया । श्राप तो जानते ही हैं, वह बिना फीस लिये बात नहीं करते । मैं 
चला श्राया रौर दरख्वास्त भेज दी । मालूम नहीं, मंजूर हुई या नहीं । 
यह तो डाक्टरों का हाल है । देख रहे हैं कि आदमी मर रहा है, पर 
बिना भेंट लिये क़दम न उठावेंगे । 
रमेश बाबू ने चिन्तित होकर कहा -- यह तो श्रापने बड़ी बुरी 
खबर सुनायी । अगर आपको छुट्टी नामंजूर हुई तो क्या होगा ? 
मुंशीजी ने माथा ठोककर कहा-- होगा क्या, घर बैठ रहूँगा । साहब 
पूछेंगे तो साफ़ कह दूँगा, में सर्जन के पास गया था, उसने छुट्टी नहीं दी। 
श्राखिर इन्हें क्यों सरकार ने नोकर रखा है । महज कुर्सी की शोभा बढ़ाने 
के लिए ? मुझे डिसमिस हो जाना मंजूर है, पर सार्टीफिक्रेट न दुँगा । 
लौंडे गायब हैं । आपके लिए पान तक लाने वाला कोई नहीं । क्या 
करू ! ~® = 
रमेश ने मुस्कराकर कहा - मेरे लिए श्राप तरददुद न करें । मैं भ्राज 
वान खाने नहीं, भर-पेट मिठाई खाने ग्राया हूँ । (जालपा को पुकारकर) 
बहुजी, तुम्हारे लिए खुशखबरी लाया हूँ । मिठाई मॅंगवा लो । 
जालपा ने पान की तश्तरी उनके सामने रखकर कहा -- पहले वह 
खबर सुनाइये । शायद आप जिस खबर को नयो समक रहे हों, वह पुरानी 
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रमेश--जी, कहीं हो न ! रमानाथ का पता चल गया । कलकते में हैं । 

जालपा - मुझे पहले ही से मालूम हो चुका है । 

मुंशीजी. झपटकर उठ बैठे । उनका ज्वर मानो भागकर उत्सुकता 
की आड़ में जा छिपा । रमेश का हाथ पकड़कर बोले -- मालूम हो गया 
कलकत्ते में है ? कोई खत श्राया था ? 

रमेश -- खत नहीं था, एक पुलीस इंकवायरी थो । मैंने कह दिया, 
उन पर किसी तरह का इल्जाम नहीं है । तुम्हें कैसे मालूम हुग्रा वहूजी ? 

जालपा ने अपनी स्कीम बयान की। '्रजा-मित्र' कार्यालय क्रा पत्र 


) › भी दिखाया । पत्र के साथ रुपयों की एक रसीद थी जिस पर रमा का 


हस्ताक्षर था । 
रमेश -- दस्तखत तो रमा बाबू का है, बिल्कुल साफ । धोखा हो ही 
नहीं सकता। मान गया बहू जी तुम्हें । वाह, क्या हिकमत निकाली हैं । 
हम सबके कान काट लिये । किसी को न सुकी । श्रब जो सोचते हैं, तो 
मालूम होता हूँ, कितनी श्रासान बात थी । किसी को जाना चाहिए, जो 
बचा को पकड़कर घसीट लाये । 
यह बातचीत हो रही थी कि रतन श्ना पहुँची - जालपा उसे देखते 
ही वहाँ से निकली और उसके गले से लिपटकर बोली -- बहन, कलकत्ते 
से पत्र आ गया है। वहीं हैं । | 
रतन - मेरे सिर की क़सम ? 
जालपा -- हाँ, सच कहती हूँ । खत देखो न ! 
रतन - तो तुम भ्राज ही चली जाश्रो । 
जालपा -- यही तो मैं भी सोच रही हूँ | तुम चलोगी ? 
रतन -- चलने को मैं तैयार हूँ, लेकित श्रकेला घर किस पर छोड़ 
बहन, मुझे मणिभूषण पर कुछ शुबहा होने लगा है । उसकी नीयत अच्छी 
नहीं मालूम होती । बेंक में बीस हजार रुपये से कम न थे | सब न जाने 
कहाँ उड़ा दिये । कहता हैं, क्रिया-कर्म में खर्च हो गये । हिसाब माँगती हूँ, 
तो अ्राँखें दिखाता है । दफ्तर की कुंजी अपने पास रखे हुए हैं । मागती हूँ, 
तो टाल जावा है । मेरे साथ कोई कानूती चाल चल रहा है । डरती हूँ, में 
जधर जाऊँ इधर यह सब-कुछ ले-देकर चलता बने । बंगले के गाहक श्रा 
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रहे हैं । में भी सोचती हूँ, गाँव में जाकर शांति से पड़ी रहेँ | बंगला विक 
जायेगा, तो नकद रुपये हाथ ग्रा जायेंगे । मैं न रहुँगी, तो शायद ये रुपये 
मुझे देखने को भी न मिलें । गोपी को साथ लेकर ग्राज ही चली जागरो ॥ 
रुपये का इन्तजाम में कर दूँगी । 

जालपा -- गोपीनाथ तो शायद न जा सके । दादा की दवा-दारू के 
लिए भी तो कोई चाहिए । 

रतन - वह मैं कर टूँगी । में रोज सबेरे ग्रा जाऊंगी और दवा दे 
कर चली जाऊंगी । शाम को भी एक बार देख जाया करूंगी । 

जालपा ने मुस्कराकर कहा _ श्रौर दिन भर उनके पास बैठा कौन 
रहेगा ? 

रतन - मैं थोड़ी देर बैठी भी रहा करूंगी; मगर तुम श्राज ही 
जाग्रो । बेचारे वहाँ न जाने किस दशा में होंगे तो यही तय रही न? 

रतन मुंशीजी के कमरे में गयी, तो रमेश बाबू उठकर खड़े हो गये 
श्रौर बोले -- भ्राइये देवीजी, रमा बाबू का तो पता चल गया । 

रतन -- इसमें ग्राधा श्रेय मेरा है । 

रमेश -- श्रापकी सलाह से तो हुआ ही होगा । श्रब उन्हें यहाँ लाते 
की फिक्र करनी है । 

रतन -- जालपा चली जायें और पकड़ लाबें। गोपी को साथ लेती 
जावें । श्रापको इसमें कोई आपत्ति तो नहीं है, दादाजी ? 

= मुंशीजी को ग्रापत्ति तो नहीं है, दादीजी ? 

मुंशीजी को श्रापत्ति तो थी, उनका बस चलता तो इस भ्रवसर पर 
दस-पाँच आदमियों को श्रौर जमा कर लेते; फिर घर के श्रादमियों के चले 
जाने पर क्यों ग्रापत्ति न होती, मगर समस्या ऐसी Pe पड़ी थी कि 
बोल न सके । 

गोपी कलकत्ते की सैर का ऐसा अच्छा अवसर पाः 
होता । विश्वम्भर दिल में एठ कर रह ग 
बनाया होता, तो श्राज उसकी यह हक़्तर ली. होती । गोर्पी ऐसे कहाँ 
के बड़े होशियार हैं, जहाँ जाते हैं कोई-त-कोई चीज खो श्राते हैं। हाँ, 
मुझसे बड़े हैं । इस दैवी-विधान ने उसे मजबूर कर दिया । 
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रात को नौ बजे जालपा चलने को तैयार हुई । सास-ससुर के चरणों 
पर सिर भुक्राकर ग्राशीर्वाद लिया, विश्वम्भर रो रहा था, उसे गले लगाकर 
प्यार किया और मोटर पर बैठी । रतन स्टेशन तक पहुँचाने के लिए आयी थी । 

मोटर चली तो जालपा ने कहा-बहन, कलकत्ता तो बहुत बड़ा शहर 
होगा । वहाँ कैसे पता चलेगा ? 

रतन - पहले “प्रजा-मित्र' के कार्यालय में जाना । वहाँ से पता चल 
जायेगा । गोपी बाबू तो हैं ही । 

जालपा -- ठहरू गी कहाँ ? 

रतन --धर्मशाले हैं । नहीं तो होटल में ठहर जाना । देखो, रुपये की 
जरूरत पड़े, तो मुझे तार देना कोई-त-कोई इन्तजाम करके भेजूँगी । 
बाबूजी श्रा जागें, तो मेरा बड़ा उपकार हो । यह मणिभूषण मुझे तबाह 


| कर देगा । र 
| जालपा--होटलवाले बदमाश तो न हि? २ 
| रतन--कोई जरा भी शरारत करे, \तो ठोकर मारता | बस, कुछ 

पूछना मत। ठोकर जमाकर तब बात करना \(कमर से एक छुरी ल- = 
| कर) इसे अपने पास रख लो । कमर में छिपोये रखता । मैं जब / | 

बाहर निकलती हूँ, तो इसे अपने पास रख 5 । इससे दिल बड़ां मजी 
| बूत रहता है। जो मर्द किसी स्त्री को छेड़ता है, उसे समक लो कि. पल्ले सिरे 
| का कायर, नीच और लम्पट है । तुम्हांरी छुरी की चमक श्रौर्‌ः इ म्हारे 
तीवर देखकर ही उसकी वह रूह फ़ना हो जायेगी । सीधा दुम दवाके 
भागेगा; लेकिन अगर ऐसा मौका गा ही पड़े जब तुम्हें छुरी से काम लेने 
के लिए मजबूर हो जाना पड़ें, तो जरा भी मत झिककना। छुरी लेकर ' 
| पिल पड़ना । इसकी बिलकुल फिक्र मत करना कि कया होगा, कया नः 5५ 
कुछ-होना-होगज-हर जायेगा । 
So EE ने छुरी ले-ली, पर कुछ बोली नहों-ड 
रहा या । इतनी बातें सोचने और पूछने की थीं कि तिव 
रै उसका दिल बैठा जाता था। \ 

स्टेशन ग्रा गया । कुलियों ने श्रसबांब उतारा । गोपी टिकट लाये 

जालपा पत्थर की मूर्ति की भाँति प्लेटफार्म पर खड़ी रही, मानो चेतना“ 


| 
/ 













CC-0. Bhushan Lal Kaul Jammu Collection. Digitized by eGangotti २३ 














शून्य हो गयी हो । किसी बड़ो परीक्षा के पहले हम मौन हो जाते हैं, 
हमारी सारी शक्तियाँ उस संग्राम की तैयारी में लग जाती हैं । 

रतन ने गोपी से कहा --- होशियार रहना । 

गोपी इधर कई महीनों से कसरत करता था । चलता तो मोढ़े और 
छाती को देखा करता । देखनेवालों को तो वह ज्यों-का-त्यों मालूम होता 
है, पर ग्रपनी नजर में वह कुछ और हो गया था । शायद उसे ग्राश्चर्य 
होता था कि उसे श्राते देखकर क्यों लोग रास्ते से नहीं हट जाते, क्यों 
उसके डील-डौल से भयभीत नहीं हो जाते । ञ्रकड़कर वोला--किसी ने 
जरा भी चीं-चपड़ की तो हड्डी तोड़ दूँगा। 

रतन मुस्करायी श्रौर बोली-यह तो मुझे मालूम है । सो मत जाना। 

गोपी--पलक तक तो झपकेगी नहीं । मजाल है नींद ग्रा जाये ! 

गाड़ी ग्रा गयी । गोपी ने एक डिब्बे में घसकर कब्जा जमाया । 
जालपा की आँखों में ाँसू भरे हुए थे। बोली -_ बहन श्राशीर्वाद दो कि 
सर वपज छत दा छा ७ ` 
“ इस समय उसका दुर्बल मन कोई ग्राश्रय, कोई सहारा, कोई बल | 
द था [था ओर श्राशोवाद और प्राथना के सेवा यह बल उसे और कौं प्रदान 
करता । यही बलओऔर शान्ति कावह भ्रचय भण्डार है जो किसी को निराश 
नहीं करता, जो सबकी बाँह पकड़ता है, सबका बेड़ा पार लगाता ह्‌ं। 

इंजिन नेसीटी दी। दोनों सहेलिंयाँ गलेमिली।जालपा गाड़ी में जा बैठी 

रतन ने कहा -जाते ही जाते खत भेजना । 

जालपा. ने सिर हिलाया । 

अगर मेरी जरूरत मालूम हो, तो तुरन्त लिखना । मैं सब-कुछ छोड़- 
कर चली ग्ाऊंगी । 

जालपा ने सिर हिला दिया । 

“रास्ते में रोना मत ।* 

जालपा हँस पड़ी । गाड़ी चल दी । 

5 
देवीदीन ने चाय की दूकान उसी दिन से बन्द कर दी थी और दिन-भर 


उस ग्रदालत की खाक छानता फिरता था जिसमें डकैतो का मकदमा पेश 
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था और रमानाथ की शहादत हो रही थी । तीन दिन रमा की शहादत 
बराबर होती रही और तीरों दिन देवीदीन ने न न कुछ खाया और न सोया। 
श्राज भी उसने घर श्राते ही ग्राते कुरता उतार दिया और एक पंखिया 
लेकर झलने लगा । फागुन लग गया था और कुछ-कुछ गर्मी शुरू हो गयी 
थी, पर इतनी गर्मी न थी कि पसीना बहे या पंखे की जरूरत हो । भ्रक़्- 
सर लोग तो जाड़ों के कपड़े पहने हुए थे, लेकिन देवीदीन पसीने में तर 
था । उसका चेहरा, जिस पर निष्कपट बुढ़ापा हँसता रहता था, खिसि- 
याया हुआ था, मानो बेगार से लौटा हो । 

जग्गो ने लोटे में पानी लाकर रख दिया श्रौर बोली -- चिलम रख दूं ? 
देवीदीन की श्राज तीन दिन से यह खातिर हो रही थी । इसके पहले बुढ़िया 
कभी चिलम रखने को न पूछती थी । देवीदीन इसका मतलब समभता था | 
बुढ़िया को सदय नेत्रों से देखकर बोला --तहीं, रहने दो, चिलम न पोऊंगा । 

“'मुँह-हाथ तो धो लो, गर्द पड़ी हुई हैं ।' 

'धो लूँगा, जल्दी क्या है ।' 

बुढ़िया श्राज का हाल जानने को उत्सुक थो; पर डर रही थी, कहीं 
देवीदीन भुँकला न पड़े | वह उसकी थकान मिटा देना चाहती थो, जिपसे 
देवीदीन प्रसन्‍न होकर श्राप ही रप सारा वृत्तान्त कह चले। 

“तो कुछ जलपान तो कर लो। दोपहर को भी तो कुछ नहीं खाया 
था । मिठाई लाऊँ ? लाओ, पंखी मुझे दे दो ।' 

देवीदीन ने पंखिया दे दी । बुढ़िया कलने लगी । दो-तोन मिनट तक 
प्राँखें बन्द करके बैठे रहने के बाद देवीदीन ने कहा -- ग्राज भैया को 
गवाही खत्म हो गयी । 

बुढ़िया का हाथ रुक गया । बोली -- तो कल से वह घर भ्रा जायेंगे ? 

देवी०- ग्रभी नहीं छुट्टी मिली जाती, 'यही बयात दीवानी में देना 
पड़ेगा | और श्रब वह्‌ यहाँ आने ही क्यों लगे । कोई अच्छी जगह मिल 
जायेगी, घोड़े पर चढ़े-चढ़े घूमेंगे, मगर हैँ बड़ा पक्का मतलबी । पन्द्रह 
बेगुनाग्रों को फंसा दिया। पाँच-छः को तो फाँसी हो जायेगी, ्रौरों को दस- 
दस बारह-बारह साल को सजा मिती रखी हैं । इसी के बयात से मुकदपा 


साबित हो गया । कोई कितनो ही जिरह करें, क्या मजाल, जो जरा भी 
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'हिचकिचाये। अब एक भी न बचेगा । किसने कर्म किया, किसने नहीं 
'किया, इसका हाल दैव जाने; पर मारे सब जायेंगे । घर से भी तो सरकारी 
रुपया खाकर भागा था । हमें बड़ा धोखा हुश्रा । 
जग्गो ने मीठे तिरस्कार से देखकर कहा ¬ अपनी नेकी-बदी अपने 
साथ है । मतलबी तो संसार है, कौन किसके लिए मरता हुँ । 
देवीदीन ने तीव्र स्वर में कहा -_ श्रपने मतलब के लिए जो दूसरों 
का गला काटे उसको जहर दे देना भी पाप नहीं है। 
सहसा दो प्राणी आकर खड़े हो गये । एक गोरा, खूबसूरत लड़का 
था, जिसकी उम्र पन्द्रह-सोलह से ज्यादा न थी। दूसरा अधेड़ था और 
सूरत से चपरासी मालूम होता था । 
देवीदीन ने पूछा -- किसे खोजते हो ? 
चपरासी ने कहा -- तुम्हारा ही नाम देवीदीन है न ? मैं 'प्रजा-मित्र' 
के दफ्तर से आया हूँ । यह बाबू उन्हीं रमानाथ के भाई हैं, जिन्हें शतरंज 
का इनाम मिला था । यह उन्हीं के खोज में दफ्तर गये थे । सम्पादकजी 
न तुम्हारे पास भेज दिया । तो मैं जाऊं न ? 
यह कहता हु्रा वह चला गया। देवीदीन ने गोपी को सिर से पाँव 
तक देखा । ग्राकृति रमा से मिलती थी । बोला -- गय्रो बेटा, बैठो । 
कब ग्राये घर से ? 
गोपी ने एक खटिक की दूकान पर बैठना शान के खिलाफ समभा । 
खड़ा-लड़ा बोला -- ग्राज ही तो श्राया हूँ भाभी भो साथ हैं । धमंशाले में 
ठहरा हुआ है । 
देवीदीन ने खड़े होकर कहा - जाकर बहू को यहीं लाग्रो न । ऊपर 
तो रमा बाबू का कमरा हैं ही, थाराम से रहो। घर्मशाले में क्यों पड़े 
रहोगे ? नहीं चलो, में भी चलता हूँ । यहाँ सब तरह का आराम है । 
उसने जग्गो को यह खबर सुनायी और ऊपर झाडू लगाने को कह 
कर गोपी के साथ धर्मशाले चल दिया । बुढ़िया ने तुरन्त ऊपर भाड़ 
लगायी, हलवाई की दूकान से मिठाई रौर दही लायी । सुराही में पानी 
अर कर रख दिया । फिर अपना हाथ-मुँह घोया, एक रंगीन साड़ी निकाली, 
गहने पहले ओर बन-ठनकर बहू की राह देखने लगी। * 
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इतने में फिटन भी श्रा पहुँची । बुढ़िया ने जाकर जालपा को उतारा । 
जालपा पहले तो साग-भाजो की दुकान देखकर कुछ झिकको, पर बुढ़िया का 
स्नेह-स्वागत देखकर उसकी मिक दुर हो गयी । उसके साथ ऊपर गयो, 
तो हर एक चीज इस तरह अपनी जगह पर पायी मानो श्रपनाहो घर हो। | 

जग्गो ने लोटे में पानी रखकर कहा -- इसी घर में भैया रहते थे, 
बेटी ! आज पन्द्रह रोज से धर सूना पड़ा हुआ है। मुंह-हाथ धोकर दही-चीनी 
खा लो न, बेटी ! भैया का हाल तो श्रभो तुम्हें न मालूम हुग्रा होगा ? 

जालपा ने सिर हिलाकर कहा -- कुछ ठीक-ठीक नहीं मालूम 
हुआ । वह जो पत्र छपता है, वहाँ मालूम हुआ था कि पुलीस ने गिरफ्तार 
कर लिया है । 

देवीदीन भी उपर श्रा गया था । बोला -- गिरफ्तार तो किया था, पर 
अब तो वह एक मुक़दमें में सरकारी गवाह हो गये हैं । परागराज में भ्रव 
उन पर कोई मुकदमा न चलेगा और साइत नौकरी-चाकरी भी मिल जाये। 

जालपा ने गर्व से कहा - कया इसी डर से वह सरकारी गवाह हो गये 
हैं ? वहाँ तो उन पर कोई मामला ही नहीं है ! मुकदमा क्यों चलेगा ? 

देवीदीन ने डरते-डरते कहा - कुछ रुपये-पैसे का मुश्रामला थान ? 

जालपा ने मानो ग्राहत होकर कहा -- वह कोई बात न थी। 

_ज्योंही हम लोगों को मालूम हुआ कि कुछ सरकारी रकम इनसे खचं हो 

गयी हूँ, उत्ती वक्‍त पहुँचा दी । यह व्यर्थं घबराकर चले ग्राये ग्रौर फिर 
ऐसी चुप्पी साधी कि भ्रपनी खबर तक न दी | 

देवीदीन का चेहरा जगमगा उठा, मानो किसी व्यथा से ग्राराम मिल 
गया हो । बोला --- तो वह हम लोगों को क्या मालूम ! बार-बार सम- 
झाया कि घर खत-पत्तर भेज दो, लोग घबराते होंगे; पर मारे सरम के 
लिखते ही न थे | इसी धोखे में पड़े रहे कि परागराज में मुकदमा चल 
गया होगा । जानते तो सरकारी गवाह क्यों बनते ? 

“सरकारी गवाह' का श्राशय जालपा से छिया न था । समाज में उनकी 
जो निन्दा ग्रौर भ्रपकोति होती है, यह भी उससे छिपी न थी । सरकारी 
- गवाह क्यों बनाये जाते हैं, किस तरह उन्हें प्रलोभन दिया जाता है, किस 


भाँति वह पुलीस के पुतले बनकर अपने ही मित्रों का गला घोंटते हैं, यह 
CC-0. Bhushan Lal Kaul Jammu Collection. Digitized by eGangotri 


गुबन २३५ क 


>_ किट TN 


उसे मालूम था । अगर कोई आदमी श्रपने बुरे ग्राचर॒ पर लज्जित होकर 
सत्य का उद्घाटन करे, छल और कपटका आवरण हटा दे, तो वह सज्जन 
“उुपक्क साहस की जितनी प्रशंसा की जाये, कम है, मगर शत यही हैं 
ह अपनी गोष्ठी के साथ किये का फल भोगने को तैयार रहे, हँसता- 
खेलता फाँसी पर चढ़ जाये । वह सच्चा वीर हैं । लेकिन अपने प्राणों की 
रक्षा के लिए स्वार्थ के नीच विचार से दण्ड की कठोरता से भयभीत होकर 
अपने साथियों से दगा करे, आस्तीन का साँप बन जाये, तो वह कायर है, 
पतित है, बेहया है । विश्‍वासघात डाकुग्नों और समाज के शत्रुओं में भी 
उतना ही हेय है जितना किसी अन्य क्षत्र में । ऐसे प्राणी को समाज कभी 
क्षमा नहीं करता, कभी नहीं  ) जालपा इसे खूब समझती थी । यहाँ तो 
समस्या और भी जटिल हो गयी थी । रमा ने दणड के भय से अपने जिये 
हए पापों का पर्दा नहीं खोला था । उसमें कम-से-कम सच्चाई तो होती 
निन्द्य होने पर भी ग्रांशिक सच्चाई का एक गुण तो होता । यहाँ तो 'उन 
पापों का पर्दा खोला गया था, जिनकी हवा तक उसे न लगी थी । जालपा 
को सहसा इसका विश्वास ग्राया। श्रवश्य कोई न कोई बात भ्रौर हुई 
होगी, जिसने रमा को सरकारी गवाह बनने पर मजबूर कर दिया होगा। 
सकुचाती हुई बोली -- क्या यहाँ भी कोई....कोई बात हो गयी थी ¦ 
देवीद्वीत्‌ उसकी मनोव्यथा का भ्रनुभव करता हुआ बोला -- कोई बात 
नहीं । यहाँ वह मेरे साथ हो परागराज से ग्राये । जब से श्राये, यहाँ से कहीं 
गये नहीं । बाहर निकलते ही न थे । बस, एक दिन निकले ग्रौर उसी दिन 
पुलीस ने पकड़ लिया । एक सिपाही को श्राते देखकर डरे कि मुझी को 
पकड़ने आरा रहा है, भाग खड़े हुए । उस सिपाही को खटका हुआ । उसने 
शुबहें में गिरफ्तार कर लिया । में भी उनके पीछे थाने में पहुँचा । दारोगा 
पहले तो रुसबत माँगते थे; मगर जब मैं घर से रुपये लेकर गया, तो वहाँ 
और ही गुल खिल चुका था। ग्रफसरों में न जाने बया बातचीत हुई । 
उन्हें सरकारी गवाह बना लिया। मुझसे तो भैया ने यही कहा कि इस 
मुझरामले में विल्कुल फूठ न बोलना पड़ेगा। पुलीस का मुकदमा सच्चा हैं। 
सच्ची बात कह देने में क्या हरज है । मैं चुप हो रहा । कया करता । 
जग्गो -- त जाने सबों ने कोन-सी बूटी सुंघा दी । भैया तो ऐसे न थे। 
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दिन-भर भ्रम्माँ-प्रम्माँ करते रहते थे। दूकान पर सभी तरह के लोग 
राते हैं मर्द भी श्रौरत भी । कया मजाल कि किसी की ग्रोर श्राँख उठा- 
कर देखा हो। | 

देवी० --- कोई बुराई न थी। मैंने तो ऐसा लड़का ही नहीं देखा । 
उसी धोखे में श्रा गये । 

जालपाने एक मिनट सोचने के बाद कहा--क्या उनका बयान होगया ? 

हाँ, तीन दिन बराबर होता रहा श्राज खतम हो गया ।' 

जालपा ने उद्विग्न होकर कहा — तो भ्रव कुछ नहीं हो सकता ? में 
उनसे मिल सकती हूँ ? 

देवीदीन जालपा के इस प्रश्‍न पर मुस्करा पड़ा। वोला-हाँ, ग्रौर वया? 
जिसमें जाकर भण्डाफोड़ कर दो सारा खेल विगाड़ दो। पुलीस ऐसी गधी 
नहीं हैं । आजकल कोई भी उनसे मिलने नहीं पाता । कड़ा पहरा रहता हैँ। 

इस प्रश्‍न पर इस समय ग्रौर कोई बात न हो सकतो थी । इस गुत्थो 
को सुलभझाना श्रासान न था| जालपा ने गोपी को बुलाया । वह छज्जे 
पर खड़ा सड़क का तमाशा देख रहा था । ऐसा शरमा रहा था, मानो 
ससुराल ग्राया हो, धीरे-धीरे भ्राकर खड़ा हो गया । 

जालपा ने कहा--मुंह-हाथ धोकर कुछ खा तो लो । दही तो तुम्हें 
बहुत श्रच्छा लगता है । 

गोपी लजाकर बाहर चला गया । 

देवीदीन ते मुस्कराकर कहा ¬ हमारे सामने न खायेंगे । हम दोनों 
चले जाते हैं । तुम्हें जिस चीज़ की जरूरत हो, हमसे कह देना, बहूजी ! 
तुम्हारा ही घर है। भैया को तो हम भ्रपना ही समभते थे । श्रौर हमारे 


कौन बैठा हुश्रा है । 
जग्गो ने गर्व से कहा--वह तो मेरे हाथ का बनाया खा लेते थे ! 


गरूर तो छू नहीं गया था । 
जालपा ने मुस्कराकर कहा - अत्र तुम्हें भोजन न बनाना पड़ेगा 


माँजी, में बना दिया करूंगी । ह 
जग्गो ने श्रापत्ति की -- हमारी बिरादरी में दूसरों के हाथ का खाना 


मना है बहू । भ्रब चार दित के लिए बिरादरी में नककू कया बू । 
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जालपा--हमारी बिरादरी में भी तो दूसरों का खाना मना हूँ। 
जग्गो -- तुम्हें यहाँ कौन देखने आता है । फिर पढ़े-लिखे ग्रादमी 


इत बातों का विचार भी तो नहीं करते । हमारी बिरादरी तो मूरख लोगों 
की हूं । 


जालपा--यह तो अच्छा नहीं लगता कि तुम बनाग्रो ग्रौर में खा 


जिसे बहू बनाया, उसके हाथ का खाना पड़ेगा । नहीं खाना था, तो बहू 


बयों बनाया ? 

देवीदीन ने जग्गो की ओर प्रशंसा-सूचक मेत्रों से देखकर कहा--बहू 
ने बात तो पते की कह दी । इसका जवाब सोचकर देना । गभी चलो । 
इन लोगों को ज़रा आराम करने दो । 

दोनों नीचे चले गये तो गोपी ने श्राकर कहा -- भैया इसी खटिक के 


हा रहते थे व्या ? खटिक ही तो मालूम होते 
a जालपा ने फटकारकर कहा- खटिक हों या चमार हों, लेकिन हमसे 


5 
५ 
‘ 





RN DC पक 
गीर रर, तुमसे सौ-गनेभरच्छे हैँ । एक परदेशी आदमी को छः मदने तक था सौ-गुने श्रच्छे हूँ । एक परदेशी ्रादमी को छः महीने तक अपने 
ब्र में ठहराया, खिलाया-पिलाया। हृममें है इतनी हिम्मत ? यहाँ तो 





तो हम इनसे कहीं नीच हैं । 
गोपी मह-हाथ धो चुका था । मिठाई खात्ना हुआ बोला - किसी को 


ठहरा लेने से कोई ऊँचा नहीं हो जाता | चमार कितना ही दान-पुण्य क्रे 
पर रहेगा तो चमार ही ! 


जालपा--मैं उस चमार को उस पणिडत से भ्रच्छा समर्झूगी, जो. 


हमेशा दूसरों का धन खाया करता है । 
¬ जलपान करके गोपी नीचे चला गया । शहर घूमने की उसकी बड़ी 
इच्छा थी । जालपा की इच्छा कुछ खाने को न हुई। उसके सामने एक 
जटिल समस्या खड़ी थी -रमा को कैसे इस दलदल से निकाले । उस तिन्दा 
प्रोर उपहास की कल्पता ही से उसका श्रभिमान श्राहत हो उठता था । हमेशा 
क्रे लिए वह सबकी आँखों से गिर जायेंगे, किसी को मुँह न दिखा मते 
फिर, बेगुताहों का खूत किसकी गर्दन पर होगा । अ्रभियुक्तों मटे जाने 
कीत अ्रपराधी है, कौन निरपराध है। कितने द्वेष के शिकार हैं, कितने लोभ 
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के । सभी सजा पा जायेंगे । शायद दो-चार को फाँसी भी हो जाये । किस 
पर यह हत्या पड़ेगी ? 

उसने फिर सोचा, माना किसी पर हत्या न पड़ेगी । कौन जानता हैं, 
हत्या पड़ती है या नहीं; लेकिन श्रपने स्वार्थं के लिए--श्रोह ! कितनी बड़ी 
नीचता है । यह कैसे इस बात पर राजी हुए ? श्रगर म्युनिसिपैलिटी के 
मुकदमा चलाते का भय भी था, तो दो-चार साल की कैद के सिवा और 
कया होता । उसमे बचने के लिए इतनी घोर नीचता पर उतर ग्राये ! 

ग्रब श्रगर मालूम भी हो जाये, म्युनिसिपैलिटी कुछ नहीं कर सकती, 
तो श्रब हो ही क्या सकता है । इनकी शहादत तो हो ही गयी । 

सहसा एक बात किती भारी कील को तरह उसके हृदय में चुभ गयी। 
क्यों न यह अपना बयान बदल दें ? उन्हें मालूम हो जायें कि भ्युनिसिः 
पैलिटी उनका कुछ नहीं कर सकती, तो शायद खुद ही श्रपना बयान बदल 
दें । यह बात उन्हें कैसे बतायी जाये £ किसी तरह सम्भव हू ? 

वह ग्रधीर होकर नीचे उतर श्रायी ग्रौर देवीदीन को इशारे से बुला- 
कर बोली--क्यों दादा, उनके पास कोई खत भी नहों पहुँचा सकता | 
पहरेवालों को दस-पाँच रुपये देने से तो शायद खत पहुँच जाये । 

देवीदीन ने गर्दन हिलाकर कहा- मुश्किल हैँ । पहरे पर बड़े जँचे 
हुए श्रादमी रखे गये हैं । मैं दो बार गया था । सबों ने फाटक के सामने 
खड़ा भी न होने दिया ! 

“उस बँगले के आस-पास क्या हैं ?' 

“एक श्रोर तो दूसरा बंगला हैं, एक ओर एक कलमो आम का बाग 
है, श्रौर सामने सड़क हैं ।' । 

“वह शाम को घूमते तो निकलते ही होंगे ?” 

“हाँ, बाहर कुरसी डालकर बैठते हूँ । पुलीस के दो-एक श्रफसर भी 
साथ रहते हैं ।' : 

“अगर कोई उस बाग में छिपकर बैठे, तो कैसा हो । जब उन्हें रकेल 
देखे, खत फेंक दे । वह जरूर उठा लेंगे ।' Fe 

देवीदीन ने चकित होकर कहा--हाँ, हो तो सकता है, लेकिन अकेले 
मिले तब तो । 
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जर। भर श्रेंधेरा हुआ, तो जालपा ने देवीदीद को साथ लिया श्ौर 
रमानाथ का बंगला देखने चली!। एक पत्र लिखकर जेब में रख लिया 
था । बार-बार देवीदीन से पूछती, अब कितनी दूर है ? भ्रच्छा ! श्रभी 
इतनी ही दूर श्रौर ! वहाँ हाते में रोशनी तो होगी ही । उसके दिल मे 
लहरें-सी उठने लगीं । रमा भ्रकेले टहलते हुए मिल जायें; तो क्या पूछना । 
रूमाल में बांधकर खत को उनके सामने फेंक हूँ । उनकी सूरत बदल गयी 
होगी । 
सहसा उसे एक शंका हो गयी--कहीं वह पत्र पढ़कर भी श्रपना बयान 
न बदलें, तब क्या होगा १ कौन जाने भ्रब मेरी याद भी उन्हें है या नहीं । 
कहीं मुझे देखकर वह मुंह फेर लें तो ? इस शंका से वह सहम उठी। 
देवीदीन से बोली--क्यों दादा, वह कभी घर की चर्चा करते थे ? 
देवीदीन ने सिर हिलाकर कहा-कभी नहीं । मुझसे तो कभी नहीं 
की । उदास बहुत रहते थे । 
इन शब्दों ने जालपा की शंका को और भी सजीव कर दिया ! शहर 
की घनी बस्ती से ये लोग दूर निकल आये थे। चारों ओर सन्नाटा था । 
दिन भर वेग से चलने के बाद इस समय पवन भी विश्राम कर रहा था । श्र 
सड़क के किनारे के वृक्ष श्रौर मेदान चन्द्रमा के मन्द प्रकाश में हतोत्साह AR 
निर्जीव सरे मालूम होते थे ! जालपा को ऐसा आभास होने लगा कि उसके 
प्रयास का कोई फल नहीं हैँ, उसकी यात्रा का कोई लक्ष्य नहीं है । इस 


अनन्त मार्ग में उसकी दशा उस श्रनाथ की-सी है, जो मूद्दी भर भ्रन्न के में उसकी दशा उस भ्रनाथ को-सी है, जो म॒ट्री भर भ्रन्न के 
50७० १ लए द्वार-द्वार फिरता हो । वह जानता है, भ्रगले द्वार पर उसे श्रन्न न es 


-£? ९ मिलेगा, गालियाँ ही मिलेंगी, फिर भी वह हाथ फॅलाता है, बढ़ती-मन्सता 2: a 
ह । उसे आशा का श्रवलम्ब नहीं, निराशा ही का भ्रवलम्ब हुँ । 


| ~ एकएक सड़क के दहिनो तरफ बिजली का प्रकाश दिलाई दिया 
। देवीदीन ने एक बंगले की श्रोर उंगली उठाकर कहा--यही उनका 
बंगला हैं । 

जालपा ने डरते-डरते उधर देखा; मगर बिल्कुल सन्नाटा छाया हुआ 
था । कोई श्रादमी न था । फाटक पर ताला पड़ा हुग्रा था । 

जालपा बोली-यहाँ तो कोई नहीं है । 





| 

ft 
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देवीदीन ने फाटक के श्रन्दर झाँककर कहा--हाँ, शायद यह बँगला 
छोड़ दिया । 

“कहीं घूमने गये होंगे !' 

“घूमने जाते, तो द्वार पर पहरा होता । यह बँगला छोड़ दिया !' 

तो लौट चलें ।? 

“नहीं, जरा पता लगाना चाहिए, गये कहाँ ।' 

बँगले की दाहिनी तरफ आमों के बाग में प्रकाश दिखायी दिया । 
शायद खटिक बाग की रखवाली कर रहा था। देवीदीन ने वाग में ्राकर 
पुकारा -- कौन हैँ यहाँ ? किसने यह बाग लिया है ? 

एक श्रादमी श्रामों की कुरमुट से निकल श्राया । देवीदीन ने उसे पह- 
चानकर कहा -- भरे, तुम हो जंगली ! तुमने यह बाग लिया हैँ । 

जंगली ठिगना-सा गठीला आदमी था, बोला -- हाँ दादा, लें लिया; 
पर कुछ है नहीं । दण्ड ही भरना पड़ेगा । तुम यहाँ कैसे श्रा गये ? 

'कुछ नहीं, यों ही चला ग्रायाथा। इस बेंगलेवाले श्रादमी क्या हुए % 

जंगली ने इधर-उधर देखकर कनबतियों में कहा -- इसमें वही मुखबिर 
टिका हुग्रा था । भ्राज सब चले गये । सुनते हैं, पन्द्रह-बीस दिन में श्रायेंगे, 
जब फिर हाईकोर्ट में मुक़्दमा पेश होगा । पढ़े-लिखें आदमी भी ऐसे दग़ा- 
बाज होते हैं । दादा ! सरासर झूठी गवाही दी। न-जाने इसके बाल-बच्चे 
हैं या नहीं; भगवान को भी नहीं डरा ! 

जालपा वहीं खड़ी थो । देवीदीन ने जंगली को श्रौर जहर उगलने का 
अवसर न दिया। बोला -- तो पन्द्रह-बीस दिन में आयेंगे, खूब मालूम है ? 

जंगली -- हाँ, वही पहरेवाले कह रहै थे । 

“कुछ मालूम हुम्ना कहाँ गये हैं ?' 

“वही मौका देखते गये हैं जहाँ वारदात हुई थी ।' 

देबीदीत चिलम पीने लगा गौर जालपा सड़क पर आकर टहलने 
लगी । रमा की यह निन्दा सुनकर उसका हंदय टुकड़े-टुकड़े हुप्रा जाता था। 
उप्ते रमा पर क्रोध न आया, रलानि न श्रायी; उसे हाथों का सहारा देकर 
इस दलदल से निकालने के लिए उसका मन विकल हो उठा । रमा चाहे 
उसे दुत्कार ही क्यों न दे, उसे ठुकरा ही क्यों न दे, वह उसे श्रपयश के 
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प्रैघेरे खड़ड में न गिरने देगी । 

जब दोनों यहाँ से चले तो जालपा ने पुछा-- इस आदमी से कह दिया 
म कि जब वह आरा जाये तो खबर दे दे? 

हाँ, कह दिया है ।' 

३७ 

एक महीना गुजर गया । गोपीनाथ पहले तो कई दिन कलकत्ते को 
सैर करता रहा, मगर चार-पाँच दिन में ही यहाँ से उसका जी ऐसा उचाट 
हुआ कि घर की रट लगानी शुरू की श्राखिर जालपा ने उसे लौटा देना 
ही भ्रच्छा समझा । महाँ तो वह छिप-छिपकर रोया करता था । 

जालपा कई बार रमा के बंगले तक हो ग्रायी। वह जानती थी कि 


प्रभी रमा नहीं ग्राये हैं, फिर भी वहाँ का एक चक्कर लगा ग्राने में उसको 
एक विचित्र सन्तोष होता था । 


जालपा कुछ पढ़ते-पढ़ते या लेटे-लेटे थक जाती, तो एक ज्ञण के लिए 
खिड़की के सामने श्रा खड़ी होती थी | एक दिन शाम को वह खिड़की के 
सामने झायी, तो सड़क पर मोटरों की एक क़तार नज़र आयी । कुतुहल 
हुआ, इतनी मोटरें कहाँ जा रहो हैं, गौर से देखने लगी, छः मोटरें थीं । 
उनमें पुलीस के भ्रफ़सर बैठे हुए थे । एक में सब सिपाही थे । श्राखिरी 
मोटर पर जब उसकी निगाह पड़ी तो मानो उसके सारे शरीर में बिजली 
की लहर दौड़ गयी । वह ऐसी तन्मय हुई कि खिड़की से जीने तक दौड़ 
श्रायी, मानो मोटर को रोक लेना चाहती हो, पर इसी एक पल में उसे 
मालूम हो गया कि मेरे नीचे उतरते-उतरते मोटरे निकल जायेंगी । वह 
फिर खिड़की के सामने ग्रायी । रमा भ्रब बिल्कुल सामने भ्रा गया था। 
उसकी ग्राँखें खिड़की की श्रोर लगी हुई थीं । जालपा ने इशारे से कुछ 
कहना चाहा, पर संकोच ने रोक दिया । ऐसा मालूम हुआ कि रमा की 
मोटर कुछ धीमी हो गयी है । देवीदीन की ग्रावाज भी सुनायी दी । मगर 
मोटर रुकी नहीं । एक ही क्षण में वह श्रागे बढ़ गयी, पर रमा म्ब भी 
रह-रहकर खिड़की की श्रोर ताकता जाता था। 
जालपा ने जीते पर आकर कहा -- दादा | ' 
< देवीदीन ने सामने आकर कहा - भैया श्रा गये | वह बया मोटर 
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जा रही है । 
गह कहता हुआ वह ऊपर आ गया । जालपा ने उत्सुकता को संकोच 
से दवाते हुए कहा -- तुमसे कुछ कहा ? 

देवी० -- और क्या कहते, खाली राम-राम की । मैंने कुशल पूछी । 
हाथ से दिलासा देते चले गये । तुमने देखा कि नहीं ? 

जालपा ने सिर भुकाकर कहा - देखा क्‍यों नहीं । खिड़की पर जरा 
खड़ी थी । 

“उन्होंने भी तुम्हें देखा होगा ?” 

“खिड़की की शरोर ताकते तो थे ।' 

“बहुत चकराये होंगे कि यह कौन हैँ?” 

'कुछ मालूम हुआ मुकदमा कब पेश होगा ?' 

“कल ही तो ।' 

'कल ही ? इतनी जल्द ? तव तो जो कुछ करना है श्राज ही करना 
होगा । किसी तरह मेरा खत उन्हें मिल जाता, तो काम बन जाता । 

देवीदीन ने इस तरह ताका मानो कह रहा हूँ, तुम इस काम को 
जितना ग्रासान समझती हो उतना असान नहीं है । 

जालपा ने उसके मन का भाव ताड़कर कहा- बया तुम्हें सन्देह हैं 
कि वह श्रपना बयान बदलते पर राजी होंगे ? £ 

देवीदीन को ग्रब इसे स्वीकार करने के सिवा और कोई उपाय न 
सुभा । बोला दहली) मुझे इसका बहुत श्रन्देशा है श्रोर सच पूछो तो 
है भी जोखिर्म | अगर वह बयान बदल भी दें, तो पुलिस के पंजे से नहीं 
छूट सकते । वह कोई दूसरा इल्जाम लगाकर उन्हें पकड़ लेगी और फिर 
नया मुकदमा चलावेंगी । 

जालपा ने ऐसी नजरों से देखा, मानो वह इस बात से जरा भी नहीं 
डरती ! फिर बोली -दादा, मैं उन्हें पुलीस के पंजे से बचाने का ठीका 
नहीं लेती । में केवल यह चाहती हूँ कि हो सके तो अपयश से उन्हें बचा 
लूँ । उनके हाथों इतने घरों की बरबादी होते नहीं देख सकती । श्रगर वह 
सचमुच डकैतियों में शरीक होते, तब भी मैं यही चाहती कि वह भ्रन्त तक 
प्रपन्ने साथियों के साथ रहें श्रौर जो सिर पड़े, उसे खुशी से झेलें; में यह 


२४२ 


शाबन C0. Bhushan Lal Kaul Jammu Collection. Digitized by eGangotri 


CS 





r= a= 5 


कभी न पसन्द करती कि वह दूसरों को दग़ा देकर मुखबिर बन जायें । 
लेकिन यह मामला तो बिल्कुल झूठा है । मैं यह किसी तरह नहीं बर्दाश्त 
कर सकती कि वह श्रपने स्वार्थ के लिए झूठी गवाही दें । अगर उन्होंने खुद 
श्रपना बयान न बदला, तो में ञ्रदालत में जाकर सारा कच्चा चिट्ठा खोल 
दूँगी, चाहें नतीजा कुछ भी हो । वह हमेशा के लिए मुझे त्याग दें, मेरी 
सूरत न देखें, यह मुझे मंजूर है; पर यह नहीं हो सकता कि वह इतना 
बड़ा कलंक माथे पर लगावे । मैंने अपने पत्र में सब लिख दिया हूँ । 
देवीदीन ने उमे श्रादर की दृष्टि से देखकर कहा -- तुम सब कर 
लोगी बहू, श्रव मुझे विश्वास हो गया | जब तुमने कलेजा इतना मजबूती £# 
कर लिया है, तो तुम सब कुछ कर सकती हो। A 
'तो यहाँ से नौ बजे चलें |? 
हाँ में तैयार हक 
३5 
नह रमानाथ जो पुलीस के भय से बाहर न निकलता था, जो दैवीदीन के 
घर में चोरों की तरह पड़ा जिन्दगी के दिन पूरेकररहाथा,श्राज दो महीनों से 
राजसी भोगःविलास में डूबा हुआ है । रहने को सुन्दर सजा हुआ बंगला है, 
सेवा-टहल के लिए चौकी दारों का एक दल, सवारी के लिए मोटर,भोजन पकाने 
के लिए एककारमीरी बाबर्चीहै। बड़े-बड़े अफसर उसका मुँह ताका करते हैं। 


उसके मुंह से नयी नहीं कि पूरी हुई। इतने ही दिनों में उसकेमिजाज 
में इतनी नफ़ासंत 


रहा हूँ श्रौर मेरे हाथों कितने बेगुनाहों 
का खून हो रहा है । उसे एकान्त विचार का अवसर ही नहीं दिया जाता 
रात को वह भ्रधिकारियों के साथ सिनेमा या थियेटर देखने जाता हुँ। 
शाम को मोटरों की सैर होती है । मनोरंजन के नित्य नये सामान होते रहते 
हैं । जिक दिन अभियुक्तों को मैजिस्ट्रेट ने सेशन सुपुदे किया, सबसे ज्यादा 
खुशी उसी को हुई । उसे अपना सोभाग्य-सूर्य उदय हुआ्ना मालूम होता था। 

पुलीस को मालूम था कि सेशन जज के इजलास में यह बहार न होगी । 
संयोग से जज हिन्दुस्तानी थे और निष्पक्षताके लिए बदनाम । पुलीस होया 
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के जि र्जी. 
चोर, उनकी निगाह में दोनों बराबर था। वह किसी के साथ रू-रियायत _ 


च करते थे । इसीलिए पुलीस ने रमा को एक बार उन स्थानों की सर 
कराचा जरूरी समका जहाँ वारदात हुई थी। एक जमींदार की सजी- 
सजाई कोठी में डेरा पड़ा । सी शिकार खेलते, रात को ग्रामो- 
फोन सुनते, ताश खेलते और वजरो व नामी की सैर करते । ऐसा जान 
पड़ता था कि कोई राजकुमार शिकार खेलने निकला है। 

इस भोग-विलास में रमा की श्रगर कोई अ्भिलाबा थी, तो यह कि 
जालपा भी यहाँ होती । जब तक वह पराश्रित था, दरिद्र था, उसकी विला- 
सेन्द्रियाँ मानो मूछित हो रही थीं। इन शीतल कोंकों ने उन्हें सचेत कर 
दिया । वह इस कल्पना में मग्न था कि यह मुक़्दमा खत्म होते ही उसे अच्छी 
जगह मिल जायेगी । तब वह जाकर जालपा को मना लावेगा और श्रानन्द 
से जीवन-सुख भोगेगा । हाँ, बह नये प्रकार का जीवन होगा, उसको मर्यादा 
कुछ भ्रौर होगी, सिद्धान्त कुछ भ्रौर होंगे; उसमें कठोर संयम होगा श्रौर 
पक्का नियंत्रण । श्रब उसके जीवन का कुछ उद्देश्य होगा, कुछ ग्रादर्श 
होगा । केवल खाना, सोना श्रौर रुपये के लिए हाय-हाय करना ही जीवन 
का व्यापार न होगा । इसी मुक़दमे के साथ इस मार्ग-हीन जीवन का श्रंत 
हो जायेगा । दुर्बल इच्छा ने उसे यह दिन दिखाया था और श्रब एक नये 
और संस्कृत जीवन का स्वप्न दिखा रही थी। शराबियों की तरह ऐसे 
मनुष्य भी रोज ही संकल्प करते हैं, लेकिन उन संकल्पों का ग्रंत क्या होता 
हैँ ? नथे-नये प्रलोभन सामने ्राते रहते हैं और संकल्प की श्रवघि भी 
बढ़ती चली जाती है । नये प्रभात का उदय कभी नहीं होता । 

एक महीना देहात की सैर करने के बाद रमा पुलीस के सहयोगियों 
के साथ श्रपने बेंगले पर जा रहा था। रास्ता देवीदीन के घर के सामने से 
था। कुछ दूर ही से उसे अपना कमरा दिखायी दिया । ग्रनायास ही 
उसकी निगाह ऊपर उठ गयो । खिड़की के सामने कोई खड़ा था। इस 
वक्‍त देवीदीन वहाँ क्या कर रहा है ? उसने जरा ध्यान से देखा । यह तो 
कोई श्रौरत हैं ! मगर औरत कहाँ से श्रायी । क्या देवीदीन ने वह कमरा 
किराये पर तो नहीं उठा दिया ? ऐसा तो उसने कभो नहीं किया । 

मोटर जरा और समीप ग्रायी, तो उस औरत का चेहरा साफ नज़र ग्राने 
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लगा । रमा चौंक पड़ा । यह तो जालगा है! बेशक जालपा है ! मगर,नहीं- 
नहीं, जालपा यहाँ कैसे ग्रायेगी ? मेरा पता-ठिकाना उसे कहाँ मालूम । कहीं 
बुड्ढे ने उसे खत तो नहीं लिख दिया ? जालपा ही है । नायब दारोगा मोटर 
चला रहाथा। रमाने बड़ी मिन्नत के साथ कहा -- सरदार साहब, एक मिनट 
के लिए रुक जाइए । में जरा देवीदीन से एक वात कर लू। नायब ने मोटर 
जरा धीमी कर दी; लेकिन फिर कुछ सोचकर उसे आगे बढ़ा दिया । 
रमा ने तेज होकर कहा -- श्राप तो मुझे क़ैदी बनाये हुए हैं ! 
नायव ने मल याकर कहा --आप तो जानते हैं, डिप्टी साहब 
कितनी जल्द जामे से बाहर हो जाते हैँ । 
बेंगले पर पहुँचकर रमा सोचने लगा, जालपा से कैसे मिलूँ । वहाँ 
जालपा ही थी, इप्तमें अब उसे कोई शुबहा न था । श्रांखों को कँसे धोखा 
देता । हृदय में एक ज्वाला-सी उठी हुई थी, क्या करूँ ? कैसे जाऊं ? उसे 
कपड़े उतारने की सुधि भो न रही । पन्द्रह मिनट तक वह कमरे के द्वार 
पर खड़ा रहा । कोई हिकमत न सूफी । लाचार पलंग पर लेटा रहा । 
जरा ही देर में वह फिर उठा और सामने सहन में निकल ग्र या। सड़क 


पर उसी वकत बिजली की रोशनी हो गयी। फाटक पर चौकीदार खड़ा था। 


रमा को उस पर इस समय इतना क्रोध श्राया कि गोली मार दे । अ्रगर मुझे 
कोई श्रच्छी जगह मिल गयी, तो एक-एक से समभूंगा । तुम्हें तो डिसमिस 
कराके छोड़ गा; कैसा शैतान. की तरह सिर पर स्वार है! मुँह तो देखो 
जरा ! भालम होता हैँ, बकरी की दुम हैँ! वाह रे आपकी पगड़ी ! कोई 
टोकरी ढोनेवाला कुली है! श्रभी कृत्ता भूँक पड़े, तो आप दुम दबा कर भागेंगे 
मगर यहाँ ऐसे डटे खड़े हैं,मानो किसी किले के द्वार की रक्षा कर रहे हैं ! 
एक चौकीदार ने श्राकर कहा-- इसपिट्टर साहब ने बुलाया है । कुछ 
नये तवे मंगवायौहें । 
रमा ने भललाकर कहा -_ मुझ इस ववत फुरसत नहीं 
फिर सोचने लना, जालपा यहाँ कैसे आयी ? अकेले ही ग्रायी है, या 
कोई साथ है ? जालिम ने. बुड्ढे से एक मिनट भी बात न करने दिया । 
जालपा पूछेगी तो जरूर, कि क्यों भागे थे ? साफ-साफ कह दूँगा, उस समय 


और कर ; पर इ ष्ट न्‌ 
और कर ही कया सकता था; पेर इन थोड़े दिनों के कष्ट ने जीवन का प्रश्‍न 
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तो हल कर दिया। भ्रब आनन्द से जिन्दगी कटेगी। कोशिश करके उस तरफ. 
अपना तबादला करवा लूँगा । यह सोचते-सोचते रमा को खयाल ग्राया कि 
जालपा भी यहाँ मेरे साथ रहे, तो क्या हरज है । वाहरवालों से मिलने की 
रोक-टोक हूँ । जालपा के लिए क्या रुकावट हो सकती है ? लेकिन इस 
वकत इस प्रश्‍न का छेड़ना उचित नहीं । कल इसे तय करू गा । देवीदीन 
भी विचित्र जीव है। पहले तो कई वार आया; पर श्राज उसने भी सन्नाटा 
खींच लिया । कम से कम इतना तो हो सकता था कि श्राकर पहरेवाले 
कांस्टेबल से जालपा के आने की खबर मुझे देता । फिर में देखता कि कोन 
जालपा को नहीं श्राने देता। पहले इस तरह की क़ंद जरूरी थी, पर भ्रब 
तो मेरी परीक्षा पूरी हो चुकी | शायद सब लोग खुशी से राजी हो जायेंगे । 

रसोइया थाली लाया । माँस एक तरह का था । स्मा थाली देखते 
ही झल्ला गया । इन दिनों रुचिकर भोजन देखकर ही उसे भूख लगती 
थी। जब तक चार-पाँच प्रकार का माँस न हो, चटनी-भ्रचार च हो, 
उसकी तृप्ति न होती थी । 

बिगड़कर बोलावया खाऊं ! तुम्हारा सिर? थाली उठा ले जाग्नो । 

रसोइये ने डरते-डरते कहा-हुजूर, इतनी जल्द थर चीजें कैसे 
बनाता । श्रभी कुल दो घन्टे तो आये हुए है; 

'दो घण्टे तुम्हारे लिए थोड़े होते हैं । 

“अब हुजूर से क्या कहूँ ।' 

“मत बको !' 


“मत बको ! डैम !' 
रसोइये ने फिर कुछ न कहा । बोतल लाया, बर्फ तोड़कर ग्लास में 
डाली ग्रौर पीछे हटकर खड़ा हो गया । 
` रमा को इतना क्रोध श्रा रहा था कि रसोइये को नोच खाये । उसका 


मिजाज इन दिनों बहुत तेज़ हो गया था । 
शराब का दौर शुरू हुआ, तो रमा का गुस्सा और भी तेज़ हुआ । 


लाल-लाल आँखों से उसे देखकर बोला-चाहूँ तो अभी तुम्हारा कान 
पकड़कर निकाल दूँ । अभी, इसी दम ! तुमने समझा क्या हूँ ! 
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उसका क्रोध बढ़ता देखकर रसोइया चुपके-से सरक गया। रमा ने 
गलास लिया और दो-चार लुकमे खाकर बाहर सहन में टहलने लगा । यही 
धुन सवार थी, कैसे यहाँ से निकल जाऊं । 

एकाएक उसे ऐसा जान पड़ा कि तार के बाहर वृक्षों की श्राड़ में कोई 
है । हाँ, कोई खड़ा उसकी तरफ ताक रहा है। शायद इशारे से श्रपनी तरफ 
बुला रहा हैं । रमानाथ का दिल घड़कने लगा । कहीं षड्यंत्रकारियों ने 
उसके प्राण लेने की तो नहीं ठानी हैं । शंका उसे सदैव बनी रहती थी । 
इसी ख्याल से वह रात को बंगले के बाहर बहुत कम निकलता था। ग्रात्म- 
रक्षा के भाव ने उसे भ्रऱ्दर चले जाने की प्रेरणा की । उसी ववत एक मोटर 
सड़क पर से निकलो। उसके प्रकाश में रमा ने देखा वह ग्रंधेरी छाया स्त्री है। 
उसको साड़ी साफ़ नजर ग्रा रही है ।फिर उसे ऐसा मालूम हुआ कि वह स्त्री 
उसकी श्रोर ग्रा रही हू। उसे फिर शंका हुई, कोई मर्द यह वेष बदलकर मेरे 
साथ छल तो नहीं कर रहा है ? वह ज्यों-ज्यों पीछे हटता गया, वह छाया 
उसकी ग्रोर बढ़ती गयी, यहाँ तक कि तार के पास प्राकर उसने कोई चीज़ 
रमा की तरफ फंकी । रमा चीख,मारकर पीछे हट गया मगर वह केवल एक 
लिफाफा था। उसे कुछ तस्कीन हुई । उसने फिर जो सामने देखा, तो वह छाया 
ग्रंधकार में विलीनहो गयी थी। रमा ने लपककर वह लिफाफा उठा लिया । 


भय भी था ग्रौर कुतूहल भी । भय कम था, कुतूहल भ्रधिक । लिफाफे को 
जेब में छिपाये वह कमरे में ग्राया, दोनों श्रोर के द्वार बन्द कर लिये और 


हा लिफाफे को हाथ में लेकर देखने लगा । सिर-नामा देखते ही उसके हृदय में 
2 


फुरहरियाँ-सी उड़ने लगीं। लिखावट जालपा की थी। उसने फ़ौरत लिफाफा 
खोला ।जालपा ही की लिखावट थी । उसने एक ही साँस में पत्र पढ़ डाला 
और तब एक लम्बी साँस ली । उसी साँस के साथ चिन्ता का वह भीषण 
भार जिसने आज छः महीने से उसकी आत्मा को दवाकर रखा था, वह सारी 
मनोव्यथा जो उसका जीवन-रक्त चूस रही थी, वह सारी दुर्बलता, लज्जा 
रलानि मानो उड़ गयी । छूमंतर हो गयी । इतनी स्कृति, इतना गे, इतना 
भ्रात्म-विश्वास उसे कभी न हुआ था ) न हुई, श्रभी 
चलकर दारोगा से कह हूँ, मुझे इस मुकदमे से कोई सराकार नहीं है; लेकिन 


फिर ख्याल श्राया, बयान तो ग्रब हो ही चुका, जितना श्रपयश मिलना था 
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मिल ही चुका, श्रब उसके फल से क्यों हाथ धोऊं; मगर इन सबों ने मुझे 
कैसा चकमा दिया हैं ! और श्रभी तक मुगालते में डाले हुए हैं । सब के सब 
मेरी दोस्ती का दम भरते हैं; मगर अभी तक भ्रसली बात मुभसे छिपाये 
हुए हैं। अब भी इन्हें मुझपरविशवास नहीं। श्रभी इसी बात पर श्रपना बयान 
बदल दूँ, तो भ्राटे-दाल का भाव मालूम हो । यही न होगा, मुझे कोई जगह 
न मिलेगी, बला से; इन लोगों के मनसूबे तो खाक में मिल जायेंगे । इस 
दगाबाजी को सजा तो मिल जायेगी । श्रौर यह कुछ न सही, इतनी बड़ी 
बदनामी से तो बच जाऊंगा । यह सब शरारत जरूर करेंगे; लेकिन झूठा 
इलजाम लगाने के सिवा श्रौर कर ही क्या सकते हैं । जब मेरा यहाँ रहना 
साबित ही नहीं, तो मुझ पर दोष ही क्या लग सकता है । सबों के मुंह में 
कालिख लग जायेगी । मूँह तो दिखाया न जायेगा, मुकदमा क्या चलायेंगे । 
मगर नहीं । इन्होंने मुझसे चाल चली हैं, तो में भी इनसे वही चाल 
चलूंगा । कह दूंगा, श्रगर मुझे श्राज कोई श्रच्छी जगह मिल जायेगी, तो मै 
शहादत दूँगा, वरना साफ कह दूँगा, इस मामले से मेरा कोई सम्बन्ध नहीं । 
नहीं तो पीछे से किसी छोटे-मोटे थाने में नायब दारोगा बनाकर भेज दें श्रौर 
वहाँ सड़ा करूँ । लूँगा इंसपेवटरी प्रोर कल दस बजे मेरे पास नियुक्ति का 
परवानाओ जाना चाहिए। वह चला कि इसी वक्‍त दारोगा से कह दूं, लेकिन 
फिर रुक गया । एक बार जालपा से मिलने के लिए उसके प्राण तड़प रहे 
थे । उसके प्रति इतना श्रनुराग, इतनी श्रद्धा उसे कभी न हुई थी; मानो 
वह कोई दैवी शक्ति हो जिसे देवताओं ने उसकी रक्षा के लिए भेजा हो। 
दस बज गये थे। रमाताथ नेबिजली गुल कर दी और बरामदे मेंग्राक र 

जोर से किवाड़ बन्द कर दिये, जिसमें पहरेवाले सिपाही को मालूम हो, 
श्रन्दर से किवाड़ बन्द करके सो रहे हैं। वह ग्रंधेरे बरामदे में एक मिनट खड़ा 
रहा । तब ग्राहिस्ता से उतरा और कॉँटेदार-फ्रेसिंग के पास श्राकर सोचने 
लगा, उस पार कैसे जाऊं ? शायद ग्रभी जालपा बगीचे में हो । देवीदीन 
जरूर उसके साथ होगा । केवल यही तार उसकी राह रोके हुए था । उसे 
फाँद जाना श्रसम्भव था । उसने तारों के बीच से होकर निकल जाने का 
निश्चय किया । पने सब कपड़े समेट लिए श्रौरकाँटे को बचाते हुए सिर 
और कंधे को तार के बीच में डाला; पर न-जाते कैसे कपड़े फंस गये । 
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उसने हाथ से कपड़ोंको छुड़ाना चाहातो श्रास्तीन काँटों में फँस गयी । धोती 
भी उलभी हुई थी । बेचारा बड़े संकट में पड़ा। न इस पार जा सकता था, त 
'उस पार। जरा भी अ्रसावधानी हुई और काँटे उसकी देह में चुभ जायेंगे । 
सगर इस वक्‍त उसे कपड़ों की परवा न थी । उसने गर्दन और आगे 
'बढ़ायी और कपड़ों में लम्बा चोरा लगाता हुआ उस पार निकल गया। 
सारे कपड़े तार-तार हो गये, पीठ में भो कुछ खरोंचें लगीं; पर इस समय 
कोई बन्दुक का निशाना बांधकर भी उसके सामने खड़ा हो जाता तो भी 
वह पीछे न हटता ।। फटे हुए कुरते को उसने वहीं फेंक दिया । गले की 
चादर फट जाने पर भी काम दे सकती थी, उसे उसने ग्रोढ़ लिया, धोती 
समेट ली और बगीचे में घूमने लगा । सन्नाटा था । शायद रखवाला खटिक 
खाना खाने गया हुआ था । उसने दो-तीन वार धीरे-धीरे जालपा का नाम 
लेकर पुकारा भी । किसी की आहट न मिली, पर निराश होते पर भी 
मोह ने उसका गला न छोड़ा । उसने एक पेड़ के नीचे जाकर देखा। समभ 
गया, जालपा चली गयो । वह उन्हीं पैरों देवीदीन के घर की श्रोर चला। 
उसे जरा भी शोक न था । बला से किसी को मालूम हो जाये कि मैं 
-बँगले से निकल ग्राया हूँ, पुलीस मेरा कर ही क्या सकती है । मैं कैदी 
नहीं हूँ, गुलामी नहीं लिखायी हैं । 
आधी रात हो गयी थी । देवीदीन भी श्राध घण्टा पहले लौटा था ग्रौर 
-खाना खाने जा रहा था कि एक नंगे-धड़ंगे ्रादमी को देखकर चौंक पड़ा। 
रमा ने सिर पर चादर बाँध ली थी और देवीदीन को'डराना चाहता था | 
देवीदीन ने सशंक होकर कहा - कोन है ? 
सहसा पहचान गया और झपटकर उसका हाथ पकड़ता हुश्रा 
'बोला -- तुमने तो भैया खूब भेस बनाया हैं ! कपड़े क्या हुए ? 
रमा० -- तार से निकल रहा था, सब उसके काँटों में उलककर फट 
गये । 
देवी० -- राम-राम देह में तो काँटे नहीं चुनने ? 
रमा० -- कुछ नहीं, दो-एक खरोचें लग गयीं। में बहुत बचाकर निकला । 
देवी -- बहू की चिट्टी मिल गयी न ? 
रमा० -- हाँ, उसी वक्‍त मिल. गयी । क्या वह भी तुम्हारे साथथीं । 
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देवी ० --- वह मेरे साथ नहीं थीं, में उनके साथ था | जब से तुम्हें 
मोटर पर ग्राते देखा, तभी से जाने-जाने लगाये हुए थीं । 
रमा० -- तुमने कोई खत लिखा था ? 
देवी ० -- मैंने कोई खत-पत्तर नहीं लिखा भैया । जब वह ग्रायीं तो 
मुझे आप ही श्रचम्भा हुआ कि विना जाने-वूझे कैसे श्रा गयीं । पीछे से 
उन्होंने बताया । वह सतरंजवाला नकसा उन्होंने पिराग मे भेजा था और 
इनाम भी वहीं से ग्राया था | 
रमा की आँखें फैल गयीं । जालपा की चतुराई ने उसे विस्मय में 
डाल दिया । इसके साथ ही पराजय के भाव ने उसे कुछ खिन्त कर दिया, 
हाँ भी उसकी हार हुई | इस बुरी तरह्‌। पु 
बुढ़िया ऊपर गयी हुई थी । देवीदीन ने जीने के पास जाकर कही -० 
अरे कया करती है? बहू से कह दे, एक आदमी उनसे मिलने ग्राया है । 
यह कहकर देवीदीन ने फिर रमा का हाय पकड़ लिया और बोला-- 
\ चलो, अब सरकार में तुम्हारी पेसी होगी । बहुत भागे थे । बिता वारंट के 
| पकड़े गये । इतनी मानी से पुलीस भी न पकड़ सकती । 
रमा का मनोल्लास द्रवित हो गया था । लज्जा से गड़ा जाता था। 
| जालपा के प्रश्‍नों का उसके पास वया जवाब था ? जिस भय. से भागा 
था, उसने श्रन्त में उसका पीछा करके उसे परास्त ही कर दिया । वह 
_ जालपा के सामते सीधी श्राँखे भी तो न कर सकता था । उसने हाथ छुड़ा 
बलिया और जीने के पास ठिठक गया। देवीदीन ने पूछा --क्यों रुक गये ? 
रमा ने सिर खुजलाते हुए कहा -- चलो, में आता हुँ। 
बुढ़िया ने ऊपर ही से कहा -- पूछो, कौन ग्रदमी हैं, कहाँ से ग्राया है? 
देवी दीन ने विनोद किया---7हता है, में जो कुछ कहूँगा, बहू से ही कहुँगा। 
“कोई चिट्टी लाया हैं ?' 
नहीं !' 
सन्नाटा हो गया । देवीदीन ने एक क्षण के बाद पूछा -- कह दूँ लौट 
जाये ? 
जालपा जीते पर ग्राकर बोली --कोन श्रादमी है, पूछती तो है । 
'कहता है, बड़ी दूर से श्राया ह 
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'हैं कहाँ ?” 

“यह क्या खड़ा हू?” 

अ्रच्छा, बुला लो ।' 

रमा चादर ओढ़े कुछ झिककता, कुछ झेंपता, कुछ डरता, जीने पर 
चढ़ा । जालपा ने उसे देखते ही पहचान लिया। तुरन्त दो क़दम पीछे 


हट गयी । देवीदीन वहाँ न होता तो. वह दो कदम और भ्रागे बढ़ी 
होती । 
उसकी श्राँखों में कभी इतना नशा नु था, अ्रंगों में कभी इतनी चप- 
लता न थो, कपोल कभी इतने न न थे, हृदय में कभी इतना मृदु- 
कम! क्र गिल 
क कम्पन त था । उसकी तपस्या सफल हुई । 


ट विशेष आक भा के वह क्यों भागा, किस लिए भागा, कैसे 
ण शब्दों में कही और जालपा ने सिसक-- 


तक सभी बातों में उसे परास्त होना पड़ा था जो बात उसे भ्रसूझ मालूम 
हुई, उसे जालपा ने चुटकियों में पूरा कर दिखाया । शतरंजवाली बात को 
वह खूब नमक-मिचे लगाकर बयान कर सकता था; लेकिन वहाँ भी जालपा 
ही ने नीचा दिखाया । फिर उसकी कीति-लालसा को इसके सिवा ग्रौर 
क्या उपाय था कि श्रपने कष्टों को राई का पर्वत बनाकर दिखाये ? 
जालपा ने सिसककर कहा -- तुमने यह सारी ग्राफ़तें झेलीं, पर हमें 
एक पत्र तक न लिखां । क्यों लिखते, हमसे नाता ही क्या था ! म्‌ंह देखे 
रमा ने हसरत से कहा-यह बात नहीं थी जालपा, दिल पर जो कुछ 
गुजरती थी, दिल ही जानता है; लेकिन लिखने का मुँह भो तो हो। जब मुंह 
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छिपाकर घर से भागा, तो भ्रपनी विपत्ति-कथा वया लिखने बैठता । मैंने तो 
सोच लिया था, जब तक खूब रुपये न कमा लँगा एक शब्द भी न लिखँगा । 

जालपा ने श्रांसु-भरी श्राँखों में व्यंग भरकर कहा-- ठीक ही था,रुपये 
ग्रादमी से ज्यादा प्यारे होते ही हैं ! हम तो रुपये के यार हैं, तुम चाहे चोरी 
करो, डाका मारो, जाली नोट बनाग्रो, झठी गवाही दो या भीख माँगो, 
किसी उपाय से रुपये लाओ । तुमने हमारे स्वभाव को कितना ठीक समभा 
है, कि वाह ! गोसाई जी तो कह गये हैं -- स्वारथ लाइ करहि सब प्रीती ! 

रमा ने झपते हुए कहा -- नहीं-नहीं, प्रिये, यह बात न थी । मैं यही 
सोचता था कि इन फटे-हालों जाऊँगा कैसे । सच कहता मुझे सबसे 
ज्यादा डर तुम्हीं से लगता था, सोचता था, तुम मुझे कितना कपटी, 
झूठा, कायर समझ रही होगी । शायद मेरे मन में यह भाव था कि रुपये 
की थैली देखकर तुम्हारा हृदय कुछ तो नर्म होगा । 

जालपा ने व्यथित कठ से कहा -- मैं शायद उस थैली को टाथ से छती 
भी नहीं। श्राज मालूम हो गया, तुम मुझे कितनी नीच, कितनी स्वाथिनी 
कितनी लोभी समकते हो ! इसमें तुम्हारा कोई दोष नहीं, सरासर मेरा द्रोष 
है । श्रगर मैं भली होती, तो श्राज यह दिन ही क्यों श्राता ? जो पुरुष तीस- 
चालीस रुपये महीने का नोकर हो, उसकी स्त्री ्रगर दो-चार रुपये रोज 
खर्च करे, हजार-दो-हजार के गहने पहनने की नीयत रखे, तो वह अपनी 
श्रौर उसकी तबाही का सामान कर रही है | श्रगर तुमने मुझे इतना धन- 
लोलुप समझा, तो कोई भ्रन्याय नहीं क्रिया, मगर एक बार जिस ग्राग में 
जल चुकी, उसमें फिर न कूटूंगी । इन महीनों में मैंने उन पापों का कुछ 


€ प्रायश्चित किया है श्रौर शेष जीवन के ग्रन्त समय तक करूंगी। यह में 
जही कहो फि ओग:विलास से जेरा जी भर गया, या गहने-कपड़ेसे मेंऊब_ 


गयी, या सैर-तमाशे से मुझे घगाय-हो-मयी । यह:सब श्रभिलापाएँ ज्यों की त्यों ॥).0-67 /४ 


पहूँ । पुरुषार्थं से, भ्रपने परिश्रम से, अपने सदुद्योग से उन्हें पूरा कर सको, 


oo 


कला प 
तो क्‍या कहना, लेकिन नीयत खोटी करके श्रात्मा को कलुषित करके 
एक लाख भी ः लाख भी लाओ, तो में उसे दुक्त इूगी जिस वतत मुझे मालूम हु भी लागो, गी । जिस वतरत मुझ मालूमहु्या | 


कि तुम पुलीस के गवाह बन गये हो, मुझे इतना दुःख हुआ कि में उसी 
वक्त दादा को साथ लेकर तुम्हारे बँगले तैक गयी; मगर उसी दिन तुम बा 
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चले गये थे और श्राज लौटे हो । मैं इतने आदमियों का खून अपनी गर्दन 
पर नहीं लेता चाहती । तुम श्रदालत में साफ़-साफ़ कह दो कि मैंने पुलीस के 
चकमे में आकर गवाही दी थी, मेरा इस मुआमले से कोई संबंध नहीं है । 

रमा ने चिन्तित होकर कहा -- जब से तुम्हारा खत मिला, तभी से 
मैं इस प्रश्न पर विचार कर रहा हूँ, , लेकिन समझ में नहीं आता क्या 
करूँ । एक बात कहकर मकर" जाने की साहस मर्भे नहीं है । 

“बयान तो बदलना ही पड़ेगा ।' 

“आखिर कैसे ?' 

“मुश्किल कया हैं? जब तुम्हें मालूम हो गया कि म्युनिसिपैलिटी तुम्हारे 


९ ऊपर कोई मुकदमा नहीं चला सकती, तो फिर किस बात का डर ?' 
८3% 'डरःन हो, झेप भी तो कोई चीज हैं । जिस मुँह से एक बात कही, 


-& 


उसी मुँह से मुकर जाऊँ; यह तो मुझसे न होगा। फिर मुझे कोई श्रच्छी 
जगह मिल जायेगी । श्राराम से जिन्दगी बसर होगी । मुझमें गली-गली 
ठोकर खाने का बूता नहीं है ।' 


9%) जालपा ते आई जवाब न दिया । वह सोच रही थी, आदमी में स्वार्थ 


की मात्रा कितनी अधिक होती हैं । 
रमा ने फिर धृष्टता से कहा - श्रौर कुछ मेरी ही गवाही पर तो 
सारा फैसला नहीं हुआ जाता ? मैं बदल भी जाऊँ, तो पुलीस कोई दूसरा 
आदमी खड़ा कर देगी । श्रपराधियों को जान तो किसी तरह नहीं बच 
सकता है । हाँ, में मुफ़्त में मारा जाऊंगा । 
जालपा ते त्योरी चढ़ाकर कहा - कैसी बेशर्मी की बातें करते हो 
जी ? क्या तुम इतते गये-बीते हो कि श्रपनी रोटियों के लिए दूसरा का 
गला काटो ? मैं इसे नहीं सह सकती । मुझे मजदूरी करना, भूखों मर 


lee Se NR 


, जाता मंजूर है । बड़ी से बड़ी विपत्ति जो संसार मे है, वह जो संसार मे है, वह सिर ले सकती 
रमा इस म्रादर्शवाद से चिढ़कर बोला -- तो क्या तुम चाहती हो. 
कि मैं यहाँ कुलीगीरी करू ? 
जालपा -- नहीं, मैं यह नहीं चाहती; लेकिन श्रगर कुलगीरी भी 
करनी पड़े, तो वह खून से तर रोटियाँ खाने से कहीं बढ़कर हूँ ] 
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रमा ने शान्त भाव से कहा -- जालपा, तुम मुझे जितना नीच समझ 
रही हो, में उतना नीच नहीं हुँ बुरी बात सभी को बुरी लगती है । 
इसका दुख मुझे भो है कि मेरे हाथों इतने श्रादमियों का खून हो रहा है । 
सेकिन परिस्थिति ने मुझे लाचार कर दिया मुझमें भ्रब ठोकर खाने 
की शक्ति नहीं है । न में पुलास से सर लें सकता हूँ। दुनिया में सभी 
थोड़े ही श्रादर्श पर चलते हैं । मुझे क्यों उस ऊंचाई पर चढ़ाना चाहती 
हो, जहाँ पहुँचने की शवित मुझमें नहीं हैं ? 

जालपा ने तीच्ण स्वर में कहा --जिस आदमी में हत्या करने की 
शक्ति हो, उसमें हत्या करने की शन्ति का न होना भ्रचम्भे की बात है। 
जिसमें दौड़ने की शक्ति हो, उसमें खड़े रहने की शक्ति न हो, इसे कौन 
मानेगा ? जब हम कोई काम करने की इच्छा करते हैं, तो शक्ति श्राप 
हो श्राप आ जाती है । तुम यह निश्चय कर लो कि तुम्हें बयान बदलना 
है । बस और सारी बातें श्राप ही श्राप ग्रा जायेंगी । 

रमा सिर भुकाये हुए सुनता रहा । 

जालपा ने और श्रावेश में श्राकर कहा --- श्रगर तुम्हें यह पाप की 
खेती करनी है, तो मुझे आज ही यहाँ से बिदा कर दो । मैं मुंह में कालिख 
लगाकर यहाँ से चली जाऊंगी श्रौर फिर तुम्हें दिक करने न श्राऊंगी । तुम 
आनन्द से रहना। मैं श्रपना पेट मेहनत-मजूरी करके भर लूंगी । श्रभी 
प्रायश्चित्त पुरा नहीं हुआ है, इसीलिए यह दुर्बलता हमारे पीछे पड़ी हुई 
है । मैं देख रही हूँ, यह हमारा सर्वनाश करके छोड़ेगी । 

रमा के दिल पर कुछ चोट लगी । सिर खुजलाकर बोला -- चाहता 
तो मैं भी हूं कि किसी तरह इस मुसीबत से जान बचे । 

रो बचाते क्यों नहीं ? श्रगर तुम्हें कहते शर्म ग्राती हो, तो में चलूं। 

यही अच्छा होगा। । मैं भी चलेगी और तुम्हारे सुपरेडंट साहब से सारा 
वृत्तान्त साफ़-साफ़ कर दूँगी.+># छात्र जच 

रमा का सारा पसोपेश गायव हो गया। श्रपनी इतनी दुर्गति वह 
न कराना चाहता था कि उसकी स्त्री जाकर उसकी वकालत करे। 
बोला -- तुम्हारे चलने की ज़रूरत नहीं हैं जालपा, में उन लोगों को 
समका दुगा । 
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जालपा ने जोर देकर कहा -- साफ़ बताओ, श्रपत्ता बयान बदलोगे, 
या नहीं ? 

रमा ने मानो कोने में दबकर कहा -- कहता तो हूँ, बदल दूँगा । 

' मेरे कहने से या श्रपने दिल से ?” 

“तुम्हारे कहने से नहीं, अपने दिल से । मुझे खुद ही ऐसी बातों से 
घुणा है । सिर्फ जरा हिक थी । वह तुमने निकाल दी ।' 

फिर घौर बातें होने लगीं । कैसे पता चला कि रमा ने रुपये उड़ा 
दिये हैं ? रुपये श्रदा कैसे हो गये ? थोर लोगों को गवन की खबर हुई या 
घर ही में दबकर रह गयी ? रतन पर क्या गुजरी ? गोपी क्यों इतनी 
'जल्दी चला गया ? दोनों कुछ पढ़ रहे हैं या उसी तरह श्रावारा फिरा 
करते हैं ? श्राखिर में रम्माँ श्रौर दादा का जिक्र आया । फिर जीवन के 
मनसूवे वांधे जाने लगे । जालपा ने कहा - घर चलकर रतन से थोड़ी-सी 
ज़मीन ले लें भौर आनन्द से खेती-बारी करें । रमा ने कहा -- उससे क ह 

१५ ग्रच्छा है कि यहाँ चाय की दूकान खोलें। इस पर दोनों में मुवा हु्रा। 


«2? ग्राखिर रमा को हार मानवी पड़ी । यहाँ रहकर वह घर की देख-भाल न 
a 


कर सकता था, भाइयों को शिक्षा न दे सकता था ध्रोर न माता-पिता को 
सेवा-सत्कार कर सकता था | प्राखिर घरवालों के प्रति भी तो उसका 
कुछ कतव्य है । रमा निरुत्तर हो गया । 
xo 

रमा मुंह भ्रेधेरे भ्रपने बंगले जा पहुँचा । किसी को कानोकान खबर 
न हुई। 

नाइता करके रमा ने खत साफ किया, कपड़े पहने और . दारोगा के 
पास जा पहुँचा । त्योरियाँ चढ़ी हुई थीं । दारोगा ने पूछा _ खैरियत तो 
है, नौकरों ने कोई शरारत तो नहीं की ? 

रमा ने खड़े-खड़े'कहा -- नौकरों नें नहीं, आपने शरारत की है, 
आपके मातहतों, ्रफसरों श्रौर सबने मिलकर मुझे उल्लू बनाया है । 

दारोगा ने कुछ घबराकर कहा -- श्राखिर बात कया है, कहिये तो ? 

रमा० -- बात यही हैं कि मैं इस मुआमले में ्रब कोई शहादत न 
दूँगा । उससे मेरा ताल्लुक नहीं। श्राप लोगों ने मेरे साथ चाल चली और 
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वारण्ट की धमकी देकर मुझे शहादत देने पर मजबूर किया । भ्रब मुझे 
मालूम हो गया कि मेरे ऊपर कोई इल्जाम नहीं । श्राप लोगों का चकमा 
था । में श्रव पुलीस की तरफ से शहादत नहों देना चाहता, मैं श्राज जज 
साहब से साफ़ कह दूँगा । वेगुनाहों का खून श्रपती गर्दन पर न लूँगा ! 

दरोगा ने तेज होकर कहा --- आपने खुद ग़बन तस्लीम किया था । 

रमा० — मोजा की गलती थी, गरब्रनन था । म्युनिसिपैलिटी चे 
मुझ पर कोई मुकदमा नहीं चलाया । 

यह आपको मालूम कैसे हु्रा ? 

इससे श्रापको कोई बहस नहीं । में शहादत न दूँगा । साफ़-साफ़ कह्‌ 
दूँगा, पुलिस ने मुझे धोखा देकर शहादत दिलवायी ।. जिन तारीखों का 
यह वाक्या है, उन तारीखों में में इलाहाबाद में था। म्युनिसिपल श्राफ़िस 
में मेरी हाजिरी मोजूद है ।! 

दारोगा ने इस श्रापत्ति को हँसी में उड़ाने को चेष्टा करके कहा -- 
श्रच्छा साहब, पुलीस ने धोखा ही दिया, लेकिन उसका खातिरख्वाह वह 
इनाम देने को भी तो हाजिर है । कोई श्रच्छी जगह मिल जायेगी, मोटर 
पर बैठे हुए सैर करोगे। खुफ़िया पुलिस में कोई जगह मिल गयी, तो चैन 
ही चैन है । सरकार को नज़रों में इज्जत श्रोर रसूख कितना बढ़ गया । 


यों मारे-मारे फिरते । शायद किसी दफ़्तर में क्लर्की मिल जाती, वहु भी 


बड़ी मुश्किल से यहाँ तो बैठेःबिठाये तरक्की का दरवाज़ा खुल गया । 
च्छी कारगुजारी होगी, तो एक दिन राथ बहादुर मुंशी रमाताथ डिप्टी 
सुर्परिट्डंट हो जाओगे । तुम्हें हमारा एहसान मानना चाहिए । श्र 

श्राप उल्टे.खफ़ा होते हैं । 
रमा पर प्रलोभन का कुछ भी श्रसर न हुआ । बोला -- मुझे क्लक़ 


बनता मंजूर है; इस तरह की तरक्की नहीं चाहता । यह श्राप ही को 


मुबारक रहें । 

इतने में डिप्टी साहब और इंस्पेक्टर भी श्रा पहुँचे । रमा को देखकर 
इंस्पेक्टर साहब ने फरमाया -- हमारे बाबू साहब तो पहले से तैयार बैठे 
हैं । बस, इसी कारगुज़ारी पर वारा-त्यारा है। | 

रा तहत, भाह, पे बह, सातो में भी हा तहतुरसाच स 
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हुँ — जी हाँ, आज वारा-च्यारा कर दूँगा । इतने दिनों तक श्राप लोगों 
के इशारे पर चला । अरब अपनी आँखों से देखकर चलूंगा । 
इंस्पेक्टर ने दारोगा का मुँह देखा, दारोगा ने डिप्टी का मुंह देखा, 
डिप्टी ने इंस्पेक्टर का मुँह देखा। यह कहता क्या है ? इंस्पेक्टर साहब 
विस्मित होकर बोले - क्या बात है? हलफ़ से कहता हूँ, श्राप कुछ 
नाराज मालूम होते हैं । 
रमा० - मैंने फैसला किया है कि श्राज अपना बयान बदल दूँगा। 
बेगुनाहों का खून नहीं कर सकता । 
इंस्पेक्टर ने दया-भाव से उसकी तरफ़ देखकर कहा -- श्राप बेगुनाहों का 
खून नहीं कर रहे हैं, श्रपनो तक़दीर की इमारत खड़ी कर रहे हैं। हलफ़ से 
कहता हूँ, ऐसे मौके बहुत कम अ्ादभियों को मिलते हैं। श्राज कया बात हुई 
कि श्राप इतने खफ़ा हो गये ? ्रापको कुछ मालूम है दारोगा साहब ? 
ग्रादमियों ने तो कोई शोख ली ? श्रगर किसी ने भ्रापके मिजाज के 
खिलाफ कोई काम किया हो तो उसे गोली मार दीजिये, हलफ़ से कहता हूँ। 
` दारोगा -- मैं अभी जाकर पता लगाता हूँ। 
` ऽ रमा०-- ग्रांप तकलीफ न करें । मुके किसी से शिकायत नहीं हैं । 
मैं थोड़े से फ़ायदे के लिए श्रपने ईमान का खून नहीं कर सकता । 
एक मिनट सन्नाटा रहा । किसी को कोई बात न सुभी। दारोगा कोई 
दूसरा चकमा सोच रहे थे, इंस्पेक्टर कोई दूसरा प्रलोभन । डिप्टी एक दूसरी 
ही फिक्र में था । रूखेपन से बोला -- रमा बाबू यह भ्रच्छा बात न होगा । 
रमा ने भी गर्म होकर कहा -- आपके लिए न होगी, मेरे लिए तो 
सबसे श्रच्छी यही बात है । 
डिप्टी -- नहीं, भ्रापका वास्ते इससे बुरा दोसरा बात नहीं है । इम 
तुमको छोड़ेगा नहीं । हमारा मुकदमा चाहे बिगड़ जाये; लेकिन हम तुमको 
ऐसा 'लेसन' दे देगा कि तुम उमिर भर न भूलेगा । झापको वही गवाही 
देना होगा जो श्राप दिया । श्रगर तुम कुछ गड़गड़ करेगा, कुछ भी गोल- 
माल किया तो हम तोमारे साथ दोसरा बर्ताव करेगा । एक रिपोर्ट में तुम 
यों (कलाइयों को ऊपर नीचे रखकर) चला जायेगा । 


=~ 


_ मुहुके हुए उसने आँखें निकालकर रमा को देखा, मानो कच्चा ही 
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खा जायगा । रमा सहम उठा । इस ग्रातंक से भरे शब्दों ने उसे विचलित 
कर दिया । यह सब कोई झूठा मुकदमा चलाकर उसे फंसा दें, तो उसकी 
कौन रक्षा करेगा । उसे यह आशा न थी कि डिप्टी साहब जो शील श्रौर 
विनय के पुतले बने हुए थे, एकवारगी यह रुद्र रूप धारणा कर लेंगे; मगर 
वह इतनी ्रासानी से दबनेवाला न था। तेज होकर बोला -- आप 
मुझसे जबरदस्ती शहादत दिलायेंगे ? 

डिप्टी ने पैर पटकते हुए कहा -- हाँ, जबरदस्ती दिलायेगा ] 

रमा० -- यह अच्छी दिल्लगी है ! 

डिप्टी -- तोम पुलीस को धोखा देना दिल्‍्लगी समभता है ! श्रभी दो 
गवाह देकर साबित कर सकता हैं कि तुम राजद्रोह का बात कर रहा था। 
बस चला जायेगा सात साल के लिए । चक्की पीसते-पीसते हाथ में घट्टा 
पड़ जायेगा । यह चिकना-चिकना गाल नहीं रहेगा । 

रमा जेल से डरता था । जेल-जीवन की कल्पना ही से उसके रोएं खड़े 
होते थे । जेल ही के भय से उसने यह गवाही देती स्वीकार को थी । वही भय 
इस बवत भी उसे कातर करने लगा । डिप्टी भावःविज्ञान का ज्ञाता था । 
ग्रासन का पता पा गया । बोला -- वहाँ हलवा पूरी नहीं पायेगा । धूल 
मिला हुआ श्राटा की रोटी, गोभी के सड़े हुए पत्तों का रसा, श्रौर श्ररहर 
की दाल का पानी खाने को पावेगा। काल कोठरी का चार महीता भी हो 
गया, तो तुम बच भी नहीं सकता । वहीं मर जायेगा । बात-बात पर 
वार्डर गाली देगा, जूतों से पीटेगा, तुम समझता वया है! 

रमा का चेहरा फीका पड़ने लगा । मालूम होता था, प्रतिक्षण उसका 
खून सूखता चला जाता है । श्रपती दुर्बलता पर उसे इतनी रलानि हुई कि वह 
रो पड़ा । काँपती हुई श्रावाज से बोला -- श्राप लोगों की यह इच्छा हैं, तो ' 
यही सही ! भेज दीजिये जेल! मर ही जाऊँगा ? फिर तो श्राप लोगों से 
मेरा गला छूट जायेगा । जब श्राप यहाँ तक मुझे तबाह करने पर झामादा 
है, तो मैं भी मरने को तैयार । जो कुछ होना होगा, होगा । 

उसका मन दुर्बलता की उस दशा को पहुँच गया था, जब जरा-सी 
सहानुभूति, ज़रा-सी सहृदयता सैकड़ों धमकियों से कहीं कारगर हो जाती 
है । इंस्पेक्टर साहब:ने मौका ताड़ लिया। उसका पक्ष लेकर डिप्टी से बोले- 
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हलफ़ से कहता हूँ, श्राप लोग आदमी को पहचानते तो हैं नहीं, लगते हैं 
रोब जमाने । इत्र तरह गवाही देना हर एक समभदार श्रादमी को बुरा 
मालूम होगा । कुदरती बात हैं । जिसे जरा भी इज्जत का खयाल है बह 
पुलीस के हाथों की कठपुतली बनना पसन्द न करेगा। बाबू साहब की 
जगह मैं होता तो मैं भी ऐसा ही करता; लेकिन इनका मतलब यही हे 
कि वह हमारे खिलाफ़ शहादत देंगे। श्राग लोग अपना काम कीजिये, 
बाबू साहब की तरफ से बेफ़िक्र रहिये, हलफ़ से कहता हूँ । 

उसने रमा का हाथ पकड़ लिया और बोला --आराप मेरे साथ 
चलिये बावूजी, श्रापका अच्छे रिकार्ड सुनाऊँ । 

रमा ने झूठे हुए बालक की तरह हाथ छुड़ाकर कहा -- मुझे दिक्‌ न 
कीजिये, इंस्पेक्टर साहब । भ्रव तो मुझे जेलखाने में मरना है । 

इंपेक्टर ने उसके कंधे पर हाथ रखकर कहा - श्राप क्‍यों ऐसी बातें 
मुंह से निकालते हैं साहब । जेलखाने में मरें श्रापके दुश्मन ! 

डिप्टी ने तसमा भी वाकी न छोड़ना चाहा। बड़े कठोर स्वर में बोला 
मानो रमा से कभी का परिचय नहीं है -- साहब, यों हम बाबू साहब के 
साथ सब तरह का सलूक करने को तैयार हैं; लेकिन जब वह हमारे | 
खिलाफ गवाही देगा, हमारा जड़ खोदेगा, तो हम भी भ्रपनी कार्रवाई 
करेगा । जरूर से करेगा । कभी छोड़ नहीं सकता । 

इसी ववत सरकारी एडवोकेट और बैरिस्टर मोटर से उतरे । 

४१ 

रतन पत्रों में जालपा को तो ढाढ़स देती रही थी, पर ग्रपने विषय में 
कुछ,न लिखती थी । जो श्राप ही व्यथित हो रहा हो, उसे भ्रपनी व्यथाश्रों की 
'कथा क्या सुनाती । वही रतन जिसने रुपयों की कभी कोई हकीक़त न 
समझी, इस,एक ही महीने में रोटियों की भी मुहताज हो गयी थी । उसका 
वैवाहिक जीवन बहुत सुखो -न हो; पर उसे किसी बात का ग्रभाव न था। 
मरियल घोड़े पर सवार होकर मो यात्रा पूरी हो सकती है श्रगर सड़क 
श्रच्छी हो, नोकरचाकर, रुपये-पैसे और भोजन भ्रादि की सामग्री साथ हो । 
घोड़ा भी तेज हो, तो पूछना ही क्या । रतन की दशा इसी सवार की-सी थी । 
उसी सवार की भाँति वह मन्दगति से ्रपनी; जीवन-यात्रा कर रही थी । 
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कभी-कभी वह घोड़े पर झुँझलाती होगी, दूसरे सवारों को उड़े जाते देखकर 
उसकी भी इच्छा होती होगी कि में भी इसो तरह उड़ती;लेकिन वह दुःखी 
न थी,श्रपने नसीबों को रोती न थी । वह उस गाय की तरह थी जो एक 


/ पतली-सी पगहिया के बंधन में पड़कर, श्रपनी नाँद के भूसे-खली में मग्न |) ८. 
wf है प रे 





रहती है। सामने हरे-हरे मैदान हैं, उसमें सुगन्धः-मय घासे लहरा रही हैं; |> 


शीर में कोई ग्रन्तर _ io की इतनी चतुधा 
महीं होती, जितनी श्रात्मप्रदर्शन की । प्रेम की लुधे बी BP । रतन _ 


( के सभी साधन मिले हुए थे । उसकी युवती श्रार्त्मा श्रपने 


'गार श्रौर प्रदर्शन में मग्न थी । हँसी-विनोद सैर-सपाटा, खाना-पीना 
यही उसका जीवन था, जैसा प्रायः सभी मनुष्यों का होता हूँ । इससे गहरे 
जल में जाने की न उसे इच्छा थी' न प्रयोजन । सम्पन्नता बहुत-कुछ 
मानसिक व्यथाग्रों को शांत करती है । उसके पास भ्रपने दुःखों को भुलाने 
के कितने ही ढंग हैं -- सिनेमा है, थिएटर है, देश-्रमण है, ताश है, 
पालतू जानवर हैं, संगीत है, लेकिन. विपन्नता को भुलाने का मनुष्य के 
पास कोई साधन नहीं; इसके सिवा कि वह रोये, भ्रपने भाग्य को कोसे या 
संसार से विरक्त होकर ग्रात्म-हत्या कर ले । रतन की तकदीर ने पलटा 
खाया था । सुख का स्वप्न भंग हो गया था श्रौर विपन्नता का कंकाल 
श्रब उसे खड़ा घूर रहा था। 

श्रौर यह सब हुआ भ्रपने ही हाथों । पंडितजी उन प्राणियों में थे, 
जिन्हें मौत की फिक्र नहीं होती । उन्हें किसी तरह यह श्रम हो गया था 
कि दुर्बल स्वास्थ्य के मनुष्य अगर पथ्य श्रौर विचार से रहें, तो बहुत दिनों 
तक जी सकते हैं । वह पथ्य श्रौर विचार की सीमा के बाहर कभी न 
जाते । फिर मौत को उनसे क्या दुश्मनी थी, जो ख्वाहमख्वाह उनके पीछे 
पड़ती। भ्रपनी वसीयत लिख डालने का ख्याल उन्हें उस वक्त ग्राया जब वह 
मरणासन्न हुए लेकिन रतन वसीयत का नाम सुनते ही इतनी शोकातुर, इतनी 
भयभीत हुई, कि पण्डितजी ने उस वकत टाल जावा ही उचित समका । 
तब से फिर उन्हें इतता होश त आया कि वसीयत लिखवाते। 

पंडितजी के देहावसात्त के बाद रतन का मत इतना विरक्त हो गया 
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कि उसे किसी बात की भी सुध-बुध न रही । यह वह अवसर था, जब उसे 
विशेष रूप से सावधान रहना चाहिए था । इस भाँति सतर्क रहना चाहिए 
था, मानो दुश्मनों ने उसे घेर रखा हो, पर उसने सब मणिभूषण पर छोड़ 
दिया । और उसी मणिभूषण ने धीरे-धीरे उसकी सारी सम्पत्ति श्रपहरण 
कर ली । ऐसे-ऐसे षड्यन्त्र रचे कि सरला रतन को उसके कपट व्यवहार 
का श्राभास तक न हुआ । फन्दा जब खूब कस गया, तो उसने एक दिन 
भ्राकर कहा -- श्राज बंगला खाली करना होगा । मैंने इसे बेच दिया है । 

रतन ने जरा तेज होकर कहा -- मैंने तो तुमसे कहा था कि मैं ग्रभी 
बगला न बेचूंगी । 

मणिभूषण ने विनय का श्रावरण उतार फेंका और त्योरी चढ़ाकर 
बोला -- ग्रापमें बातें भूल जाने की बुरी आदत है। इसी कमरे में मैंने 
आपसे यह्‌ जिक्र किया था और श्रापने हामी भरी थी । जब मैंने बेच दिया 


तो श्राप यह स्वाँग खड़ा करती हैं । बगला भ्राज खाली करता होगा और 
श्रापको मेरे साथ चलना होगा । 


“मैं अभी यहीं रहना चाहती हूँ । 
'में ्रापको यहाँ न रहने दूँगा ।' 
"में तुम्हारी लौडी नहीं हूँ ।' 


'्रापकी रक्षा का भार मेरे ऊपर हैँ । श्रपने कुल की मर्यादा-रक्षा के 
लिए में आपको श्रपने साथ ले जाऊँगा ।? 


रतन ने श्रोठ चबाकर कहा -- मैं भ्रपनी मर्यादा की रक्षा श्राप कर 
सकती हूँ । तुम्हारी मदद की ज़रूरत नहीं । मेरी मर्जी के बगैर तुम यहाँ 
की कोई चीज़ नहीं बेच सकते ! 

मणिभूषण ने बप्त्र-सा मारा -- ग्रापका इस घर पर और चाचाजी 
की सम्पत्ति पर कोई भ्रधिकार नहीं । वह मेरी सम्पत्ति है। ्राप मुझसे 
केवल गुज़ारे का सवाल कर सकती हैं। 

रतन ने विस्मित होकर कहा - तुम कुछ भंग तो नहीं खा गये हो ? 

मरिभूषण ने कठोर स्वर में कहा -- मैं इतनी भंग नहीं खाता कि 
बे-सिर-पैर की बातें करने लग | श्राप तो पढ़ी-लिखी हैं, एक बड़े वकील की 
घर्म पत्नी थीं । कानून की बहुत सी बातें जानती होंगी ! सम्मिलित परिवार 
में विधवा का अपने पुरुष की संपत्ति पर कोई श्रेधिकार नहीं होता । चाचाजी 
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. ऐसा कानून बनाया किसने ? कया ह 


और मेरे पिताजी में कभी श्रलगौका नहीं हुआ । चाचाजी यहाँ थे, हम लोग 
इन्दौर में थे; पर इससे यह नहीं सिद्ध होता कि हमें श्रलगौका था । श्रगर 
चाचा श्रपनी संपत्ति आपको देता चाहते, तो कोई वसीयत श्रवश्य लिख 
जाते और यद्यपि वह वसीयत कानून के अनुसार कोई चीज़ न होती, पर 
हम उसका सम्मान करते । उनका कोई वसीयत न करना साबित कर रहा 
है कि बह कानून के साधारण व्यवहार में कोई बाधा न डालना चाहते थे । 
आज आपको बंगला खाली करना होगा । मोटर श्रौर श्रव्य वस्तुएँ भी 
नीलाम कर दी जायेंगी । आपकी इच्छा हो, मेरे साथ चलें या यहाँ रहें । 
यहाँ रहने के लिए श्रापको दस-ग्यारह रुपये का मकान काफी होगा । 
गुज़ारे के लिए पचास रुपये महीने का प्रबन्ध मैंने कर दिया है । लेता- 
देना चुका लेने के बाद इससे ज्यादा की गुंजाइश ही नहीं । 

रतन ने कोई जवाब त्न दिया । कुछ देर वह हतूबुि-सी बैठी रही, फिर 
मोटर मंगवायी और सारे दिन वकीलों के पास दौड़ती फिरी। पंडितजी के 
कितने ही वकील मित्र थे। सभी ने उसका वृतांत सुनकर खेद प्रकट किया 
श्रोर वकील साहब के वसीयत न लिख जाने पर हैरत करते रहे। अरब उसके 
लिए एक ही उपाय था । वह यह सिद्ध करने की चेष्टा करे कि वकील साह 
ग्रौर उनके भाई में भ्रलहदगी हो गयी थी । श्रगर यह सिद्ध हो गया और यह 
सिद्ध हो जाना विल्कुल ग्रासान था, तो रतन उस संपत्ति की स्वामिनी हो 
जायेगी। भ्रगर वह यह सिद्ध न कर सकी, तो उसके लिए कोई चारा न था। 

श्रभागिनी रतन लौट श्रायी। उसने निश्चय किया जो कुछ मेरा नहीं 
है, उसे लेने के लिए मैं झूठ का ग्राश्नय न लूँगो । किसी तरह नहीं । मगर 
त्री इतनी नीच, इतनी तुच्छ, इतनी 
नगण्य है ? क्‍यों ? 

दिन भर रतन चिन्ता में डूबी, मौत बैठी रही । इतने दिनों वह अपने 
को इस घर की स्वामिनी समझती रही । कितनी बड़ी भूल थी । पति के 


जीवन में जो लोग उसका मुँह ताकते थे, वे आज उनके भाग्य के विधाता 

हो गये ! यह घोर अपमान रतन-जैसी मानिती स्त्री के लिए सह्य घा \ 

माना, कमाई पंडितजी की थी, पर यह गाँव तो उसी ने खरीदा था, इनमें 

से कई.मकात तो उसके सामने ही बने। उसने यह एक उण केलिए भी न 
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खयाल किया था कि एक दिन यह जायदाद मेरी जीविका का आधार होगी 
इतनी भविष्य-चिता वह कर ही न सकती थी। उसे इस जायदाद के खरीदने 
में, उसके संवारने श्रौर सजाने में वही ग्रानन्द भ्राता था, जो माता भ्रपनी 
सन्तान को फूलते-फूलते देखकर पाती है। उसमें स्वार्थ का भाव न था 
केवल अपनेपन का गव था, वही ममता थी; पर पति की आँखें बन्द होते 


ॐ ही उसके पाले श्रौर गोद के खेलाये बालक भी उसकी गोद से छीन लिये 


गये । उसका उन पर कोई श्रधिकार ही नहीं । श्रगर वह जानती कि एक 
दिन यह कठिन समस्या उसके सामने आयेगी, तो वह चाहे रुपये को लुटा 
देती या दान कर देती; पर संपत्ति की कील श्रपनी छाती पर न गाइती। 
पंडितजी को ऐसी कौन बहुत बड़ी आमदनी थी। क्‍या गर्मियों में बह शिमले 
न जा सकती थी ? दो-चार नौकर न रखे जा सकते थे ? गरगर वह गहने 
ही बनवाती, तो एक-एक मकान के मूल्य का एक-एक गहना बनवा सकती 
थी; पर उसने इन बातों को कभी उचित सीमा से श्रागे न बढ़ने दिया । 
केवल यही स्वप्न देखने के लिए ? यही स्वप्न ? इसके सिवा श्रौर था ही 
बया ? जो कल उसका था, उसकी श्रोर भ्राज श्राँखें उठाकर वह भ्रब देख 
थी । कल तक दूसरों को भीख देती थी। आज उसे खुद भीख माँगनी 
पड़ेगी । | और कोई श्राश्रय नहीं ! पहले भी वह भ्रनाथिनी थी, केवल भ्रम-वदा 
अपने को स्वामिनी समझ रही थी। श्रव उस भ्रम का सहारा भी नहीं रहा ! 

सहसा उसके विचारों ने पलटा खाया । मैं क्यों अपने को भ्रनाथिनी 
समझ रही हूँ ? क्या दूसरे के द्वार पर भीख माँगूं ! संसार में लाखों ही 
स्त्रियाँ मेहनत-मज्ञदूरी करके जीवन-निर्वाह करती हैं । क्या मैं कोई काम 
नहीं कर सकती? क्या मैं कपड़ा नहीं सी सकती? किसी चीज़ की छोटी- 
सोटी दूकान नहीं रख सकती ? लड़के भी पढ़ा सकती हैँ । यही न होगा, 
लोग हँसॅगे, मगर मुझे उस हँसी को क्या'परवाह ? बह मेरी हंसी नहीं 
है, प्रपने समाज की हँसी है । 

शाम को द्वार पर कई ठेलेवाले श्रा गये। मणिभूषण ने श्राकर कहा-- 
चाचोजी, श्राप जो-जो चीजें कहें लदवाकर भेजवा दूँ मैंने एक मकान 


ठीक कर लिया है 
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रतन ने कहा - मुझे किसी चीज की जरूरत नहीं । न तुम मेरे लिए 
मकान लो ।जिस चीज पर मेरा कोई श्रधिकार नहीं, वह मैं हाथ से भी नहीं छू 
सकती । मैं अपने घर से कुछ लेकर नहीं भ्रायी थो। उसी तरह लौट जाऊँगी। 

मणिभूषण ने लज्जित होकर कहा - आपका सब कुछ है। यह श्राप 
कैसे कहती हैं कि श्रापका कोई अधिकार नहीं । श्राप वह मकान देख लें। 
पन्द्रह रुपया किराया है। मैं तो समझता हूँ आपको कोई कष्ट न होगा । 
जो-जो चीजें श्राप कहें, मैं वहाँ पहुँचा हूँ । 

रतन ने व्यंगमय आँखों से देखकर कहा -- तुमने पन्द्रह रुपये का मकान 
मेरे लिए व्यर्थ लिया। इतना बड़ा मकान लेकर मैं क्या करूंगी । मेरे लिए 
एक कोठरी काफ़ी है, जो दो रुपये में मिल जायेगी । सोने के लिये जमीन 
हैँ ही। दया का बोझ सिर पर जितना कम हो, उतना हो श्रच्छा । 

मणिभूषश ने बड़े विनम्र भाव से कहा-आखिर श्राप चाहती क्या 
हैं ? उसे कहिये तो ! 

रतन उत्तेजित होकर बोली -- मैं कुछ नहीं चाहती। में इस घर का 
एक तिनका भी श्रपने साथ न ले जाऊंगी । जिस चीज पर मेरा कोई 
अधिकार नहीं, वह मेरे लिए वैसी ही है जैसे किसी गैर ्रादमी की चीज। 
मैं दया की भिखारिणी न बनूंगी। तुम इन चीजों के श्रधिकारी हो, ले 
जाओ । मैं जरा भी बुरा नहीं मानती । दया को चीज़ न जबरदस्ती ली 
जा सकती है, न जबरदस्ती दी जा सकती हैं। संसार में हजारों विधवाएँ 
हैं जो मेहनत-मजूरी करके श्रपना तिबाह कर रही हुँ। में भी वैसी ही हूँ। 
मैं भी उसी तरह मजूरी करूंगी श्रौर श्रार च कर सकूंगी, तो किसी गड्ढे 
में डूब मरूगी। जो अपना पेट भी न पाल सके, उसे जीते रहने का, दूसरों 
का बोझ बनने का कोई हक नहीं है । 

यह कहती हुई रतन घर से निकली और द्वार की ओर चली । 

मणिभूषण ने उसका रास्ता रोककर कहा - अगर श्रापकी इच्छा न 
हो तो मैं बँगला श्रसी न बेचूं । 5 

रतन ते बलती हुई ग्राँखों से उसकी ओर देखा ! उसका चेहरा तम- 
तमाया हुच्रा था। आमु के उमड़तेहुए वेग को रोककर बोली - मेते कह 
दिया, इस घर की चीज़ से मेरा नाता नहीं । में किराये की लॉडी थी । 
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करी “वद्वि करना तो जब तक अपना घर अलग ना बना लो, चैन की नींद | | 
५(3 2९ सोना। यह मत समझो कि तुम्हारे पति के पीछे उस घर में तुम्हारा माच के 
3, » साथ पालन होगा । भ्रगर तुम्हारे पुरुष ने कोई तरफा नहीं छोड़ा, तो तुम 


लौंडी का घर से वया संबन्ध है ? न-जाने किस पापी ने यह कानून बनाया 
था । गरगर ईश्वर कहीं हैं और उसके यहाँ कोई न्याय होता है, तो एक 


दित उपी के सामने उस पापी से पुछंगी, क्या तेरे घर में माँ-वहनें न थीं? 


तुझे उनका श्रपमान करते लज्जा न आई ? श्रगर मेरी जवान में इतनी 
ताकत होती कि सारे देश में उसकी श्रावाज्ञ पहुँचाती, तो मैं सब स्त्रियों 
से कहती -- बहनों, किसी सम्मिलित परिवार में विवाह मत करना और 


ग्रकेली रहो, चाहे परिवार में, एक ही बात है ! तुम भ्रपमान और मजूर 
से नहीं बच सकती। अगर तुम्हारे पुरुष ने कुछ छोड़ा है, तो ग्रकेली रहकर 
तम उसे भोग सकती हो, परिवार में रहकर तुम्हें उससे हाथ धोना पेड़ेगा। 
परिवारं तुम्हारे लिए फूलों की सेज नहीं, काँटों की-शय्या हैँ; तुम्हारा 
पार लगाने वाली नौका नहीं, तुम्हें तिगल जानेवाला जन्तु Ee \ 


SN संध्या हो गयी-+-गर्द से भरी हुई फागुन की वायु चल | की 


हक 





आँखों में धूल झोंक रही थी। रतन चादर सँभालती सड़क पर चली जा 
रही थी। रास्ते में कई परिचित स्त्रियों ने उसे टोका, कई ने श्रपनी मोटर 
रोक ली और उसे बैठने को कहा; पर रतन को उनकी सहृदयता इस समय 
वाण-सी लग रही थी । वह तेजी से कदम उठाती हुई जालपा के घर 
चली जा रही थी । ग्राज उसका वास्तविक जीवन आरम्भ हुआ था । 
४२ 

ठीक दसत बजे जालपा और देवीदीन कचहूरो पहुँच गये । दर्शकों की 
काफी भीड़ थो। ऊपर को गैलरी दर्शकों से भरी हुई थी । कितने ही 
आदमो बरामदों में श्रौर सामने के मैदान में खड़े थे । जालपा ऊपर गैलरी 
में जा बैठी । देवीदीन बरामदे में खड़ा हो गया । 

इजलास पर जज साहब के एक तरफ भ्रहलमद था श्रौर दूसरी तरफ 
पुलीस के कई कर्मचारी खड़े थे सामने कठघरे के बाहर दोनों तरफ के 


वकील खड़े मुकदमा पेश होने का इन्तजार कर रहे थे। मुल्जिमों की संख्या. 


पन्द्रह से कम न थो। सब कठघरे के बगल में जमीन पर बैठे हुए थे। सभी के 
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हाथों में हथकड़ियाँ थीं, पैरों में बेड़ियाँ । कोई लेटा था, कोई बैठा था, 
कोई श्रापस में बातें कर रहा था। दो पंजे लड़ी रहे थे । दो में किसी 
विषय पर बहस हो रहो थी। सभी प्रसन्‍न-चित्त थे । घबराहट, निराशा 
या शोक का किसी के चेहरे पर चिन्ह भी न था । 
ग्यारह बजते-बजते श्रभियोग की पेशी हुई । पहले जाब्ते की कुछ बात 
हुई फिर दो-एक पुलीस की शहादत हुई ।व्रन्त में तीन बजे रमानाथ गवाही 
के कठघरे में लाया गया । दर्शकों में सनसनी सी फैल गयी । कोई तम्बोली 
की दूकान से पान खाता हुआ भागा, किसी ने समाचार-पत्र को मरोड़कर 
जेब में रखा और सब इजलास के कमरे में जप्ता हो गये। जालपा भी सँभल- 
कर वारजे में खड़ी हो गयी। वह चाहती थी कि एक बार रमा की श्राँखें 
उठ जातीं श्रौर वह उसे देख लेते; लेकिन रमा सिर भुकाये खड़ा था, मानो 
ह इधर-उधर-देखते डर रहा हो । उसके चेहरे का रंग उड़ा हुआ था । 
कुछ सहमा हुग्ा, कुछ घबराया हुआ इस तरह खड़ा था, मानो उसे किसी 
ने बाँध रखा है और भागने की कोई राह नहीं हैं जालपा का कलेजा 
घक्‌-धक्‌ कर रहा था, मानो उसके भाग्य का निर्णय हो रहा हो। 
रमा का बयान शुरू हुआ । पहला ही वाकय सुनकर जालपा सिहर उठी, 
दूसरे वाकय ने उसकी त्योरियों पर बल डाल दिये, तीसरे वाकय ने उसके 
चेहरे का रंग फ़क़कर दिया श्रौर चौथा वाक्य सुनते ही वह एक लम्बी साँस - 
खींचकर पीछे रखी हुई कुरसी पर टिक गयी; मगर फिर दिल न माता । 
जगले पर भुककर फिर उधर कान लगा दिये । वही पुलीस की सिखायी 
हुई सहादत थी जिप्का श्राशय वह देवीदीन के मुंह से सुत चुकी थी । ग्रदा- 
लत में सन्नाटा छाया हुआ था । जालपा ने कई बार खाँसा कि शायद भ्रब 
भी रमा की ग्रांखें ऊपर उठ जायें; लेकिन रमा का सिर ग्रौर भो कुक गया । 
मालूम नहीं, उसने जालपा के खाँसने की श्रावाज पहचान ली या श्रात्म- 
उलानि का भाव उदय हो गया । उसका स्वर भी कुछ धीमा हो गया । 
एक महिला ने जो जालपा के साथ ही बैठी थी,नाक सिकोड़कर कहा 
--जी चाहता है, इस दुष्ट को गोली मार दें। ऐसे-ऐसे स्वार्थी भी इस 
अभागे देश में पड़े हैं, जो नौकरी या थोड़े-से धन के लोभ में निरपराधों 
के गले पर छुरी फेरले से भी नहीं हिचकते ! 
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जालपा ने कोई जवाब न दिया । 
एक दूसरी महिला ने जो ग्राँखों पर ऐनक लगाये हुए थीं, निराशा के 
भाव से कहा--इस ग्रभागे देश का ईश्वर ही मालिक है । गवर्नरी तो लाला 
को कहीं मिली नहीं जाती ! भ्रधिक से भ्रधिक कहीं कलऋ हो जायेंगे 
उसी के लिए अपनी ग्रात्मा की हत्या कर रहे हैं । मालूम होता है, कोई 
मरभुखा, नीच श्रादमी है, पलले सिरे का कमीना और छिछोरा ! 
तीसरी महिला ने एऐनकवाली देवी से मुस्कराकर पूछा -- श्रादमी 
फैशनेबुल है श्रौर पढ़ा-लिखा भी मालूम होता हैं । भला, तुम इसे पा 
जाओो तो क्या करो ? 
ऐनकबाज देवी ने उहण्डता से कहा -- नाक काट लूँ ! बस, नकटा 
बनाकर छोड़ दूँ ! 
“और जानती हो, में क्या करूँ ?? 
नहीं । शायद गोली मार दोगो ?' 
“ना ! गोली न मारूँ | सरे बाज़ार खड़ा करके पांच सौ जूते लगवाऊं !” 
चाँद गंजी हो जाये !' 
उस पर तुम्हें जरा भी दया न न आयेगी ? 
यह कुछ कम दया है ! इसकी पूरी सजा तो यह है कि किसी ऊंची 
पहाड़ी से ढकेल दिया जाये; भ्रगर यह महाशय श्रमेरिका में होते, तो 
जिन्दा जला दिये जाते ।' 
एक वृद्धा ने इन युवतियों का तिरस्कार करके कहा -- क्यों व्यर्थ में 
मुँह खराब करती हो ? वह घृणा के योग्य नहीं, दया के योग्य है । देखती 
नहीं हो, उसका चेहरा कैसा पीला हो गया है, जैसे कोई उसका गला 
दबाये हुए हो । अपनी माँ या बहन को देख ले, तो ज़रूर रो पड़े। श्रादमी 
दिल का बुरा नहीं है । पुलीस ने धमका कर उसे सीधा किया है । मालूम 
होता है, एक-एक शब्द उसके हृदय को चीर-चीर कर निकल रहा हो । 
ऐनकवाली महिला ने व्यंग्य किया -- जब भ्रपने पाँव में काँटा 
चुभता है, तब आह निकलती हू 
_ जालपा ग्रब बहाँन ठहरसकी। एक-एक बात चिनगारी की तरह उसके 
दिल पर फफ़ोले डालेदेती थी। ऐसा जी चाहता था कि इसी वक्त उठकर कह 
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दे, यह महाशय बिल्कुल झूठ बोल रहे हैं, सरासर झूठ; और इसी वक्‍त 
इसका सवूत दे दे । वह इस श्रावेश को पूरे बल से दबाये हुए थी । उसका 
मन अपनी कायरता पर उसे धिक्कार रहा था । क्यों वह इसी वक्‍त सारा 
वृत्तान्त नहीं कह सुनाती ? पुलीस उसकी दुश्मन हो जायेगी, हो जाये । 
कुछ तो श्रदालत को खयाल होगा । कोन जाते, इन गरीबों को जान बच 
जाये । जनता को तो मालूम हो जायेगा कि यह झूठी शहादत हैँ । उसके 
मुँह से एक बार आवाज़ निकलते-निकलते रह गयी । परिणाम के भय ने 
उसकी जबान पकड़ ली । 

आखिर उसने वहाँ से उठकर चले जाने ही में कुशल समभी । 

देवीदीन उसे उतरते देखकर बरामदे में चला श्राया भर दया से सनें 
हुए स्वर में बोला -- क्या घर चलती हो बहूजी ? 

जालपा ने ग्राँधुग्रों के वेग को रोककर कहा -- हाँ, यहाँ श्रब नहीं 
बैठा जाता । 

हाते के बाहर निकलकर देवीदीत ने जालपा को सान्त्वना देने के 
इरादे से कहा -- पुलीस ने जिसे एक बार बूटो सुंघा दी, उस पर किसी: 
दूसरी चीज़ का असर नहीं हो सकता । 

जालपा ने घृणा के भाव से कहा - यह सब कायरों के लिए हैँ । 

कुछ दूर दोनों चुपचाप चलते रहें । सहसा जालपा ने कहा--वयों दादा, 
अब और तो कहीं श्रपील न होगी ? केदियों का यहीं फैसला हो जायेगा ? 

देवीदीन इस प्रश्‍न का श्राशय समक गया । बोला -- नहीं, हाईकोर्ट 
में ग्रपील. हो सकती हैं । 

फिर कुछ दूर तक दोनों चुपचाप चलते रहे । जालपा एक वृक्ष की 
छाँह में खड़ी हो गयी श्रौर बोली -- दादा, मेरा जी चाहता हैं, श्रांज जज 
साहव से मिलकर सारा हाल कह हूँ। शुरू से जो कुछ हुश्रा सब कह 
सुनाऊँ । मैं सबूत दे ढूँगी, तब तो मानेंगे ? 

देवीदीन ने श्रांखें फाड़कर कहा - जज साहब से ! 

जालपा ने उसकी आँखों से ग्राँखें मिलाकर कहा -- हाँ ! र 

देवीदीन ने दुविधे में पड़कर कहा -- मैं इस बारे में कुछ नहीं कह 
सकता, बहती, | हकिकत, नावि 
प्रबन ह े SS 
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जलपा बोली -- क्या वह पुलीसवालों से यह नहीं कह सकता कि 
तुम्हारा गवाह बनाया हुआ्ना है, भूठा हुँ? 
'कह तो सकता हूँ। : 
'तो आज मैं उमसे मिलूँ ? मिल तो लेता है ?' 
“चलो, दरियाफ्त करेंगे, लेकिन मामला जोखिम है ।' 
. क्या जोखिम है बताओ ।' 
“'जैया पर कहीं झूठी गवाही का इलजाम लगाकर सजा कर दे तो?” 
“तो कुछ नहीं । जो जैसा करे, वैसा भोगे ।' 
देवीदीन ने जालपा की इस निर्ममता पर चकित होकर कहा- एक 
दूरा खटका हैं सत्रसे बड़ा डर उसी का है । 
जालपा ने उद्धत भाव से पूछा - वह क्या ? 
देवी :—पुलीसवाले बड़े कायर होते हैं । करिसी का श्रपमान कर डालता 
तो इनकी दिल्लगी है । जब साहब पुलीस कमिसतर को बुलाकर यह सब्र 
कहेंगे जरूर । कमिसनर सोचेंगे कि यह औरत सारा खेल बिगाड़ रही है। 
इसी को गिरफ्तार कर लो । जज ग्रंगरेज होता तो निडर होकर पुलीस की 
तंबीह करता । हमारे भाई तो ऐे मुक़दमों में चूं करते डरते हैं कि कहीं 
हमारे ही ऊपर न बगावत का इलजाम लग जाये । यही बात है। जज 
'साइब पुलीस कमिसनर से जरूर कह सुनावेंगे । फिर यह तो न होगा कि 
मुकदमा उठा लिया जाये, यही दोगा कि कलई न खुलने पावे । कोन जाने 
तुम्हीं को गिरफ्तार कर ले ? कभी-क्रभो जब गवाह बदलने लगता है, या 
कई खोलने'पर उतारू हो जाता है, पुलीस वाले उसके घरवालों को 
दवाते हैं । इतकी माया श्रपरम्पार हूँ। 
जालपा सहम उठी । श्रपती गिरफ्तारी का उसे भय न था; लेकिन 
कहीं पुनीसवाले रमा पर श्रत्याचार न करें शस भय ने उसे कातर कर 
दिया । उसे इस समय ऐसी थकान मालूम हुई, मानो सैकड़ों कोस को 
मजिम मारकर भ्रायी हों । उप्तका उत्साह बर्फ के समान पिघल गया । 
कुछ दूर श्रौर ग्रागे चलने के बाद उसने देवीदीन से पूछा--ग्रब तो 
उनसे मुलाकात न हो सकेगी ? 
देवीदीन ने पूछा _ भैया से ! 
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| 'हाँ। 
| - किसी तरह नहीं । पहरा श्रौर कड़ा कर दिया गया होगा । चाहे 
| उस बंगले को ही छोड़ दिया हो ग्रौर श्रब उनसे मुलाकात ही हो गयी 
तो कया फायदा ? श्रब किसी तरह श्रपना बयान नहीं बदल सकते । 
| „, #८) दरोग-हलफी में फंस जायेंगे ।' 
| ल्या. कुछ दूर श्रौर चलकर जालपा ने कहा--में सोचती हूँ, घर चली 
जाऊं ! यहाँ रहकर भ्रव क्या करूंगी ? 
| देवीदीन ने करुणा भरी हुई ग्राँखों से उसे देखकर कहा- नहीं, बहू । 
श्रमी न जाने दूँगा । तुम्हारे बिना हमारा यहाँ पल-भर जी न लगेगा। 
¢ बुढ़िया तो रो-रोकर परान ही दे देगी । भ्रभी यहाँ रहो, देखो बया फैसला 
| होता है । भैया को मैं इतना कच्चे दिल का ग्रादमी नहीं समभ कचे दिल का ग्रादमी नहीं समझता था_। 
तुम लोगों की बिरादरी में सभी सरकारी नौकरी पर जान देते हैं । मुझे 
तो कोई सौ रुपया भी तलब दे, तो नौकरी न करू । भ्रपने रोज़गार की 
बात ही दूसरी है । इसमें श्रादमी कभी थकता ही नहीं । नौकरी में जहाँ 
{ पाँच से छः घण्टे हुए कि देह टूटने लगी, जम्हाइयाँ श्राने लगीं । 

रास्ते में श्रौर कोई बातचोत न हुई। जालपा का मन ्रपनी हार 
मानने के लिए किसी तरह राजी न होता था। वह परास्त होकर भी दर्शक 
{ की भाँति यह अभिनय देखने से संतुष्ट न हो सकती थी । वह उस अभिनय 
| में सम्मिलित होने श्रौर अपना पार्ट खेलने के लिए विकल हो रही थी। 
कया एक बार फिर रमा से मुलाकात न होगी ? उसके हृदय में उन जलते 
हुए शब्दों का एक सागर उमड़ रहा था, जो वह उससे कहना चाहती 
थी । उसे रमा पर जरा भौडदया न श्राती थी, उससे।रत्ती भर सहानुभूति 
न होती थी । वह उससे कहना चाहती थी-वुम्हारा धन और वैभव तुम्हें 
मुबारक हो, जालपा उसे पैरों से ठुकराती है । तुम्हारे खून से रंगे हुए 
हाथों के स्पर्श से मेरी देह में छाले पड़ जायेंगे जिसने धन श्रौर पद के 
लिए अपनी ग्रात्मा बेच दी, उसे मनुष्य नहीं समती । तुम मनुष्य नहीं 
हो, तुम पशु भी नहीं, तुम कायर हो ! कायर ! 

जालपाका मुखमग्ड न तेजमय हो गया। गर्व से उसकी गर्दत तन गयी । 
यह शायद समभते होंगे, जालपा जिस वक्‍त मुझे भब्बेदार, पगड़ी बाँघे 
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धोड़े पर सवार देखेगी, फूली न समायेगी । जालपा इतनी नीच नहीं है । 
तुम घोड़े पर नहीं, श्रासमान में उड़ो, मेरी आँखों में हत्यारे हो, पूरे 
हत्यारे, जिसने अपनी ज्ञान बचाने के लिए इतने श्रादमियों की गर्दन पर 
छुरी चलायी ! मैते चलते-चलते समझाया था, उसका कुछ श्रसर न 
हुआ ? ओह ! इतने धन-लोलुप हो, इतने लोभी ! कोई हरज नहीं ? जालपा, 
अपने पालन श्रौर रक्षा के लिए तुम्हारी मुहताज नहीं ? इन्हीं सन्तप्त 
भावनाश्रों में डूबी हुई जालपा घर पहुँची । 
४३ 
एक महीना गुजर गया । जालपा कई दिन तक बहुत विकल रही | कई 
बार उच्माद-सा हुआ कि श्रभी सारी कथा किसी पत्र में छपवा दूँ, सारी 
कलई खोल दूँ, सारे हवाई किले ढा दूँ; पर यह सभी उद्ठटेग शान्त हो 
गये । ग्रात्मा की गहराइयों में छिपी हुई शित उसकी ज़बान बन्द कर 
देती थी । रमा को उसने हृदय से निकाल दिया था । उसके प्रति श्रव उ से 
क्रोध न था, ढेष न था, दया भी न थी, केवल उदासीनता थी। उसके मर 
जाने की सूचना पाकर भी शायद वह्‌ न रोती । हाँ, इसे ईश्वरीय विधान 
की एक लीला, माया का एक निर्मम हास्य, एक क्रर क्रीड़ा समझकर थोड़ी 
देर के लिए वह दुःखी हो जाती । प्रणय का वह बंधन जो उसके गले में दो 
ढाई-साल पहले पड़ा था, टूट चुका था; पर,उसका निशान बाकी था। रमा 
को इस बीच में उसने कई बार मोटर पर अपने घर के सामने से जाते 
देखा । उसकी ग्राँखें किसी को खोजती हुई मालूम होती थीं । उन श्राँखों में 
कुछ लज्जा थी, कुछ चमा-याचना; पर जालपा ने कभी उसकी तरफ श्राख 
न उठायी । शायद इस वक्त आकर उसके पैरों पर गिर पड़ता, तो भी वह 
उसकी ओर न ताकती। रमा की इस घृणित कायरता और महान्‌ स्वार्थपरता 
ने जालपा के हृदय को मानो चीर डाला था। फिर भी उस प्रणय-बंधत का 
निशान ग्रभी बना हुआ था । रमा की वह प्रेम-विह्नल मूर्ति, जिसे देखकर 
एक दित वह गद्गद हो जाती थी, कभो-कभी उसके हृदय में छाये हुए श्रध रे 
में क्षीण, मलिन, निरानन्द ज्योत्स्ना की भाँति प्रवेश करती श्रौर एक क्षण 
के लिए वह स्मृतियाँ विलाप कर उठती । फिर उसी श्रन्धकार श्रौर नीरवता 


का पर्दा पड़ जाता । उसके लिए भविष्य की मृदु स्मृतियां न थीं केवल 
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2 बह जालपा, जो अपने घर बात-वात पर मान किया करती थी, अब 
A ।2 वा, सवान ओर साहवलुता का सूति वो । जगगो मना करती रहती, पर 
| वह मुह अवरे सारे घर में झाड़ लगा आरती, चौका-बरतन कर डालती, 
| आटा गूंध कर रख देती, चूल्हा जला देती । तब बुढ़िया का काम केवल 
| रोटियाँ सेंकना था । छूत-विचार को भी उसने ताक पर रख दिया था। 
| बुढ़िया उसे ठेल-ठालकर रसोई में ले जाती रौर कुछ न कुछ खिला देती । 
दोतों में माँ-वेटी का-सा प्रेम हो गया था । 
} मुकदमे की सब कार्रवाई समाप्त हो चुकी थी । दोनों पत्त के वकीलों 
| की बहस हो चुकी थी । केवल फैसला सुनाना वाकी था । आज उसकी 
तारीख थी । श्राज बड़े सबेरे घर के काम-धन्धों से फुर्सत पाकर जालपा 
द्वैनिक-पत्र वाले की श्रावाज पर कान लगाये बैठी थी, मानो ग्राज उसी का 
भाग्य-निर्णय होने वाला हैँ । इतने में देवोदीन ने पत्र लाकर उसके सामने रख 
दिया । जालपा पत्र पर टूट पड़ी रौर फैसला पढ़ने लगी । फैसला बया था, 
एक खयाली कहानी थी, जिसका प्रधान नायक रमा था। जज ने बार-बार. 
उसकी प्रशंसा की थी । सारा अभियोग उसी के बयात पर ग्रवलस्बित था। 
देवीदीन ते पूछा -- फैसला छपा है ? 


Dyas hes 


जालपा ने पत्र पढ़ते हुए कहा - है, हैं वो । 

(किसकी सजा हुई ? 

'कोई नहीं छूटा । एक को फाँसी की सजा मिली । पाँच को दस-दस 
साल और श्राठ को पाँच-पाँच साल । उसी दिनेश को फाँसी हुई । 

यह कहकर उसने समाचारपत्र रख दिया और एक लम्बी साँस 
लेकर बोली - इत बेचारों के बाल-बञ्चों का न जाने क्या हाल होगा ! 

देवीदीन ने तत्परता से कहा--तुमने जिस दिन मुझसे कहा था, उसी दिन 
से मैं इन सबों का पता लगा रहा हूँ । ग्राठ ग्रादमियों का तो अभी तक ब्याह 
ही नहीं हुमा ग्रौर उनके घरवाले मजे में हैं । किसी बात की तकलीफ नहीं है! 
पाँच आदमियों का बिवाह तो हो गया है; पर घर के खुश हैं । किसी के 
चर रोजगार होता है, कोई जमींदार है, किसी के बाप-चाचा नौकर हैं 
मैंने कई श्रादमियों से पूछा । यहाँ कूछ चन्दा भी किया गया है। अगर 
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उनके घरवाले लेना चाहें तो दिया जायेगा खाली दिनेश तबाह है। दो 
छोटे-छोटे बच्चे हैं, बुढ़या माँ है श्रौर श्रोरत । यहाँ किसी स्कूल में मास्टर 
था। एक मकान किराये पर लेकर रहता था । उसी की खराबी है । 

जालपा ने पूछा -- उसके घर का कुछ पता लगा सकते हो ? 

'हाँ, इसका पता लगाना कौन मुसकिल है ।' 

जालपा ने याचना-भाव से कहा -- तो कब चलोगे ? मैं भी तुम्हारे 
साथ चलूँगी । श्रभी तो वक्‍त है । चलो, जरा देखें । 

देवीदीन ने श्रापत्ति करके कहा -- पहले मैं देख तो श्राऊं। इस 


2 स 
५८ वरह उरि मेरे साथ कहाँ-कहाँ दौड़ती फिरोगी ? 
द क्रा (जालपा ने मन को दबाकर लाचारी से फिर झुका लिया और कुछ न 


बोली । 

देवीदीन चला गया। जालपा फिर समाचार-पत्र देखने लगी, पर उसका 
ध्यान दिनेश की श्रोर लगा हुआ था। बेचारा फाँसी पा जायेगा । जिस वक्‍त 
उसने फाँसी का हुक्म सुना होगा, उसकी वया दशा हुई होगी । उसकी बूढ़ी माँ 
और स्त्री यह खबर सुनकर छाती पीटने लगी होंगी । बेचारा स्कूल-मास्टर 
ही तो था, मुश्किल से रोटियाँ चलती होंगी ्रौर वथा सहारा होगा ? 
उनकी विपत्ति की कल्पना करके उसे रमा के प्रति ऐसी उत्तेजनापूर्ण घृणा 
हुई कि वह उदासीन न रह सकी । उसके मन में ऐसा उद्वेग उठा कि इस ववत 
वह रा जाये तो ऐसा घिवकारू कि वह भी याद करें। तुम मनुष्य हो ? कभी 
नहीं । तुम मनुष्य के रूप में राक्षस हो, राक्षस ! तुम इतने नीच हो कि 
उसको प्रकट करने के लिए कोई शब्द नहीं है । तुम इतने नीच हों कि 
श्राज कमीने से कमीना ्ादमी भी तुम्हारे ऊपर थूक रहा है । तुम्हें किसी 
ने पहले ही क्यों न मार डाला ? इन श्रादमियों की जान तो जाती ही, पर 
तुम्हारेमुंह में तो कालिख न लगती ! तुम्हारा इतना पतन हुआ कैसे ! जिसका 
पिता इतना सच्चा, इतना ईमानदार हो, वह इतना लोभी, इतना कायर! 

शाम हो गयी, पर देवीदीन न श्राया । जालपा बार-बार खिड़की पर 
खड़ी हो-होकर इधर-उधर देखती थी, पर देवीदीन का पता न था । धोरे-धी रे 
गाठ बज गये श्रौर देवी न लौटा । सहसा एक मोटर द्वार पर ्ाकर रुकी 


झ्रौर रमा ने उतरकर जग्गो से पूछा -- सब कुशल-मंगल हैं न, दादी ! 
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| 
| दादा कहाँ गये हैं ? 
| जग्गो ने एक बार उसकी ग्रोर देखा और मुंह फेर लिया। केवल 
i इतना बोली--कहीं गये हींगे, मैं नहीं जानती । 
| रमा ने सोनेकी चार चूड़याँ जेव से निकालकर जग्गो के पैरों पररखदीं 
श्रौर बोली -यह तुम्हारे लिए लाया हूँ दादी । पहनो, ढोली तो नहीं हैं ? कट 
जग्गो ने चूड़ियाँ उठाकर जमीन पर पटक दीं श्रौर श्राँखें न (धि 
| बोली -जहाँ इतना पाप समा सकता है, वहाँ चार चूड़ियों की जगह नहीं र 
है ? भगवान्‌ की दया से बहुत चूड़ियाँ पहन चुकी और श्रब भी सेर-दो-सेर 
| सोना पड़ा होगा; लेकिन जो खाया, पहना, श्रपनी मिहनत की कमाई से, 
किसी का गला नहीं दबाया, पाप की गठरी सिर पर नहीं लादी, नीयत 
22% नहीं बिगाड़ी। उस कोख में ग्राग लगे जिसने तुम-जैसे कपूत को जन्म दिया । 
ॐ बहपापकी कमाई लेकर तुम प आये होगे; समभते होगे, तुम्हारें 
रुपयों की थैली देखकर वह लट्ट॒ ह जायेगी । इतने दिन उसके साथ रह 
कर भी तुम्झारी.दरोमी भ्राँखें उसे न पहचान सकीं । तुम-जँसे राक्षस उस 
देवी के जोगु,न थे । अगर अपना कुशल चाहते हो, तो इन्हीं पैरों जहाँ से जत 
ग्राये हो वहाँ लौट जाग्रो, उसके सामने जाकर क्‍यों अपना पानी उतरव ' 
| श्रोगे । तुम राज पुलीस के हाथों जस्मी होकर, मार खाकर श्राये होते 
| तुम्हें सजा हो गयी होती, तुम जेहल में डाल दिये गये होते, तो बहु तुम्हार _ 
पूजा करती, तुम्हारे चरन धो-घोकर पोती । वृह उन औरतों में है जो चाहे aA 
| मजूरी करें, उपास करें, फटे चीयड़े पहनें, पर किसी की बुराई नहीं देख 
सकतीं । अगर तुम मेरे लड़के होते तो, तुम्हें जहर दे देती । क्यों खड़े मुझे 
जला रहे हो ? चले क्यों नहीं जाते ? मैने तुमसे कुछ ले तो नहीं लिया है? 
रमा सिर कुक्राये चुपचाप सुनता रहा । तब आहत स्वर में बोला 
दादी, मैने बुराई की है शोर इसके लिए मरते दम तक लज्जित रहूंगा । 
लेकिन तुम मुझे जितना नीच समझ रही हो, उतता नीच नहीं हूँ । अगर 
तुम्हें मालूम होता कि पुलीस ने मेरे साथ कैंसी-कैसी सख्तियाँ कीं, मुझे 


कैसी-कैसी धमकियाँ दीं, तो तुम मुझे राक्षस न कहती । 
जालपा के कानों में इत ग्रावाज्ञों की भनक पड़ी । उसने जीने से भाँक 

कर देखा । रमाताथखड़ा था । सिर पर बनारसी रेशमी साफ़ा था, रेशम 
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का बढ़िया कोट, आँखों पर सुनहली ऐनक । इस एक ही महीने में उसको 
देह निखर श्रायी थी; रंग भी कुछ भ्रधिक गोरा हो गया था । ऐसी कांति 
उसके चेहरे पर कभी न दिखायी दी थी । उसके श्रन्तिम शब्द जालपा के 
कानों में पड़ गये | बाज की तरह कूदकर धम्‌-धम्‌ करती हुई नीचे श्रायी 
श्रीर जहर में बुझे हुए नेत्रवाणों का उस पर प्रहार करती हुई बोली-अगर 
तुम सख्तियों और धमकियों से इतना दब सकते हो, तो तुम कायर हो । 
तुम्हें श्रपने को मनुष्य कहने का कोई ग्रधिकार नहीं । क्या सख्तियाँ की 
थीं ? जरा सुन ? लोगों ने तो हँसते-हँसते सिर कटा लिये हैं अपने बेटों 
को मरते देखा है, कोलहू में पेले जाना मंजूर किया हैं, पर सचाई से जौ- 
भर भी न हटे । तुम भी तो आदमी हो, तुम क्यों धमकी में श्रा गये ? 
बयों नहीं छाती खोलकर खड़े हो गये कि इसे गोली का निशाना बना लो, 
पर मैं झूठ न बोलूंगा । क्यों नहीं सिर झुका दिया? देह के भीतर इसीलिए 
BB अनन्त 
आत्मा रखी गयी है कि देह उसकी रक्षा करे | इसलिए नहीं कि उसका 
सर्वनाश कर दे। इस पाप का क्या पुरस्कार मिला ? जरा मालूम हो तो ? 
रमा ने दबी हुई श्रावाज़ से कहा-ग्रभी तो कुछ नहीं । 
जालपा ने सपिणी की भाति फूंकारकर कहा यह सुनकर मुझे खुशी 
हुई ! ईश्वर करे, तुम्हें मुंह में कालख लगाकर भी कुछ न मिले ] मेरी यह 
सच्चे दिल से प्रार्थना है । लेकिन नहीं, तुम-जैसे मोम के पुतलों को पुलीस 
वाले कभी नाराज न करेंगे । तुम्हें कोई जगह मिलेगी और शायद श्रच्छी 
जगह मिले; मगर जिस जाल में तुम फंसे हो, उसमें से निकल नहीं सकते । 
भूठी गवाही, भूठे मुकदमे बनाना श्रौर पाप का व्यापार करना ही तुम्हारे 
भाग्य में लिख गया । जाश्रो, शौक से जिन्दगी के सुख लूटो । मैंने तुमसे 
पहले ही कह दिया था और आज फिर कहती हूं कि मेरा तुमसे कोई नाता 
नहीं । मैंने सम लिया कि तुम मर गग्ये । तुम भी समझ लो कि मैं मर 


गयी । बस, जाओ्रो में ्रोरत हूँ । श्रगर कोई धमकाकर मुझसे पाप 
कराना चाहे, तो चाहे उसे न मार सकूँ, भ्रपनी गर्दन पर छूरी चला 





दूँगी । कया तुममें औरतों के बराबर भी हिम्मत नहीं है ? र 
रमा ने भिक्षुकों की भाँति गिड़गिड़ाकर कहा -- तुम मेरा कोई उज्ह 0े 
न सुनोगी ? नकल 
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का मार्ग बन्द कर देना चाहिए। उसके लिए इस समय सबसे उपयुक्त 
स्थान वह है, जहाँ उसे कुछ दिन ग्रात्मे-चिन्तन का श्रवसर मिलें । शायद 
वहाँ के एकान्तवास में उसको ्रान्तरिक जागृति प्राप्त हो जाये । श्रापको 
केवल यह विचार करना है कि उसने पुलीस को धोखा दिया या नहीं । 
इस विषय में ग्रब कोई सन्देह नहीं रह जाता कि उसने धोखा दिया । 
अगर धमकियाँ दी गयीं थीं, तो वह पहली अदालत के बाद जज को श्रदा- 
लत में अपना बयान वापस ले सकता था; पर उस वकत भी उसने ऐसा 
नहीं किया । इससे यह स्पष्ट हैं कि धमकियों के श्राक्षेप मिथ्या हैं । उसने 
जो कुछ किया, स्वेच्छा से किया | ऐसे ्रादमी को यदि दण्ड न दिया 
गया, तो उसे श्रपनी कुटिल नीति से काम लेने का फिर साहस होगा और 
उसकी हिंसक मनोवृत्तियाँ श्रौर भी बलवान हो जायेगी । 

< फिर सफ़ाई के वकील ने जवाब दिया-- यह मुक़दमा ्रग्रेजी इतिहास 


2 ही में नहीं, शायद सवंदेशीय न्याय के इतिहास में एक श्रद्भुत घटना हैं । 


रमानाथ एक साधारण युवक है । उसकी शिक्षा भी बहुत मामूली हुई है । 
वह ऊँचे विचारों का आदमी नहीं है । वह इलाहाबाद के म्युनिसिपल आफिस 
में नौकर है । वहाँ उसका काम चुंगी के रुपये वसूल करना है । वह व्यापारियों 
से प्रथानुप्तार रिश्वत लेता हैं । और अपनों आमदनी की परवाह न करता 
हुआ अनाप-शनाप खर्च करता है । ्राखिर एक दिन मोज़ात में गलती हो 
जाने से उसे शंका होतो हैं कि उससे कुछ रुपये उठ गये । वह इतना घबरा 
जाता हैं क्रि किसी से कुछ नहीं कहता, बस घर से भाग खड़ा होता है। वहाँ 
दफ्तर में उस पर शुबहा होता है और उसके हिसाब को जाँच होती हैं। तब 
मालूम होता हैं. कि उसने कुछ गबन नहीं क्रिया, सिर्फ हिसाब की भूल थी। 
फिर रमाताय के पुलीस के पंजे में फसने, फरजी मुखबिर बनने और 
शहादत देने का जिक्र करके उसने कहा -- 
ग्ब रमानाथ के जोवन में एक नया परिवर्तन होता है, ऐसा परिवर्तन 
जो एक विलास-प्रिय, पद-लोलुध युवक को धर्मनिष्ठ ग्रौर कर्तव्यशील बना 
पा, जिसे देवी कहा जाय तो ग्रतिशयोक्ति न 


देता है । उसकी पत्नी जाल! 
होगी, उसकी तलाश में प्रयाग से यहाँ श्राती हैं ग्रौर यहाँ जब उसे मालूम 
होता है कि रमा एक मुकुदमे में पुलीस का मुखबिर हो गया हैं तो वह उससे 


गप्रत्त 
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मती है । यह युवक इलाहाबाद से भाग आया था और यहाँ भूखों मरता 

। श्रपने भाग्य-निर्माण का ऐसा सुग्रवस्तर पाकर उसने उससे अपना 
र्थं सिद्ध करने का निश्चय कर लिया। मुखविर बनकर सजा का तो 
उसे कोई भय था ही नहीं, पुलीस की सिफारिश से कोई अच्छी नौकरी पा 
जाने का विश्वास था । पुलीस ने उसका खूब श्रादर-सत्कार किया और 


उसे श्रपना मुखबिर बना लिया । बहुत सम्भव था कि कोई शहादत न 
, पाकर पुलीस इन मुलाजिमों को छोड़ देती श्रौर उन पर कोई मुकदमा 


नहीं चलाती; पर इस युवक के चकमे में श्राकर उसने श्रभियोग चलाने का 
निश्चय कर लिया | उसमें चाहे और गुण हो या न हो, उसकी 
रचना शक्ति को प्रखरता से इन्कार नहीं किया जा सकता | उसने डकै- 
तियों का ऐया यथार्थं वर्णन किया कि जंजीर की एक कड़ी भी कहीं से 
गायब न थो । अंकुर से फल निकलने तक की सारी बातों की उसने 
कल्पना कर ली थी । पुलीस ने मुकदमा चला दिया । 

पर ऐसा मालूम होता है कि इस बीच में उसे स्वभाग्य-निर्माण का इससे 
भी अच्छा अवसर मिल गया ! बहुत सम्भव है, सरकार की विरोधनी 
संस्थाओं ने उसे प्रलोभन दिये हों्रौर उन प्रलो भनों ने उसे स्वार्थ-सिद्धि का यह 
नया रास्ता सुझा दिया हो, जहाँ घन के साथ यश भी था, वाह-वाह भी था, 
देश-भकित का गौरव भी था । वह अपने स्वार्थ के लिए सब-कुछ कर सकता है । 
वह स्वार्थ के लिए किसी के गले पर छूरी भी चला सकता है रौर साधु-वेश 
भी धारण कर सकता है ।यही उसके जीवन का लक्ष्य है ।हम खुश हैं क उसकी 
सद्बृद्धि ने श्रंत में उस पर विजय पायी, चाहे उसका हेतु कुछ भी क्‍यों न हो । 
निरपराधियों को दण्ड देना पुलीस के लिए उतना ही आपत्तिजत्तक है, जितना 
श्रपराधियों को छोड़ देता । वह श्रपनी कारगुजारी दिखाने के लिए ही ऐसे 
मुकदमे नहीं चलाती । न गवर्नमेंट इतनी न्याय-शून्य है कि वह पुलीस के 
बहकावे में श्राकर सारहीन मुकदमे चलाती फिरे; लेकिन इस युवक की 
चकमेंबाजियों से पुलीस की जो बदनामी हुई श्रौर सरकार के हजारों रुपये 
खर्च हो गये, इसका जिम्मेदार कोन है? ऐसे ग्रादमी को श्रादर्श दण्ड 
मिलना चांहिए, ताकि फिर किसी को ऐसी चकमेबाजी का 


साहसः 


ऐसे मिथ्या का संसार रचनेवाले प्राणी को मुक्त रहकर 
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जालपा ने ग्रभिमान से कहा -- नहीं ! 
“तो मैं मुंह में कालिख लगाकर कहीं निकल जाऊं ?' 
तुम्हारी खुशी !' 
“तुम मुझे क्षमा न करोगी ?” 
“कभी नहीं, किसी तरह नहीं ?' 
रमा एक क्षण सिर भुकाये खड़ा रहा, तव धीरे-धीरे वरामदे के तीचे 
जाकर जग्गो से वोला -- दादी, दादा आयें तो कह देना, मुझसे जरा देर 
मिल लें । जहाँ कहें, श्रा जाऊं । 
जग्गो ने कुछ पिघलकर कहा- कल यहीं चले आता । 
रमा ने मोटर पर बैठते हुए कहा -- यहाँ श्रब न गऊंगा, शादी ! 
मोटर चली गयो, तो जालपा ने कुत्सित भाव से कहा मोटर 
दिखाने आये थे, जैसे खरीद ही तो लाये हों! 
जग्गो ने भरत्सता की-तुम्हें इतना वे-लगाम न होता चाहिए था, 
बहू ! दिल पर चोट लगती है, तो भ्रादमी को कुछ नहीं सुह 
जालपा ने निष्ठुरता से कहा -- ऐसे हयादोर नहीं है दोदी ! इसी 
सुख के लिए तो आत्मा बेची । उनसे यह सुख भला क्या चोडा जायेगा ? 2022 
पूछा नहीं, दादा से मिलकर क्या करोगे ? वह होते तो दी रा 6, 
सुनाते कि छठी का दूध याद ्रा जाता ! दु“ 20७ 4 ८४ 
जग्गो ने तिरस्कार के भाव से कहा = तुम्हारी जगह म॑ होती बहू, त 
मेरे मुंह से ऐसी बातें न निकलती । तुम्हारा हिया बड़ा कठोर हैं । दुसरा 
मर्द होता तो इस तरह चुपका-चुपका सुनता ? मैं तो थरथर काँप रही 
थी कि कहीं तुम्हारे ऊपर हाथ न चलां दें । मगर हैं बड़ा गमो ! 
जालपा ने उसी निष्ठुरता से कहा- इसे गमखोरी नहीं कहते दादी, 
यह वेहयाई हैँ । 
क ने आकर कहा--कया यहाँ भैया आये थे ? मुर्े मोटर पर 
रास्ते में दिखायी दिये थे । 
जम्गो ने कहा- हाँ, आये तो थे । कह गये हैं, दादा मुझसे जरा 
मिल लें 
हा  कह होकर कहा-मिललूंगा। यहाँ कोईबातचीत हुई ? 
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की; मैं चुप हुई तो बहू ने अच्छी तरह फूल-माला चढ़ायी । 


जग्गो ने पछताते हुए कहा -- बातचीत वया हुई, पहले मैने पूजा_ 


जालपा ने सिर नीचा करके कहा--ग्रादमी जैसा करेगा वैसा भोगेगा । 
जग्गो--अ्रपना ही समझकर तो मिलने आये थे । 

जालपा--कोई बुलाने तो न गया था। कुछ दिनेश का पता लगा दादा ? 
देवी० -- हाँ, सब पूछ आया । हबड़े में घर है, पता-ठिकाना सब 

मालूम हो गया । 

जालपा ने डरते-डरते कहा--इस ववत चलोगे या कल किसी वक्‍त ? 
देवी ०--तुम्हारी जैसी मरजी। जी चाहे इसी वक्‍त चलो, में तैयार हूँ । 
जालपा--थक गये होंगे ? 


Dz {ˆ देवी--इन कामों में थकान नहीं होती बेटी । CRRA 


2 
0 
A 


a 


आठ बज गये थे । सड़क पर मोटरों का ताँता बधा हुआ था। सड़क 
की दोनों पटरियों पर हज़ारों स्त्री-पुरुष बने-ठने हुँसते-वोलते चले जाते 
थे । जालपा ने सोचा, दुनिया कैसी श्रपने राग-रंग में मस्त है.। जिसे 
उसके लिए मरना हो, मरे, वह ग्रपनी टेक न छोड़ेगी । हर एक अपना 
छोटा-सा मिट्टी का घरौंदा बनाये बैठा है । देश बह जाथे, उसे परवा 
नहीं । उसका घरौंदा बचा रहे। उसके स्वार्थ में बाधा न पड़े। उसका 
भोला-भाला हृदय बाजार को बन्द देखकर खुश हाता । सभी ग्रादमी 
शौक सासर झुक्ाय, त्यारया बदले, उन्मत्ते नजर आते । सभी -के- 
चेहरे भीतर की जलन से-लाल-होतेा वह न जानती थी कि इन जन- | 
सागर में ऐसी छोटी-छोटी कंकड़ियों-के-गिरने-से-एक-हस्कोरा भी नहीं 


मम:  । 


oh 








` रमा मोटर पर चला तो उसे कुछ सुझता न था। कुछ सम में न श्राता 


FT कहाँ जा रहा हैं । जाने हुए रास्ते उसके लिए ्रनजाने हो गये थे । उसे 
जालपा पर क्रोध न था, जरा भी नहीं । जग्गो पर भी क्रोध न था। क्रोध 


था अपनी दुर्बलता पर, अपनी oe [पूर घनी मुरता पर । 
पुलीस के वातावरण में उसका श्रौ हो गया थो । वह्‌ कितना 


इसका उसे 
बडा करने जा एह है। इसका इसे केवल उस दिन ख्याल आया था जब 
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जालपा ने समभाया था। फिर यह शंका मन में उठी ही नहीं । ग्रफसरों ने 
बड़ी-बड़ी आश्ाएँ बंधाकर उसे बहला रखा था । वह कहते, श्रजी, बीवी 
की कुछ फिक्र न करो । जिस वक्‍त तुम एक जड़ाऊ हार लेकर पहुँचोगे श्र 
रुपयों कीं एक थैली नज़र कर दोगे, वेगम साहब का सारा गुस्सा भाग 
जायेगा । अपने सूबे में किसी अच्छी-सी जगह पर पहुँच जाग्रोगे, ग्राराम से 
जिन्दगी कटेगी । कैसा गुस्सा ! इसको कितनी ही ँखों-देखी मिसाले दी 
गयीं । रमा चक्कर में आ गया । फिर उसे जालपा से मिलने का अवसर 
ही न मिला । पुलीस का रंग जमता गया। आज वह जड़ाऊ हार जेब में 
रखे जालपा को अपनी विजय की खुशखबरी देने गया था। वह जानता 
था कि यह हार देखकर वह जरूर खुश हो जायेगी । कल ही संयुक्त प्रांत 
के होम-सेक्रेटरी के नाम पुलीस-कमिश्नर का पत्र उसे मिल जायेगा । दो- 
चार दिन यहाँ खूब सैर करके घर की राह लेगा देवीदीन ग्रौर जग्गो को भी 
वह श्रपने साथ ले जाना चाहता था । उनका एहसान वह कैसे भूल सकता 
था । यही मन्सूबे मन में बाँधकर वह जालपा के पास गया था, जैसे कोई 
भक्त फल और वैवेद्य लेकर देवता की उपासना करने जाये; पर देवता ने 
वरदान देने के बदले उसके थाल को ठुकरा दिया, उसके नैवेद्य को पैरों से 
कुचल डाला । उसे कुछ कहने का भ्रवसर ही न मिला । राज पुलीस के 
विषैले बातावरण से निकलकर उसने स्वच्छ वायु पायी थी और उसकी 
सुबुद्धि सचेत हो गयी थी। श्रब उसे अपनी पशुता श्रपने यथार्थ रुप मं 
दिखायी दी-“कितनी विकराल, कितनी दानवी मूर्ति थी । वह स्व उसकी 
ग्रोर ताकने का साहस न कर सकता था । उसने सोचा, इसी वक्‍त जज के 
पास चल और सारी कथा कह सुताँ । पुलीस मेरी दुर्मन हों जाये, युर 
जेल में सड़ा डाले, कोई परवाह नहीं । सारी कलई खील BUN wp 
अपना फैसला नहीं बदल सकता ? श्रभी मुलजिम हवालात में हैं । पीस 
वाले खूब दाँत पीसेंगे, खूब ताचेंगे-कूदेगे; शायद मुझे कच्चा ही खा जाय । 
खा जायें ! इसी दुर्बलता ने तो मेरे मुख में कालिख लगा दी । 

जालपा की कोधोन्मत्त मूर्ति उसकी श्राँखों के सामने फिर गयी। श्रोह्‌। 
कितने गुस्से में थी ! मैं जानता कि वह इतना बिगड़ेगी, तो चाहे इविया 


चकमा दिया इन 
इधर से उधर हो जाती श्रपना बयान बदल देता । बड़ा 
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पुली सवालों ने । ग्रगर कहीं जज ने कुछ नहीं सुना और मुलजिमों को बरी 
न किया, तो जालपा मेरा मूह न देखेगी । में उसके पास कौन मुँह लेकर 
जाऊंगा । जिन्दा रहकर ही क्या करूँगा ? किसके लिए ? 

उसने मोटर रोकी और इधर-उधर देखने लगा। कुछ समझ में न 
आया, कहाँ आरा गया। सहसा एक चौकीदार नजर आया । उससे जज 
साहब के बँगले का पता पूछा । चौकीदार हसकर बोला -- हुजूर तो बहुत 
दूर निकल आये । यहाँ से तो छः-सात मील से कम न होगा, वह उधर 
चौरंगी की ओर रहते हैं । 

रमा चौरंगी का रास्ता पूछकर फिर चला । नो बज गये थे। उसने 
सोचा जज साहब से मुलाकात न हुई, तो सारा खेल बिगड़ जायेगा । 
बिना मिले हुटूंगा ही नहीं । श्रगर उन्होंने सुन लिया तो ठीक ही है, नहीं 
कल हाईकोर्ट के जजों से कहुँगा । कोई तो सुनेगा ? सारा वृत्तान्त समा- 
चारपत्रों में छपवा दूँगा, तब तो सबकी ग्राँखें खुलेंगी ? 

मोटर तीस मील की चाल सेचल रही थी। दस मिनट ही में 
चौरंगी ग्रा पहुँची । यहाँ श्रभी तक वही चहल-पहल थी, मगर रमा 
उसी सञ्नाटे से मोटर लिये जाता था | सहसा एक पुलीसमैन ने लालबत्ती 
दिखायी । वह रुक गया और सिर बाहर निकालकार देखा तो वहा 
दारोगाजी ! 

दारोगा ने पूछा -- क्या श्रभी तक बंगले पर नहीं गये ? इतनी तेज 
मोटर न चलाया कीजिये । कोई वारदात. हो जायेगी । कहिये, वेगम साहब 
से मुलाकात हुई ! मेने तो समझा था, वह भी आपके साथ होंगी । खुश 
-तो खूब हुई होंगी । 

रमा को ऐसा क्रोध श्राया कि इसकी मूंछें उखाड़ ले, पर वात बना * 
कर वोला -- जी हाँ, बहुत खुश हुई ! बेहद ! 
'मेंने कहा था ! ग्रौरतों की नाराजी की यही दवा है। श्राप काँपे 
जाते थे ।' 

'मेरी हिमाकत थी ।' 

“चलिये, में भी आपके साथ चलता हूँ । एक बाजी ताश उड़े श्रौर 


जरासरूर जमे । डिप्टी साहव और इंसपेक्टर साहब ध्रायेंगे । जोहरा को 
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बुलवा लेंगे । दो घड़ी की बहार रहेगी । श्रव श्राप मिसेज रमानाथ को 
बगले ही पर क्यों नहीं बुला लेते ? वहाँ उस खटिक के घर पड़ी हुई हैं । 
रमा ने कहा - श्रभी तो मुझे एक जरूरत से दूसरी तरफ जाना 
है । श्राप मोटर ले जायें । मैं पाँव-पाँव चला श्राऊँगा । 
दारोगा ने मोटर के भ्रन्दर जाकर कहा -- नहीं साहब, मुझे कोई जल्दी र 7 
नहीं है श्राप जहाँ चलना चाहें, चलिये .। में जरा भी मुखिल न हूंगा ८१ oo 
रमा ने कुछ चिढ़कर कहा -- लेकिन में ग्रभी बँगले पर नहींजा रहा हूँ । 2 
दारोगा ने मुस्क राकर कहा --मैंःसमक रहा हूँ, लेकिन जरा भी 
मृखिल न हुँगा । वही बेगम साहब... 
रमा ने बात काटकर कहा -- जी नहीं, वहाँ मुझे नहीं जाना हैं । 
दारोगा -- तो क्या कोई दूसरा शिकार है ? बँगले पर भी आज कुछ 
कम बहार न रहेगी । वहीं श्रापके दिल-बहलाव का कुल सामान हाजिर _ 
४ 
हो जायेगा । aS 
रमा ने एकबारगो ग्राँखे लाल करके कहा -- क्या श्राप मुझ शाहु 
समते हैं ? में इतना जलील नहीं हू । 
दारोगा ने कुछ लज्जित होकर कहा -- श्रच्छा साहब, गुनाह हुँ 
माफ कीजिये । ग्रब कभी ऐसी गुस्ताखी त होगी लेकिन ग्रभी श्राप अपने 
को खतरे से बाहर न समझें । मैं ्रापको किसी ऐसी जगह त जान दूँगा 
जहाँ मुझे पूरा इतमीनान न होगा । ग्ापको खबर नहीं, श्रापके कितने 
दुश्मन हैं । मैं श्रापके ही फायदे के खयाल से कह रहा है । 
रमा ने होंठ चबाकर कहा बेहतर ,ही,कि आ्राप मेरे ० 
खयाल न करें । आप लोगों ने मुझे मटिया[मेंठ कर दिया और ग्रब भी मेर 
पर मरने दीजिये । मैं इस गुलामी 
गला नहीं छोड़ते । मुझे श्रब अपने हाल 
डमा छे चलनेवाला बच्चा तहीं बनना 
से तंग श्रा गया हूँ । में माँ के पीछे-पीछे ME 
पहता । आय अपनी मोटर चाहते है शौक से ले जाइ 
ग्ादमियों को कुर्वात करना पड़ा 
सवारी और बँगले में रहने के लिये पन्द्रह ER 
है । कोई जगह पा पाऊँ, तो शायद पन्द्रह सो झादासही कु 
। श्राप मोटर ले जाइये । 
। मेरी छाती इतनी मजबूत नहीं हैं i ls 
पड़ा श्रौर जल्दी से आगे बढ़ गया । 
यह कहता हुआ वह मोटर से उतर पड 
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दारोगा ने कई बार पुकारा, जरा सुनिये, बात तो सुनिये लेकिन उसने पीछे | 
फिरकर देखा तक नहीं । जरा और भ्रागे चलकर वह एक मोड़ से घूम 

गया । इसी सड़क पर जज का बँगला था । सड़क पर कोई ग्रादमी न | 
'मिला । रमा कभो इस पटरी पर और कभी उस पटरी पर जा-जाकर “| 
बँगलों के नम्बर पढ़ता चला जाता था | सहसा एक नम्बर देखकर वह रुक 
गया । एक मिनट तक खड़ा देखता रहा कि कोई श्रादमी निकले तो उससे | 
'पूछ, साहब हैं या नहीं। भ्रन्दर जाने की उसकी हिम्मत न पड़ती थी । | 
खयाल श्राया, जज ने पूछा, तुमने क्यों झूठी गवाही दी, तो क्या जवाब | 
दूँगा । यह कहना कि पुलीस ने मुझसे जबरदस्ती गवाही दिलवायी, प्रलो- है 
भन दिया, मारने की धमकी दी, लज्जास्पद बात है | श्रगर वह पूछे कि 
“तुमने केवल दो-तीन साल की सजा से बचने के लिए इतना बड़ा कलंक सिर | 
पर ले लिया, इतने श्रादमियों को जान लेने पर उतारू हो गये, उस वक्‍त 
तुम्हारी बुद्धि कहाँ गयी थी, तो उसका मेरे पास क्या जवाब है ? ख्वाह- 
-मछ्वाह्‌ लज्जित होना पड़ेगा । बेवकूफ बनाया जाऊँगा । ,वह लौट पड़ा । 








/ । सोमेनेखड़ा ही जाना; इसकी अपेक्षा कहीं सहज हैं। लाज की रक्षा ही के 
|. » लिए बड़े-बड़े राज्य मिट गये हूँ, रकत की नदियाँ बह गयी हैं, प्राणों की 
2 होली खज डाली गयी है.। उसी लाज ने आज समा के पग भी पीछे हटा 
Oh दिये । शायद जेत की सजा से वह इतना भयभीत न होता। | 
४५ : हज, 
रमा आधी रात गये सोया, तो नौ बजे दिन तक नींद न खुली । वह 
स्वप्न देख रहा था - दिनेश को फाँसी हो रही है। सहसा एक स्री तलवार 
लिए हुए फाँसी की ग्रोर दोड़ी और फाँसी को रस्सी काट दी । चारों श्रोर 
हलचल मच गयी । वइ ग्रौरत जालपा थी । कोई उसके सामने जाने का 
साहस न कर सकता था। तब उसने एकु छलाँग मारकर रमा के ऊपर तलवार 
चलायी । रमा घबराकर उठ बैठा। देखा तो दारोगा श्रौर इंसपेक्टर कमरे में 
खड़े हैं और डिप्टी साहब भ्राराम-ऊर्सी पर लेटे हुए सिगार पी रहे हैं । 
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दारोगा ने कहा-श्राज तो ग्राप खूब सोये साहब ! कल कब लौटे थे ? 

रमा ने एक कुर्सी पर बैठकर कहा-- जरा देर बाद लौट आया था। 
इस मुकदमे को श्रपील तो हाईकोर्ट में होगी न ? 

इंस्पेकटर-श्रपील क्या होगी, जाब्ते की पावन्दी होगी । आपने मुक- 
दमे को इतना मज़बूत कर दिया हैं कि वह श्रव किसी के हिलाये हिल नहीं 
सकता। द्रलफ़ से कहता हु,अापने कमाल कर दिया। अत्र श्राप उधर से बेफिक्र 
हो जाइये | हाँ, श्रभी जब तक फैसला न हो जाये, यह मुनासिब होगा कि 
आपकी हिफाजत का खयाल रखा जाये। इसीलिए फिर पहरे का इंतजाम कर 
दिया गया है । इधर हाईकोर्ट से फैसला हुञ्रा, उधर श्रापको जगह मिली। 

डिप्टी ने सिगार का धुग्रां फॅंककर कहा-यही डी० श्रो० कमिश्नर 
साहब ने श्रापको दिया है, जिसमें श्रापको कोई तरह का शक न हो। 
देखिये यू० पी० के होम सेक्रेटरी के नाम है। श्राप वहाँ ज्योंही यह डी० 
ओ० दिखावेंगे, वह श्रापको कोई बहुत श्रच्छी जगह देगा । 

इंस्पेक्टर--कमिश्नर साहब श्रापसे बहुत खुश हैं, हलफ से कहता हूँ । 

डिप्टो-बहुत खुश है। वह यू० पी० को श्रलग डायरेक्ट चिट्ठी भी 
लिखेगा । तुम्हारा भाग्य खुल गया । 

यह कहते हुए उसने डी० श्रो० रमा की तरफ बढ़ा दिया । रमा ने 
जिफाफा खोलकर देखा और एकाएक उक्को फाड़कर पुरजे-पुरजे कर 
डाला । तीनों आदमी विस्मय से उसका मुँह ताकने लगे । 

दारोगा ने कहा -- क्या रात बहुत पी गये थे क्या ? आपके हक में 
अच्छा न होगा । : 

इंस्पेक्टर-- हलफ से कहता हूँ, कमिश्नर साहब को मालुम हो जायेगा 
तो बहुत नाराज़ होंगे । 

डिप्टी-इसका कुछ मतलब हमारे समझ में नहीं श्राया । इसका 
क्या मतलब हूँ ? 

रमा०--इसका मतलब हैं कि मुझे इस डी० ्रो० की जरूरत नहीं, 
श्रौर न मैं नौकरी चाहता हूँ, मैं ्राज ही यहाँ से चला जाऊंगा । 

डिप्टी०-जब तक हाईकोर्ट का फैसला न हो जाये, तब तक श्राप 
कहीं नहीं जा सकते ! 
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रमा० क्यों ? 
डिप्टी --- कमिश्नर साहब का यह हुम है । 
रमा० -- मैं किसी का गुलाम नहीं हूँ । 
इंस्पेक्टर -- बाबू रमानाथ, श्राप क्यों बना-वनाया खेल बिगाड़ रहे हैं । 
जो कुछ होना था, वह हो गया । दस-पाँच दिन में हाईकोर्ट से फैसले को 
तसदीक हो जायेगी । आपकी बेहतरी इसी में है कि जो हिला मिल रहा है 
उसे खुशी से लीजिये और झ्ाराम से जिन्दगी के दिन बसर कीजिये । खुदा 
ने चाहा तो एक दिन आप भी किसी ऊँचे श्रोहदे पर पहुँच जायेंगे । इससे 
क्‍या फायदा कि श्रफसरों को नाराज कीजिये रौर कैद की मुसीबत झेलिये । 
हलफ से कहता हें, श्रफसरों की जरा-सी निगाह बदल जाये तो श्रापका कहीं 
पता न लगे। हलफ से कहता हूँ, एक इशारे में ्रापको दस साल की सजा हो 
जाये । श्राप हैं किस ख्याल में । हम ग्रापके साथ शरारत नहीं करना चाहते । 
हाँ,म्रगर आप हमें सख्ती करने पर मजबूर करेंगे,तो हमें सख्ती करनी पड़ेगी । 
जेल को आसान न समभियेगा । खुदा दोज़ख में ले जाये,पर जेल की सजा न 
दे । मार-धाड़, गाली गुप्ता,यह. तो वहाँ की मामूली सजा है। चक्की में जोत 
दिया तो मौत ही श्रा गयी। हलफ से कहता हूँ, दोजख से बदतर है जेल। 
दारोगा -- यह बेचारे श्रपनी बेगम साहब से मजबूर हैं । वह शायद 
इनके जान की गाहक हो रही हैं । उत्ते इनकी कोर दबती है । 
इंस्पेक्टर -- क्या हुथ्रा, कल तो वह हार दिया था न! फिर भी 
राजी नहीं हुई ? { 
रमा ने कोट की जेब से हार निकालकर मेज़ पर रख दिया और 


हमें मजबूर ज क ती ्‌ 
'डिप्टीः खटिक से भी मुचलका लेना चाहिए। | 
रमानाथ के सामने एक नई समस्या झा खड़ी हुई, पहले से कहीं जटिल, 





& 





कहीं भीषण । संभव था, वह भ्रपने को कर्तव्य की वेदी पर बलिदात कर 
देता, दो-चार साल की सजा के लिए अपने को तैयार कर लेता, शायद 
इस समय उपने अपने ग्रात्म-मर्पण का निश्चय कर लिया था, पर अपने 
साथ जालपा को भी संकट में डालने का साहस वह किसी तरह न कर 
सकता था । वह पुलीस के पंजे में कुछ इस तरह दब गया था कि भ्रव उसे 
बेदाग निकल जाने का कोई मार्ग | , व : देता था । उसने देखा कि इस 
लड़ाई में मैं पेश नहीं पा सक भुका सर मिजाज़ की तेजी गायब हो 
गयी । विवश होकर बोला -- भ्राखिर श्राप लोग मुझसे कया चाहते हैं ? 

इंस्पेक्टर ने दारोगा को श्रोर देखकर श्राँख मारी, मानो कह रहे हों. 
गा गया पंजे में ! श्रौर बोले -- बस, इतना ही कि श्राप हमारे मेहमान 
बने रहें, श्रौर मुकदमे के हाईकोर्ट से तय हो जाने के बाद यहाँ से रुसत 
हो जागें, क्योंकि उसके बाद हम आपकी हिफाजत के जिम्मेदार न होंगे । 
अगर श्राप कोई सर्टिफिकेट लेना चाहेंगे, वह दे दी जायेगी; लेकिन उसे 
लेने या न लेने का श्रापको पूरा श्रख्तियार है। ग्रगर श्राप होशियार हुँ तो 
उसे लेकर फायदा उठावेंगे, नहीं इधर-उघर के धके खायेंगे | प्रापके ऊपर 
गुनाह बे-लज्डात की मसल सादिक श्रायेगी । इसके सिवा हम श्रापसे और 
कुछ नहीं चाहते । हलफ से कहता हूँ, हर-एक चीज जिसकी आपको 
ख्वाहिश हो, यहाँ हाजिर कर दी जायेगो; लेकिन जब तक मुकदमा खत्म 
न हो जाये, श्राप श्राजाद नहीं हो सकते । 

रमानाथ ने दीनता के साथ पूछा - सैर करने तो जा सकूंगा, या वह 
भी नहीं ? 

इंस्पेक्टर ने सूत्र रूप से कहा--जी नहीं ! 

दारोगा ने उस सूत्र की या की--ग्रापको वह श्राजादी दी गयी 


"यी, पर आपने उसका बेजा इस्तेमाल किया । जब तक इसका इत्मीनात न 


हो जाये कि श्राप उसका जायज इस्तेमाल कर सकते हैं या नहीं, श्राप 


उस हक से महरूम रहेंगे । = 
ज की 
दारोगा ने इंस्पेक्टर की तरफ देखकर मानो इस व्याख्या कॉ दाद 


चाही, जो उन्हें सहर्षं मिल गयी । 
तीनों श्रफसर रुखसठ हो गये और रमा एक सिगार जलाकर इस 


CC-0. Bhushan Lal Kaul Jammu Collection. Digitized by eGangotti २८५ 


ग बन cs 
१६ 5220 क 


विकट परिस्थिति पर विचार करने लगा । 
४६ 

एक महीना ग्रौर निकल गया । मुकदमे के हाईकोर्ट में पेश होने की 
तिथि नियत हो गई हैँ। रमा के स्वभाव में फिर वही पहले की-सी भीरुता 
श्रौर खुशामद ग्रा गयी है, श्रफसरों के इशारे पर नाचता हैँ । शराब की 
मात्रा पहले से बढ़ गयी है, विलासिता ने म।नो पंजे में दबा लिया हूँ । 
कभी-कभी उसके कमरे में एक वेश्या जोहरा भी श्रा जाती है, जिसका 
गाना वह बड़े शौक से सुनता है । 

एक दिन उसने बड़ी हसरत के साथ जोहरा से कहा -- मैं डरता हूँ, 
कहीं तुमसे प्रेम न बढ़ जाये । उसका नतीजा इसके सिवा और क्या होगा कि 
रो-रोकर जिन्दगी काट । तुमसे वफा की उम्मीद कया हो सकती है, l 

जोहरा दिल में खुश होकर श्रपनी बड़ी-बड़ी रतनारी सं उंसको 
छोर ताकती हुई बोली- हाँ साहब, हम वफा क्या जानें, आखिर वेश्या ही 
तो ठहरीं ! बेवफा वेश्या भी कहीं वफादार हो सकती हैं ? 

रमा ने ध्रापत्ति करके पूछा -- कया इसमें कोई शक हूँ ? 

जोहरा -- नहीं, जरा भौ नहीं । श्राप लोग हमारे पास मुहब्बत से 
सबालब भरे दिल लेकर श्राते हैं, पर हम उसकी जरा भी कद्र नहीं 
करतीं । यही बात है न ! 

रमा०--वेशक । 


री जोहरा --मुश्राक कीजियेगा, श्राप मर्दों की तरफदारी कर रहे हैं । 
2 


हुक. यह है कि वहाँ श्राप लोग दिल-बहलाव के लिए जाते हैं, महज गम 
गज़त करने के लिए, महज आनन्द उठाने के लिए। जब आपको वफा की 
तलाझ ही नहीं होती, तो वह मिले क्योंकर ? लेकिन इतना मैं जानती हूँ 
कि हममें जितनी बेचारियाँ मरदों की बेवफाई से निरास होकर श्रपना 
श्राराम-चैन खो बैठती हैँ, उनका पता भ्रगर दुतिया को चले, तो श्राँखें 
खुल जागें । यह हमारी भूल है कि तमाशबीनों से वफा चाहते हैं, चील के 
घोंसले में मांस ढूंढ़ते हैं; पर प्यासा ग्रादमी श्रम्धे कुएं को तरफ दौड़े, तो 
मेरे खयाल में उसका कोई कसूर नहीं । 


उस दिन रात को चलते वक्त जोहरा ने दारोगा को खुशखबरी दी, 
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ध्राज तो हजरत खूब मजे में श्राये । खुदा ने चाहा, तो दो-चार दिन के 
बाद बीवी का नाम भी न लें । 

दारोगा ने खुश होकर कहा -- इसीलिए तो तुम्हें बुलाया था । मजा 
तो जब हूँ कि बीवी यहाँ से चली जाये । फि हमें कोई गम न रहेगा । 

गैता है (Le ली 2.७4 (.८३.९.५ i र 

मालूम होता है, स्वराज्यवालों ने उस ग्रौरत को मिला लिया हूँ । यह 
सब एक ही शैतान हैं । 

जोहरा की ग्रामदोरफ्त बढ़ने लगी, यहाँ तक कि रमा खुद अपने चकमे 
में श्रा गया । उसने जोहरा से प्रेम जताकर अफसरों की नजर में भ्रपनी 
a >सिखि जमानी चाही थी; पर जैसे बच्चे खेल में,रो पड़ते हैं, वैसे ही उसका 
प्रेमाभिनय भी प्रेमोन्माद बन बैठा । जोहरा उसे अरब वफ़ा श्रौर मुहब्बत की 
देवी-सी मालूम होती थी । वह जालपा की-सी सुन्दरी न सही, बातों 
में उससे कहीं चतुर, हाव-भाव में कहीं कुशल, सम्मोहन कला में कहीं 
पटू थी । रमा के हृदय में नये-नये मनसूबे पैदा होने लगे । 

एक दिन उसने जोहरा से कहा - जोहरा, जुदाई का समय ग्रा रहा 
है। दो-चार दिन में मुझे यहाँ से चला जाना पड़ेगा । फिर तुम्हें क्यों 
याद आने लगी ? 

जोहरा ने कहा -- मैं तुम्हें न जाने टुँगो । यहीं कोई श्रच्छी-सी 
नौकरी कर लेना । फिर हम-तुम आराम से रहेंगे । 

रमाने श्रनुरक्त होकर कहा -- दिल से कहती हो जोहरा ? देखो, 
तुम्हें मेरे सिर की कसम, दग़ा मत देना । 

जोहरा -- श्रगर यह खौफ हो तो निकाह पढ़ा लो । निकाह के नाम 
से चिढ़ हो, तो व्याह कर लो । पणिडतों कोबुलाओो । भ्रब इसके सिवा मैं 
अपनी मुहब्बत का और क्या सबूत हूँ । 

रमा निष्कपट प्रेम का यह परिचय पाकर विह्वल हो उठा । जोहरा 
के मुँह से निकलकर इन शब्दों की सम्मोहक-शक्ति कितनी बढ़ गयी थी । 
यह कामिनी, जिस पर बड़े-बड़े रईस फिदा हैं, मेरे लिए इतना बड़ा त्याग 
करने को तैयार है ! जिस खान में ग्रोरों को बालू ही मिलता है, उसमें जिसे 
सोने के डले मिल जायें, क्या वह परम भाग्यशाली नहीं हैं । रमा के मन में 
कईदिनों तक संग्राम होता रहा। जालपा के साथ उसका जीवच कितना चीरस, 
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कितना कठिच हो पायेगा । वह पग-पग पर अपना घर्म ग्रौर सत्य लेकर 
खड़ी हो जायेगी प्रौर उसका जीवन एक दीर्घ तपस्या, एक स्थायी साधना बन- 
कर रह जायेगा । सात्विक जीवन कभी उसका आदर्श नहीं रहा । साधारण 
मनुष्यों की भाति वह भी भोग-विलास करना चाहता था । जालपा की 
र से हटकर उसका विलासासक्त मन प्रबल वेग से जोहरा की ओर खिचा। 
उसको व्रत-धारिणी वेश्याश्रों के उदाहरण याद आने लगे । उसके साथ ही 
चंचल वृत्ति की गृह्या की मिसालें भी ध्रा पहुँचीं । उसने निश्चय 
उको > 
किया, यह सब ढकोर्सला है । न कोई जन्म से निर्दोष है, न कोई दोषी । 
यह सब परिस्थिति पर निर्भर है, सब परिस्थिति पर निर्भर है । 
जोहरा रोज श्राती गौर बन्धन में एक गाँठ ग्रौर देकर चली जाती । 
ऐसी स्थिति में संयमी युवक का आसन भी डोल जाता, रमा तो विलासी 
था । श्रब' तक वह द 8 इधर-उधर न भटक सका था कि अ्योंही 
उसके पंख निकले, जीलियि ने उसे भ्रपते पिजरे में बन्द कर दिया । कुछ 
दिन पिजरे से बाहर रहकर भी उसे उड़ने का साहस न हुआ । ग्ब उसके 
सामने एक चवीत दृश्य था, वह छोटा-सा कुल्हियोंवाला पिंजरा नहीं, 
बल्कि एक फूलों से लहराता हुआ बाग, जहाँ को क़ंद में स्वाधीनता का 
प्रानन्द था । वह इस बाग में क्यों न क्रीड़ा का श्रानन्द उठाये ! 
४७ 
रमा ज्यों-ज्यों जोहरा के प्रेम-पाश में फंसता जाता था, पुलीस के अ्रधि- 
कारी वर्ग उसको श्रोर से निश्शंक होते जाते थे । उसके ऊपर जो क़ैद लगायी 
गयी थी, वह धीरे-धीरे ढीली होने लगी, यहाँ तक कि एक दिन डिप्टी 
साहब शाम को सर करने चले तो रमा को भी मोटर पर बिठा लिया | 
जब मोटर देवीदीन की दूकान के सामने से होकर निकली, तो रमा नें 
अपना सिर इस तरह भीतर खींच लिया कि किसी की नज़र न पड़ जाये। 
उसके मत में बड़ी उत्सुकता हुई कि जालपा हू या चली गयी, लेकित वह 
अपना सिर बाहर न निकाल सका । मन में वह्‌ श्रव भी यही समझता था 
कि मैंने जो रास्ता पकड़ा है, वह कोई बहुत अच्छा रास्ता नहीं है, लेकिन 
यह जानते हुए भी वह उसे छोड़ना न चाहता था । देवीदीन को देखकर 
उसका मस्तक श्राप ही झ्राप लज्जा से झुक जाता, वह किसी 
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दलील से श्रपना पक्ष सिद्ध न कर सकता । उसने सोचा, मेरे लिए सबसे 
उत्तम मार्ग यही है कि इनसे मिलना जुलना छोड़ दूं । उस शहर में तीन 
प्राणियों को छोड़कर किसी चौथे श्रादमी से उसका परिचय न था, जिसकी 
आलोचना या तिरस्कार का उसे भय होता । 

मोटर इधर-उधर घूमती हुई हावड़ा ब्रिज की तरफ़ चली जा रही थी, 
कि सहसा रभा ने एक स्त्री को सिर पर गंगा-जल का कलसा रखे घाटों 
के ऊपर श्राते देखा । उसके कपड़े बहुत मैले हो रहे थे ग्रौर कृशांगी ऐसी 
थी कि कलसे के वोझ से उसकी गरदन दवी जाती थी । उसकी चाल कुछ- 
कुछ जालपा से मिलती हुई जान पड़ी | सोचा, जालपा यहाँ क्या करने 
आवेगी ? मगर एक ही पल में कार श्रौर भागे बढ़ गयी श्रोर रमा को उस 
स्त्रो का मुंह दिखायी दिया । उसकी छाती धक्‌-से हो गयो । यह जालपा 
ही थी ! उसने खिड़की के बगल में सिर छिपा कर ग्रौर से देखा । बेशक 
जालपा थी । पर कितनी दुर्बल ! मानो.कोई वृद्धा, भ्रनाथा हो । न वह 
कान्ति थी; न वह लावण्य, न वह चंचलता, न वह गर्व । रमा हूदयहीन 
न था, उसकी ग्राँखें सजल हो गयीं । जालपा इस दशा में प्रोर मेरे जीते 
जी ? श्रवश्य देवीदीन ने उसे निकाल दिया होगा श्रौर वह टहलनी बनकर मव 
अपना निर्वाह कर रही होगी ? नहीं, देवीदीन इतना बेमुरौवत ? 
जालपा ने खुद उसके ग्राश्रय में रहना स्वीकार न किया हीगा । मानिनी 3२2१7 
तो है ही, कैसे मालूम हो क्या बात है ! 

मोटर दूर निकल श्रायी थी । रमा की सारी चंचलता, सारी भोग-लिप्सा 
गायब हो गयी । मलिन-वसना, दुःखिनी जालपा की वह मूर्ति थराँखों के 
सामने खड़ी थी । किससे कहे? वया कहे ? यहाँ कोत अपना हैँ । जालपा का 
नाम भी ज़बान पर भ्रा जाये, तो सबके सब चौंक पड़े श्रौर फिर घर से निक- 
लना बन्द कर दें । श्रोह ! जालपा के मुख पर शोक की कितनी गहरी छाया 
थी, श्राँखों में कितनी निराशा ! श्राह, उन सिमटी हुई ग्राँखों में जले हुए 
हृदय से निकलनेवाली कितनी आहें सिर पीटती हुई मालूम होती थीं, मानो 
उन पर हँसी कभी ग्रायी ही नहीं, मानो वह कली बिनाखिले ही मुरझा गयी । 

कुछ देर के बाद जोहरा भ्रायी, इठलाती, मुस्कराती, लचकती, पर रमा 
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हरा ने पूछा --- श्राज किसी की याद श्रा रही है कया ? 
यह कहते हुए उसने श्रपनी गोल, नर्म मकखन-सी बाँह उसकी गरदन में डाल 
कर उसे भ्रपनी श्रोर खींचा | रमा ने अपनी तरफ़ ज़रा भी जोर न किया । 
उसके हृदय पर श्रपना मस्तक रख दिया, मानो अ्रब यही उसका भ्राश्रय हुँ। 
जोहरा ने कोमलता से डूबे हुए स्वर में पूछा-सच बताओ, आज 

इतने उदास क्यों हो ? कया मुझसे किसी बात पर नाराज़ हो? 
रमा ने आवेश से काँपते हुए स्वर में कहा-नहीं. जोहरा, तुमने मु 
भ्रभागे पर जितनी दया की है, उसके लिए मैं हमेशा तुम्हारा एहसानमन्द 
रहुँगा । तुमने उस वक्त मुझे संभाला, जब मेरे जीवन की टूटी हुई किश्ती 
गोते खा रही थी । वे दिन मेरी जिदगी के सबसे मुबारक दिन हैं और उनकी 
स्मृति को मैं अपने दिल में बरावर पूजता रहूंगा; मगर ग्रभागों को मुसीवत 
बार-बार श्रपनी तरफ खींचती है । प्रेम का बंधन भी उन्हें उस तरफ़ खिंच 
जाने से नहीं रोक सकता । मैने ्राज जालपा को जिस सूरत में देखा है, वह 
मेरे दिल को भालों की तरह छेद रहा है। वह ग्राज फटे-मैले कंपड़े पहने, 
सिर पर गंगा-जल का कलसा लिये चली जा रही थी । उसे इस हालत में 
देखकर मेरा दिल टुकड़े-टुकड़े हो गया । मुझे श्रपनी जिन्दगी में कभी इतना 
रंज न हुआ था । जोहरा, कुछ नहीं कह सकता, उस पर कया बीत रही है। 
जोहरा ने पूछा--वह तो उस बुड्ढे मालदार खटिक के घर पर थ ', 
रमा०-हाँ, थी तो, पर नहीं कह सकता, क्यों वहाँ से चलौ गयी । 
इंस्पेक्टर साहब मेरे साथ थे । उनके सामने मैं उससे कुछ पूछ तक न सका। 
में जानता हूँ, वह मुझे देखकर मुंह फेर लेती और शायद मुझे जलील समझती, 
मगर कम से कम मुझे इतना तो मालूम हो जाता कि वह इस वक्‍त इस दशाः 
में क्यों है? जोहरा, तुम मुझे चाहे दिल में जो कुछ समझ रहो हो, लेकिन में 
इस खयाल में मगन हूँ कि तुम्हें मुझसे प्रेम है। और प्रेम करने वालों से हम 
कम से कम हमदर्दी की श्राशा रखते हैं । यहाँ एक भी ऐसाश्रादमी नहीं 
जिससे में श्रपने दिल का कुछ हाल कह सक,। तुम भी मुझे रास्ते पर लाने के 
लिए भेजी: गयी थीं, मगर तुम्हें मुझ पर दया आयी। शायद तुमने गिरे हुए 
ग्रादमी पर ठोकर मारनामुनासिब नसमा, अगर भ्राज हम और तुम किसी 
वजह (शे-रूङ आहे.तो. तुमु मुप्नीबत/में;देखकरण्घेरे साथ जरा 
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भी हमदर्दी न करोगी ? कया मुझे भूखों मरते देखकर मेरे साथ उससे कुछ 
भी ज्यादा सलूक न करोगी, जो आरादमी कृत्ते के साथ करता है ? मुझे तो 
ऐसी श्राज्ञा नहीं । जहाँ एक बार प्रेम ने वास किया हो, वहाँ उदासीनता 
और विराग चाहे पैदा हो जाये, हिसा का भाव नहीं पैदा हो सकता । क्या 
तुम मेरे साथ ज़रा भी हमदर्दी न करोगी ? जोहरा तुम श्रगर चाहो, तो 
जालपा का पूरा पता लगा सकती हो, बह कहाँ है, कया करती हैं, मेरी. 
तरफ्‌ से उसके दिल में क्या खयाल है, घर क्यों नहीं जाती, कब तक रहना 

चाहती हैं? अगर तुम किसी तरह जालपा को प्रयाग जाने पर राजी कर | [ 
सको जोहरा, तो में उम्र भर तुम्हारी गुलामी करूंगा । इस हालत मे में 
उसे नहीं देख सकता । शायद श्राज ही रात को में यहाँ से भाग जाऊं । 


मुझ पर क्या गुजरेगी, इसका मुझे जरा भी भय नहीं है । मैं बहादुर नहीं ९2% 


हं, बहुत ही कमजोर दमं ही कमजो हुँ! हमेशा खतरे के सामने मेरा हौसल 


पस्त हो जाता है, लेकिन मेरी बेगैरती भी यह चोट नहीं सह सकती । 
रा वेश्या थी, उसको ग्रच्छे-वरे सभी तरह के ्रादमियों से साबिका (व्ल 


) ठ-7पड़ चका था । उसकी आँखों में आ्ादमियों की परख थी। उसको इस 
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परदेशी युवक में और अन्य व्यक्तियों में एक बड़ा फर्क दिखायी देता था! 


पहेलें वह वहाँ भी पैसे की गुलाम बनकर ग्रायी थी, लेकिन दो-चार दिन 
के बाद ही उसका मन रमा की ग्रोर आकर्षित होने लगा । प्रौढा स्त्रियाँ 
अनुराग की श्रवहेलना नहीं कर सकती । रमा में श्रौर सब दोष हों, पर 
श्रनुराग था | इस जीवन में जोहरा को यह पहला ग्रादमी ऐसा मिला था 
जिसने उसके सामने श्रपता हृदय खोलकर रख दिया, जिसने उससे कोई 
परदा न रखा । ऐसे ।अनुराग-रत्त को वह खना न चाहती । उसकी 
बातें सुनकर उसे ज़रा भी ईर्ष्या न हुई; बल्कि उसके मन में एक स्वार्थमय 
सहानुभूति उत्पन्न हुई । इसी युवक को, जो प्रेम के विषय में इतना सरल 
था, वह प्रसन्न करके हमेशा के लिए अपना गुलाम बना सकती थी। उसे 
जालपा से कोई शंका' न थी । जालपा कितनी ही रूपवती क्यों न हो, 
जोहरा ग्रपने कला-कौशल से, अपने हाव-भाव से उसका रंग फोका कर 
सकती थी । इसके पहले उसने कई महान्‌ सुन्दरी खत्रातियों को रुलाकर 
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जोहरा ने उसका हौसला बढ़ाते हुए कहा--तो इसके लिए तुम वयों 
इतना रंज करते हो, प्यारे ! जोहरा तुम्हारे लिए सब-कुछ करने को तैयार 
हैं। में कल ही जालपा का पता लगाऊंगी श्ौर वह यहाँ रहना चाहेगो तो 
उसके आराम के सामान कर दूंगी, जाना चाहेगी तो रेल पर भेज दगी। 
रमा ने बड़ी दीतता से कहा--एक बार मैं उससे मिल लेता, तो मेरे 
दिल का बो उतर जाता । 
जोहरा चिन्तित होकर बोली--यह तो मुश्किल है, प्यारे । तुम्हें यहाँ 
से कोन जाने देगा ? आच्हि 
रमा०--कोई तद॒बीर बता्रो । 
जोहरा--मैं उसे पार्क में खड़ी कर श्राऊँगी । तुम डिप्टी साहब के 
साथ वहाँ जाना और किसी बहाने से उससे मिल लेना । इसके सिवा तो 
मुझे रौर कुछ नहीं सूता । 
707“ समा श्रभी कुछ कहना ही चाहता था कि दारोगाजी ने पुकारा—मृभे 
ट्टी शब्दम में आने की इजाजत है ? 


तट दोनों सँभल बेठे | ₹ द्वार खोल दिया । दारोगाजी मुस्कराते हुए श्राये 


ओर जोहरा की बगल /ं बेठकर बोले »_ यहाँ भ्राज ह कसा कया~. 
्राज खजाना खाली हू ? जोहरा, श्राज श्रपने दस्ते हि ई एक जाम 
भर कर दो । रमानाथ, भाई जान, नाराज़ न होना! 
रमा ने कुछ तुर्श हीकर कहा -- इस वक्त तो रहने दीजिये, दारोगाजी । 
श्राप तो पिये हुए नजर ग्राते हैं? 
दारोगा मे जोहरा का हाथ पकड़कर कहा -- बस, एक जाम जोहरा ! 
ओर एक बात श्रौर, गाज मेरी मेहमानी कबूल करो ! 
रमा ने तेवर बदलकर कहा -- दारोगाजी, श्राप 
जायें । यह गवारा नहीं कर सकता । ED द्र] 
दारोगा ने नशीली श्राँखों से देखकर कहा -- क्या आपने पट्टा लिखा. 
लिया हैं ? ४ 
रमा ने कड़ककर कहा -- जी हाँ मैंने पट्टा लिखा लिया है। 
दारोगा -- तो श्रापका पट्टा खारिज ! 


~ 


-जमे,कहूता हैं, यहाँ से चले जाइये 
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दारोगा -- अच्छा ! श्रब तो मेढकी को भी जुकाम पैदा हुआ ! क्यों न Pr 
हो । चलो जोहरा, इन्हें यहाँ बकने दो । 
यह कहते हुए उन्होंने जोहरा का हाथ पकड़कर उठाया । 
रमा ने उनके हाथ को भटका देकर कहा -- में कह चुका, आप यहाँ 
से चले जायें । जोहरा इस वक्‍त नहीं जा सकती । श्रगर वह गयी तो 
में उसका और श्रापका -- दोनों का खून पी जाऊंगा । जोहरा मेरी है, 
श्र जब तक में हूँ, कोई उसकी तरफ़ ग्राँख नहीं उठा सकता। 
यह कहते हुए उसने दारोगा साहब का हाथ पकड़कर दरवाजे के 
धाहर निकाल दिया श्रौर दरवाज़ा जोर से बन्द करके सिटकिनी लगा दी । 
दारोगाजी बलिष्ठ भ्रादमी थे, लेकिन इस वकत नशे ने उउ्हें दुर्बल कर दिया 
था । बाहर बरामदे में खड़े होकर वह गालियाँ बकने श्रौर द्वार पर ठोकर 
मारने लगे। 
रमा ने कहा -- कहो तो जाकर बच्चा को बरामदे के नीचे ढकेल हूँ 
शैतान का बच्चा । 
जोहरा — बकने दो, श्राप ही, चला जायेगा । 
रमा० --- चला गया ! 
जोहरा ने मगन होकर कहा--तुमने बहुत श्रच्छा किया, सुश्रर को 
निकाल बाहर किया । मुझे ले जाकर दिक करता । क्या तुम सचमुच उसे 
मारते ? 
रमा० -- मैं उसकी जान लेकर छोड़ता । में उस वक्त भ्रपने ग्रापे में 
न था। न जाने मुझमें उस वक्‍त कहाँ से इतनी ताक़त ग्रा गयी थी। 
जोहरा -- श्रौर जो वह कल से मुझे न ध्राने दे तो ? ३चत्रक्ता डो? 
रमा ० -- कौन, श्रगर इस बीच में उसने जरा भी भाँजी मारी, तो 
गोली मार दूँगा । वह देखो ताक पर पिस्तौल रखा हुग्रा है । तुम भ्रव मेरी 
हो, जोहरा ! मैने अपना सब कुछ तुम्हारे कदमों पर निसार कर 
दिया ग्रौर तुम्हारा सब कुछ पाकर ही मैं सन्तुष्ट हो-सकता हूँ । तुम मेरी 
हो, मजाल नहीं है - जब तक में मर न जाऊं। 
जोहरा की ग्राखें चमक रही थीं। उसने रमा की गरदन में हाथ डाल 
कर कहा शेप्री,ब्ात सुद णत, तिकलो, प. ७, ०९०१९०७५ 
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सारे दिन रमा उद्टेग के जंगलों में भटकता रहा । कभी निराशा की 
श्रंघकारमय घाटियाँ सामने ग्रा जातीं, कभी आशा की लहराती हुई ह्‌ 
याली । जोहरा गयी भी होगी ! यहाँ से तो लंबे-चौड़े वादे करके गयी थी । 
उसे बया गरज है ? ग्राकर कह देगी, मुलाकात ही नहीं हुई। कहीं धोखा 
तो न देगी ? जाकर डिप्टी साहब से सारी कथा कह सुनाये तो बेचारी जालपा 
पर बैठे-बिठाये श्राफत ग्रा जाये । क्या जोहरा इतनी नीच प्रकृति की हो सकती 
हैं? कभो नहीं, श्रगर जोहरा इतनी बेवफा, इतनी दग़रावाज है, तो यह दुनिया 
रहने के लायक ही नहीं । जितनी जल्द आदमी मुंह में कालिख लगा कर डूब 
मरे,उतनाही भ्रच्छा । नहीं, जोहरा मुझसे दगा न करेगी । उस वह दिन याद 
आये, जब उसके दफ़तर से ग्राते ही जालपा उसकी जेब टटोलती था और 
रुपये निकाल लेती थी । वही जालपा ग्राज इतनी सत्यवादिनो हो गयी । तब 
वह प्यार करने की वस्तु थी, भ्रब वह उपासना करन का वस्तु हूँ। जालपा ! 
में तुम्हारे योग्य नहीं हूँ । जिस ऊंचाई पर तुम मुझे ले जाना चाहती हो, 
वहाँ तक पहुँचने को मुझमें शक्ति नहीं हैं। वहाँ पहुँचकर शायद चक्कर 
खाकर गिर पड़ं। में श्रव भी तुम्हारे चरणों पर सिर भुकाता हूँ। मैं 
जानता हूँ, तुमने मुझे श्रपने हृदय से निकाल दिया है, तुम मुझसे विरक्त 
हो गयी हो, तुम्हें अब न मेरे डूबने का दुःख है न तैरने की खुशी; पर शायद 
श्रब भी मेरे मरने या किसी घोर संकट में फंस जाने को खबर पाकर तुम्हारी 
आँखों से श्राँसू निकल आयेंगे। शायद तुम मेरी लाश देखने आग । हाँ ! 
प्राण ही नहीं निकल जाते कि तुम्हारी निगाह में इतना नीच तो न र) 
रमा को भ्रब ग्रपनी उस गलतो पर घोर पश्चाताप हो रहा था, जे 

उसने जालपा की बात न मानकर की थी । अगर उसने उसके प्रादेशा- 
नुसार जज के इजलास में अपना बयान बदल दिया होता, धमकियों मे न 
श्राता, हिम्मत मजबूत रखता, तो उसकी यह दशा क्‍यों हाती । उसे 
विश्वास था, जालपा के साथ वह्‌ सारी कठिनाइयाँ झेल ले जाता । उसकी 
श्रद्धा और प्रेम का कवच पहनकर वह श्रजेय हो 'जाता । गरगर उसे फाँसी 
भी हो जाती, तो वह हँसते खेलते उस पर चढ़ जाता । 


चाहे जो भूल ल से नहीं 
मगाः हूले उससे Kaul Jammu Collection. Digi वित by [लहुभूलः से नहा, 
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जालपा की खातिर ही यह कष्ट भोग रहा था। कैद जब भोगनी ही 
है, तो उसे रो-रोकर भोगने से तो यह कहीं भ्रच्छा है कि हुँस-हेंसकर भोगा 
जाये । श्राखिर पुलीस-भ्रधिकारियों के दिल में श्रपना विश्वास जमाने के 
लिए बह्‌ श्रौर बया करता । यह दुष्ट जालपा को सताते, उसका श्रपमान 
करते, उस पर कूठे मुकदमे चलाकर उसे सज़ा दिलाते । वह दशा.तो और 
असह्य होती । वह दुर्बल था, सब श्रपमान सह सकता था; जालपा तो 
शायद प्राण ही दे देती । 

उसे ग्राज ज्ञात हुआ कि वह जालपा को नहीं छोड़ सकता श्रौर जोहरा 
को त्याग देना भी उसके लिए श्रसंभव-सा जान पड़ता था । क्या वह दोनों 
रमणियों को प्रसन्त रख सकता था ? कया इस दशा में जालपा उसके साथ 
रहना स्वीकार करेगी ? कभी नहीं । वह शायद उसे कभी नहीं क्षमा करेगी। 
अगर उसे यह मालूम भी हो जाये कि उसी के लिए वह यह यातना भोग 
रहा है, तो भी बह उसे ज्ञमा न करेंगी । वह कहेगो, मेरे लिए तुमने ्रपनी 
आत्मा को क्यों कलंकित किया ? मैं ्रपनी रचा श्राप कर सकती थी । 

वह दिन भर इसी उधेड़-बुत में पड़ा रहा। आँखें सड़क की ओर लगी 
हुई थीं। नहाने का समय टल गया, भोजन का समय टल गया । किसी 
बात की परवा न थी । श्रखबार से दिल बहूलाना चाहा, उपन्यास लेकर 
बैठा, मगर किसी काम में चित न लगा । श्राज दारोगाज भी नहीं श्राये । 
या तो रात की घटना से रुष्ट या लज्जित थे । या कहीं बाहर चले गये। 


मे डो 2 क 
रमा ने किसी से इस विषय में कुछ पूछा भी नहीं ।>7)७4 २८/८2 २2२76 


सभी दुर्बल मनुष्यों की भाँति रमा भी अपने पतन से लज्जित था 
वह जब एकान्त में बैठता, तो उसे ग्पनी दशा पर दुःख होता-त्रयों उसकी 
बिलास-वत्ति इतनी प्रबल हैं? वह इतना विवेंक-शून्य न था कि ग्रधोगति 
में भी सन्न रहता; लेकिन ज्योंही रौर लोग श्रा जाते, शराब की बोतल 
ग्रा जाती, जोहरा सामने आकर बैठ जातो, उसका सारा विवेक और धर्म- 


ज्ञान भ्रष्ट हो जाता | हे के रे 
रात के दस बजगये,पर जोहरा का कहीं पाता नहीं । फाटक बन्द ह" 


गया । रमा को श्रब उसके आने की ग्राशा न रही, लेकिन फिर भी उसके 


कान लगे हुए थे । क्या बात हुई ? क्या जालपा उसे मिली ही नहीं, या वह. 
CC-0. Bhushan Lal Kaul Jammu Collection, Digitized by eGangotri 
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गयी ही नहीं ? उसने इरादा किया, श्रगर कल जोहरा न श्रायी, तो उसके 
घर पर किसी को भेजूंगा । उसे दो-एक झपकियाँ श्रायीं और सबेरा हो 
गया । फिर वही विकलता शुरू हुई । किसी को उसके घर भेजकर बुलवाना 
चाहिए । कम से कम यह तो मालूम होजाये कि वह घरपर है या नहीं । 
दारोगा के पास जाकर बोला - रात तो श्राप श्रापे में न थे । 
दारोगा ने ईर्ष्या को छिपाते हुए कहा -- यह बात न थी । मैं महज 
श्रापको छेड़ रहा था । 
रमा० -- जोहरा रात श्रायी नहीं । जरा किसी को भेजकर पता तो 
लगवाइये बात क्या है । कहीं नाराज तो नहीं हो गयी । 
दारोगा ने बेदिली से कहा --- उसे गरज होगी खुद भ्रायेगी । किसी 
को भेजने की जरूरत नहीं है। 
रमा ने फिर ग्राग्रह न किया । समझ गया, यह हजरत आज बिगड़ 
गये । चुपके से चला श्राया । श्रव किससे कहे ? सबसे यह बात कहना 
लज्जास्पद मालूम होता था । लोग समझेंगे; यह महाशय एक ही रसिया 
निकले । दारोगा से तो थोड़ो-सी घनिष्ठता हो गयी थी । 
एक हफ़्ते तक उसे जोहरा,के दर्शन न हुए । श्रब्‌ उसके श्राने की कोई 
| आशा न थी । रमा ने सोचा, भ्राखिर बेवफ़ा निकली । उससे कुछ प्राशा 
| करना मेरी भूल थी या मुमकिन है, पुलीस-अधिकारी ने उसके श्राने की 
) मनाही कर दी हो । कम से कम मुझे एक पत्र तो लिख सकती थी । मुभे 
| कितना धोखा हुआ । व्यर्थ उससे अपने दिल की बात कही । इन लोगों से 
A दे, तो उलटी श्राँतेगले पड़ जायें । मगर जोहरा वेवफ़ाई नहीं कर सकतीं। 
2 रमा की श्रन्तरात्मा इसकी गवाही देती थी । इस बात को किसी तरह 
| स्वीकार न करती थी । शुरू के दस-पाँच दिन तो जरूर जोहरा ने उसे लुब्ध 
करने की चेष्टा की थी फिर श्रनायास ही उसके व्यवहार में परिवर्तन होने 
लगा था । वह क्यों बार-बार सजलननेत्र होकर कहती थी, देखो बाबूजी, 
मुझे भूल न जाना ? उसकी वह हसरत-भरी बातें याद श्रा-प्राकर कपट की 
शंका को दिल से निकाल देतीं । जरूर कोई न कोई नई बात हो गयी है । 
बह श्रक्सर एकान्त में बैठकर जोहराकी याद करके बच्चों की तरह रोता । 


शराब से उसे घृणा हो गयी । दरोगाजी श्राते, इंस्पेक्टर साहब श्राते; पर 
: CC-0. Bhushan Lal Kaul Jammu Collection. Digitized by eGangotti 
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रमा को उनके साथ दस-पाँच मिनट बैठना भी अ्रखरता । वह्‌ चाहता था, 
मुझे कोई न छेड़े, कोई न बोले। रसोइया खाने को बुलाने आता, तो उसे 
घुड़क देता | कहीं घूमने या सैर करने की उसकी इच्छा ही न होती । यहाँ 
कोई उसका हमदर्द न था, कोई उसका मित्र न था, एकान्त में मन मारे 
बैठे रहने में ही उसके चित्त को शास्ति होती थी । उसकी स्मृतियों में भी 
भ्रव कोई श्रानन्द न था । नहीं, वह स्मृतियाँ भी मानो उसके हृदय से मिट 
गयी थीं । एक प्रकार का विराग उसके दिल पर छाया रहता था । 

सातवाँ दिन था | श्राठ वज गये थे । श्राज एक बहुत श्रच्छा फिल्म 
होनेवाला था । एक प्रेम-कथा थी । दारोगाजी ने श्राकर रमा से कहा, 
तो वह चलने को तैयार हो गया । कपड़े पहन रहा था कि जोहरा प्रा 
पहुँची । रमा ने उसकी तरफ एक बार श्राँख उठाकर देखा, फिर गराईने 
में अपने बाल सारम ला ता कुछ बोला, न कुछ कहा । हाँ, जोहरा 
का वह सादा, भ्राभरणहीन स्वरूप देखकर उसे कुछ आश्चर्य भ्रवश्य 
हुआ । वह्‌ केवल एक सफेद साड़ी पहने हुए थी । आभूषण का एक तार 
भी उसकी देह पर न था । ग्रोठ मुरझाये हुए और चेहरे पर क्रीड़ामय 
चंचलता की जगह तेजमय गम्भीरता झलक रही थी । 

वह एक मिनट तक खड़ी रही, तब रमा के पास जाकर बोली--क्या 
मुझसे नाराज़ हो ? बेकसूर, बिना पूछे-गूछे । 

रमा ने फिर भी कुछ जवाब न दिया । जूते पहनने लगा । जोहरा ने 
उसका हाथ पकड़कर कहा -- क्या यह खफगी इसलिए है कि मैं इतने 
दिनों श्रायी क्यों नहीं ? 

रमा ने रुखाई से जवाब दिया--अगर तुम श्रब भी न ध्राती, तो 
मेरा क्या श्रख्तियार था | तुम्हारी दया थी कि चली आयी । 

यह कहने के साथ उसे खयाल गाया कि में इसके साथ श्रन्याय कर 
रहा हूँ । लज्जित नेत्रों से उसकी ओर ताकते लगा । 

जोहरा ने मुस्कराकर कहा --यहं भ्रच्छी दिल्लगी है ! श्रापने ही ठ 
एक काम सौंपा ग्रौर जब वह काम करके लौटी, तो आप बिगड़ रह हुँ है 
कया तुमने वह काम इतना श्रासात समझा था कि चुटकी बजाने में 
पूरा हो जायेगा ? तुमने मुझे उस देवी से वरदान लेने भेजा था, जो ऊपर ८ 
२९७ 
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से फूल है, पर भीतर से पत्थर, जो इतनी नाजुक होकर भी इतनी मजबूत 


रमा ने बेदिली से पूछा --- है कहाँ ? क्या करती हूँ? 
जोहरा --- उसी दिनेश के घर हैं, जिसको फाँसी की सजा हो गयी 
हैं । उसके दो बच्चे हैं, औरत है और माँ है | दिन-भर उन्हीं बच्चों को 
खेलाती हैँ, बुढ़िया के लिए नदी से पानी लाती हैं, घर का सारा काम- 
काज करती हैं श्रोर उनके लिए बड़े-बड़े ्रादमियों से चन्दा माँग लाती 
.हैं । दिनेश के घर में न कोई जायदाद थी, न रुपये थे। लोग बड़े 
तकलीफ में थे । कोई मददगार तक न था, जो जाकर उन्हें ढारस तो 
देता । जितने साथी-सोहबती थे, सब के सब मुँह छिपा बैठे । दो-तीन 
'फ़ाक़े तक हो चुके थे । जिला लिया । 
रमा की सारी बेदिली काफूर ही गयी | जूता छोड़ दिया ओर कुरसी 
पर बैठकर बोले--तुम खड़ी क्यों हो, शुरू से बताश्रो, तुमने तो बीच में 
से कहना शुरू किया । एक बात भी मत छोड़ना । तुम पहले उसके पास 
कैसे पहुँची ? पता कैसे लगा ? 
जोहरा--कुछ नहीं, पहले उसी देवीदीन खटिक के पास गयी । उसने 
दिनेशःके घर का पता दिया । चटपट जा पहुँची। 
रमा०--तुमने जाकर उसे पुकारा ? तुम्हें देखकर कुछ चौंकी नहीं ? 
कुछ मुकी तो जरूर होगी ! 
हरा मुस्कराकर बोली--में इस रूप में न थी। देवीदीन के घर से 
se ने घर गयी और ब्रह्म-समाजी लेडी का स्वांग भरा । न जाने मुझमें 
a की पी कौन-सी बात है जिससे दूसरी को फौरन पता चल जाता है कि मैं कौन 
० हैँ, या क्या हूँ । । और ब्रह्मो लेडियोंको देखती हूँ, कोई उनकी तरफ ग्राँखें तक 
\८ नहीं उठाता। मेरा पहनावा-ग्रोढ़ावा वही है, मैं भड़कीले कपड़े या फजल के 
गहने बिलकुल नहीं पहनती, फिर सब मेरी तरफ श्राँखें फाड़-फाड़कर देखते 
हैं । मेरी श्रस्लियत नहीं छिपती । यही खोफ़ मुझे था कि कहीं जालपा 
भाँप न जाये; लेकिन मैंने दाँत खूब साफ कर लिये थे, पान का निशान तक 
न था । मालूम होता था, किसी कालेज की लेडी-टीचर होगी । इस शत्रल 
में मैं वहाँ पहुँची । ऐसी सूरत बन( ली कि वह क्या, कोई भी न भाप सकता 
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था | परदा ढका रह गया । मैंने दिनेश की माँ से कहा -- मैं यहाँ यूनि- 
बसिटी में पढ़ती हूँ । श्रपना घर मुंगेर बतलाया । बच्चों के लिए मिठाई 
ले गयी थी हमदर्द का पार्ट खेलने गयो थी श्रौर मेरा खयाल है कि मैंने 
खूब खेला । दोनों श्रौरतें वेचारी रोने लगीं । मैं भी जब्त न कर सकी । 
उनसे कभी-कभी मिलते रहने का वादा किया । जालपा इसी बीच में गंगा- 
जल लिये पहुँची । मैंने दिनेश की माँ से बंगला में पूछा -- क्या यह कहा- 
रिन है ? उसने कहा, नहीं, यह भी तुम्हारो तरह हम लोगों के दुःख में शरीक 
होने श्रा गयी हैं । यहाँ इनके शौहर किसी दफ्तर मैं नौकर हैं । श्रौर तो 
कुछ नहीं मालूम । रोज सवेरे श्रा जाती हैं और बच्चों को खेलाने ले जाती 
हैं। मैं श्रपने हाथ से गंगा-जल लाया करती थी । मुझे रोक दिया श्रौर 
खुद लाती हैं । हमें तो इन्होंने जीवन-दान दिया । कोई श्रागे-पीछे न था। 
बच्चे दाने-दाने को तरसते थे । जब से यह भ्रा गयी हैं, हमें कोई कष्ट 

नहीं है । न-जाने किस शुभ कर्म का यह वरदान हमें मिला है । 

उस घर के सामने ही एक छोटा-सा पाकं है । मुहल्ले भर के बच्चे 
वहीं खेला करते हैं । शाम हो गयी थी । जालपा देवी ने दोनों बच्चों को 
साथ लिया और पार्क की तरफ चलीं । मैं जो मिठाई ले गयी थी, उसमें 
से बूढ़ी ने एक-एक मिठाई दोतों बच्चों को दी थी। दोनों कूद-कूदकर 
नाचने लगे । बच्चों की इस खुशी पर मुझे रोना आ गया । दोनों मिठा- 
इयां खाते हुए जालपा के साथ हो लिये । जब पार्क में दोनों बच्चे खेलने 
लगे, तश्र जालपा से मेरी बातें होने लगीं । 

रमा ने कुर्सी श्रौर क़रीब खींच लो और आगे को झुक गया । बोला 
-- तुमने किस तरह बातचीत शुरू को । 

जोहरा-- कह तो रही हूँ । मैंने पूछा -- जालपा देवी, तुम कहाँ 
रहती हो ? घर की दोनों औरतों से तुम्हारी बड़ाई सुनकर तुम्हारे ऊपर 
आशिक हो गयी हूँ । 

रमा०--यह्दी लफ़्ज़ कहा था तुमने ! 

जोहरा -- हाँ, जरा मज़ाक करने की सूभी । मेरी तरफ़ ताज्जुब से 
देखकर बोलीं -- तुम तो बंगालिन नहीं मालूम होतीं । इतनी साफ़ हिन्दी 
कोई बंगालिन नहीं बोलती । मैंने कहा-मैं मुंगेर की रहनेवाली हूँ श्रौर 
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वहाँ मुसलमानी श्रोरतों के साथ बहुत। मिलती-जुलती रही हूँ । श्राप से 
कभी-कभी मिलने का जी चाहता हैं । श्राप कहाँ रहती हैं । कभी-कभी 
दो घड़ी के लिए चली भ्राऊंगी । ञ्ापके पास घड़ी भर बैठकर में भी 
आदमियत सीख जाऊंगी । 
_ज्ञालपा ने शरमाकर कहा--तुम तो मुझे बनाने लगी । कहाँ तुम 
कालेज की पढनेवाली, कहाँ में भ्रपढ़ गेंवार भ्रोरत । तुमसे मिलकर मैं 
भ्रलबत्ता भ्रादमी बन जाऊंगी । जब जी चाहे, यहीं चली भ्राना। यही 
मेरा घर समझो । 

मैंने कहा -- तुम्हारे स्वामीजी ने तुम्हें इतनी ग्राजादो दे रखी है. (० 
बड़े भ्रच्छे खयालों के भ्रादमी होंगे । किस दफ्तर में नौकर हैं ? eo 

जालपा ने भ्रपने नाखूनों को देखते हुए कहा -- पुलीस में उम्मेदवार हैं। 

मैंने ताज्जुब से पूछा -- पुलीस के श्रादमी होकर वह तुह यहाँ भ्राने 
की श्राजादी देते हैं ? 

जालपा इस प्रश्‍न के लिए तैयार न मालूम होती थी । कुछ चौंककर 
बोली--वह मुझसे कुछ वहीं कहते....मेने उनसे यहाँ श्राने की बात 
नहीं कही....वह घर बहुत कम आते हैं। वहीं पुलीसवालों के साथ 
रहते 

उन्होंने एक साथ तीन जवाब, दिग्रे। फिर भी उन्हें शक हो रहा| न 
कि इनमें से कोई जवाब इत्मीनीर्न ल नहीं है । वह कुछ खिसिय 
सी होकर दूसरी तरफ़ ताकने लगीं । 

मैंने पूछा -- तुम श्रपने स्वामी से कहकर किसी तरह मेरी मुलाकात 
उस मुखबिर से करा सकती हो, जिसने क्रैदियों के खिलाफ़ गवाही दी है ? 

रमानाथ की ग्राँखें फैल गयीं और छाती घक-धक करने लगी । 

जोहरा बोली - यह सुनकर जालपा ने मुझे चुभती हुई श्रांखों से 
देखकर पूछा--तुम उनसे मिलकर क्या करोगी ! 

मैंने कहा-तुम मुलाकत करा सकती हो या नहीं ? में उनसे यही 
पछना चाहती हूँ कि तुमने इतने श्रादभियों को फंसाकर कया पाया ? 
देखूंगी, वह क्या जवाब देते हैं । 

जालपा का चेहरा सख्त पड़ गया । बोलीं -- वह यह कह सकता है, 
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मैंते श्रपने फायदे के लिए किया सभी आ्रादमी अपना फायदा सोचते हैं ॥ 
मैंने भी सोचा । जब पुलीस के सैकड़ों श्रादमियों से कोई यह प्रश्न नहीं 
करता, तो उससे यह्‌ प्रश्‍न क्यों किया जाये ? इससे कोई फ़ायदा नहीं । 

मैंने कहा -- भ्रच्छा मान लो, तुम्हारा पति ऐसी मुखबिरी करता तो 
तुम क्या करतीं ? 

जालपा ने मेरी तरफ़ सहमी हुई श्राखों से देखकर कहा -- तुम मुझसे यह 
सवाल क्यों करती हो, तुम श्रपने दिल में इसका जवाब क्‍यों नहीं ढूंढ़ती ? 

मैंने कहा--मैं तो उनसे कभी नहीं बोलती, न कभी उनकी सूरत देखती । 

जालपा ने गम्भीर चिन्ता के भाव से कहा -- शायद मैं भी ऐसा ही 
समझती --- या न समझती कुछ कह नहीं सकती । श्राखिर पुलीस के 
भ्रफ़सरों के घर में भी तो श्रौरत हैं । क्यों नहीं भ्रपने श्रादर्मियों को कुछ 
कहतीं ? जिस तरह उनके हृदय अपने मरदों के-से हो गये हैँ, संभव है, 
मेरा हृदय भी वेसा ही हो जाता । 

इतने में अंधेरा हो गया । जालपा देवी ने कहा -- मुके देर हो रही 
है । बच्चे साथ हैं । कल हो सके तो फिर मिलियेगा। श्रापकी बातों में 
बड़ा ग्रानन्द भ्राता है। 

मैं चलने लगी, तो उन्होंने चलते-चलते मुझसे फिर कहा -- जरूर 
भ्राइयेगा । यहीं मैं मिलूंगी । भ्रापका इस्तजार करती रहुँगी। 

लेकिन दस ही कदम के बाद फिर रुककर बोलीं -- मैंने श्रापका नाम 
तो पूछा ही नहीं । ग्रभी तुमसे बाते करने से जी नहीं भरा। देर न हो 
रही हो तो ग्राश्रो, कुछ देर श्रौर गप शप करें। 

मैं तो यह चाहती ही थी । भ्रपना नाम जोहरा बतला दिया । 

रमा ने पूछा -- सच ! 

जोहरा -- हाँ, हर्ज क्या था । पहले तो जालपा भी ज़रा चौंकी, प्र 
कोई बात न थी । समझ गयी, बंगाली मुसलमान होगी । हम दोनों उसके 
घर गयीं, उस जरा-से कठघरे में न-जाते कैसे बैठती हैँ । एक तिल की भी 
जगह नहीं । कहीं मठके हैं, कहीं पानी, कहीं खाट, कहीं बिछावन। सील 


` श्रोर बदबू से नाक फटी जाती थी। खाना तैयार हो गया था । दिनेश की 


बहू बरतन धो रही थी । जालपा ने उसे उठा दिया -- जाकर बच्चों को 
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खिलाकर सुला दो,-मैं बरतन धोये देती हूँ । और खुद वरतन माँजने लगीं । 
उनकी यह खिःमत देखकर मेरे दिल पर इतना श्रसर हुआ कि मैं भी 
वहीं बैठ गयी और माँजे हुए बरतनों को धोते लगी। जालपा ने मुझे 
वहाँ से हट जाने के लिए कहा, पर मैं न हटी । बरावर वरतन घोती 
रही ! जालपा ने तब पानी का मटका श्रलग हटाकर कहां म में पानी न 
दूँगी, तुम उठ जाओ्रो, मुझे शर्म आती है। तुम्हें मेरी कसम, हट जाश्रो, 
यहाँ ग्ना तो तुम्हारी सजा हो गयी; तुमने ऐसा काम अपनी जिन्दगी में 
क्यों किया होगा । मैंने कहा -- तुमने भी तो कभी न किया होगा; जव 
तुम करती हो, तो मेरे लिए क्या हर्ज है । 
जालपा ने कहा -- मेरी और बात है। 
मैंने पूछा--क्यों ? जो बात तुम्हारे लिए है, बही मेरे लिए भी हूँ । 
कोई महरी क्यों नहीं रख लेती हो ? 
जालपा ने कहा - महरियाँ श्राठ-आठ रुपये माँगती हैं । 
मैं बोली -- मैं ग्राठ रुपये महीना दे दिया करूंगी । 
जालपा ने ऐसी निगाहों से मेरी तरफ देखा, जिसमें सच्चे प्रेम के साथ 
सच्चा उल्लास, सच्चा आशीर्वाद भरा हुआ था । वह चितवन ! आह ! 
कितनी पाकीजा थी, कितची पाक करनेवाली ! उनकी इस बेंगरज खिद- 
मत के सामने मुझे अपनी जिन्दगी कितनी जलील, कितनी क्राबिले-तफरत 
मालूम हो.रही थी । उन बरतनों के धोने में जो आनन्द मिला, उसे मे 
बयान नहीं कर सकती । 
बरतन धोकर उठीं तो बुढ़िया के पाँव दबाने बैठ गयीं । में चुपचाप खड़ी 
थी । मुझसे बोलीं तुम्हें देर हो रही हो तो जागरो, कल फिर ग्रांना। 
मैने कहा- नहीं, मैं तुम्हें तुम्हारे घर पहुँचाकर उधर हो से निकल 
जाऊंगी । 
गरज नौ बजे के बाद वह वहाँ से चलीं। रास्ते में मैंने कहा-- 
जालपा, तुम सचमुच देवो हो । 
जालपा ने छूटते ही कहा -- जोहरा, ऐसा मत कहो। मैं खिदमत 
नहीं कर रही हूँ, श्रपने पापों का प्रायरिचत्त कर रही हूँ । में बहुत दुःखी 
हूँ । मुझसे बड़ी अभागिनी संसार में न होगी । 
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मैंने भ्रनजान वनकर कहा -- इसका मतलब मैं नहीं समझी ।* ; 
जालपा ने सामने ताकते हुएकहा -- कभी सममजाग्रोगी । मेरा प्राय- 
श्चित्त इस जन्म में नपूरा होगा। इसके लिए मुझे कई जन्म लेने पड़ेंगे । 
मैंने कहा - तुम तो मुझेचकक्रर में डाले देती हो, बहन ! मेरी समझ 
में कुछ नहीं रा रहा हैँ । जब तक तुम इसे समका न दोगी, में तुम्हारा 
गला न छोड़ गी । 
जालपा ने एक लम्वी साँस लेकर कहा- जोहरा, किसी बात को खुद 
| छिपाये रहना ज्यादा ग्रासान है कि दूसरों पर वह वोझ रखूँ । 
| मैंने ग्रार्त-कंठ से कहा -- हाँ, पहली मुलाकात में श्रगर आपको मुझ 
पर इतना एतबार न हो, तो में आपको इलज़ाम न दूंगी; मगर कभी न 
कभी आपको मु पर एतवार करना पड़ेगा । मैं आपको छोड़ गी नहीं । 
कुछ दूर तक हम दोनों चुपचाप चलती रहीं । एकाएक जालपा ने 
काँपती हुई श्रावाज में कहा जोहरा, भ्रगर इस वक्त तुम्हें मालूम हो 
| | जाये कि मैं कौन हूँ, तो शायद तुम चफरत से मुंह फेर लोगी ड मेरे 
साये से भी दूर भागोगी । 5 
| १०९2 : इन लफ्जों में ने मालूम क्या जादू था कि मेरे सारे रोएँ खड़े हो 
| ; । हज झन से भरें हुत दिल को अवाज थी और इसने _ a 
मेरी स्याह जिन्दगी की सूरत मेरे सामने खड़ी कर दी । मेरी श्राँखों में 


a अझसपन 
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आँसू प्र आये । ऐसा जी में आया कि अपना स्वाँग खोल दूँ । न जाने... लाने 


उनके सरी ही, क्यों, ऐसा हो गया ब डे काइए, ओर 
छंटे हुए शोहदों पुलीस-ञ्रफसरों को चपराद्टू बनाया हू, पर उततके 
याते जसि भीगी बिल्ली बनी हुई थी | किर मेने न जाने कैसे अपने 
| को संभाल लिया। ॐ ति ता 
मैं बोली तो मेरा गला भी भरा हुश्रा या--यह* तुम्हारा खयाल 
गलत है देवी । शायद तब मैं तुम्हारे पैरों पर गिर पड़गी । अपनी या 
| अपनों की बुराइयों पर शमिन्दा होना सच्चे दिलों ही का काम हैं। 
जालपा ने कहा -लेकिन तुम मेरा हाल जानकर करोगी क्या । वस, 
t इतना ही समझ लो कि एक गरीब ग्रभागिन औरत हूँ, जिसे अपने ही जैसे 
| अभागे भौर गरीब ग्रादमियों के साथ मिलने-जुलने में नन्द भ्राता हैँ 
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इसी तरह वह बार-बार टालती रहीं; लेकिन मैंने पीछा न छोड़ा । 
झाखिर उनके मुंह से बात निकाल ही ली । 

रमा ने कहा --- यह नहीं, सब-कुछ कहना पड़ेगा । 

जोहरा -- प्रब श्राघी रात तक की कथा कहाँ तक सुनाऊं । घन्टों 
लग जायेंगे । जब घें बहुत पीछे पड़ी, तो उन्होंने श्राखीर में कहा ¬ मे 
` उसी मुखबिर की बदनसीब औरत हूँ, जिसने इन कैदियों पर श्राफ़त ढायी 
है । यह कहते-कहते वह रो पड़ीं। फिर जरा श्रावाज को सँभालकर 
बोलीं -_ हम लोग इलाहाबाद के रहनेवाले हैं । एक ऐसी बात हुई कि 
इन्हें वहाँ से भागना पड़ा । किसी से कुछ कहा न सुना, भाग भ्राये । कई 
महीने में पता चला कि वह यहाँ हैं । 

रमा ने कहा -- इसका भी किस्सा है। तुमसे बताऊंगा कभी, 
जालपा के सिवा श्रौर किसी को यह न सूती । 

जोहरा बोली - यह सब मैंने दूसरे दिन जान लिया। भ्रब में 
तुम्हारे रग-रग से वाक़िफ़ हो गयी । जालपा मेरी सहेली है। शायद ही 
भ्रपनी कोई बात उन्होंने मुझसे छिपायी हो । 

कहने लगीं -- जोहरा, में बड़ी मुसीबत में फंसी हुई हूँ। एक तरफ तो एक 
्रादमी की जान श्रोर कईखानदानों की तबाही है, दूसरी तरफ़ भ्रपनी तबाही 
है। में चाहे, तो भाज इन सबों की जानबचा सकती हूँ । में श्रदालत को ऐसा 
सबूत दे सकती हूँ कि फिर मुखबिर की शहादत को कोई हक़ीक़त ही न 
रह जायेगी; पर मुखबिर को सजा से नहीं बचा सकतो । बहन, इस दुबिधे 
में मै पड़ी नरक का कष्ट झेल रही हूँ । न यही होता है कि इन लोगों को 
मरने दूं, भोर न यही हो सकता है कि रमा को श्राग में झोंक दूँ । यह कहकर 
वह रो पड़ीं प्रोर बोलीं -बहन, में खुद मर जाऊंगी; पर उनका श्रनिष्ट मुझसे 
न होगा । न्याय पर उन्हें भेंट नहीं कर सकती । श्रभी देखती हूँ, क्या फैसला 
होता है। नहीं कह सकती, उस वक्‍त में क्या करबैठूं । शायद वहीं हाईकोर्ट 
में सारा किस्सा कह सुनाऊं, शायद उसी दिन जहर खाकर सो रहूँ । 

इतने में he न/का घर श्रा गया । हम दोनों बिदा हुई । जालपा ने 
मुझसे बहुत इसरार किया, कि कल इसी वकत फिर श्राना। दिन-भर तो 
उन्हें बात करने की फुरसत नहीं रहती ॥ बस, वही शाम को मौक़ा मिलता 
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था । वह इतने रुपये जमा कर देना चाहती हैं कि कम से कम निदेश के 
घरवालों को कोई तकलीफ न हो। दो सौ से ज्यादा जमा कर चुकी हैं 
मैंने भी पाँच रुपये दिये । मैंने दो-एक बार जिक्र किया कि श्राप इन भाग़ों 
में न पड़िये, अपने घर चली जाइये; लेकिन मैं साफ-साफ कहती हूँ, मैंते 
कभी जोर देकर यह वात न कही । जब-जब मैंने इसका इशारा किया, 
उन्होंने ऐसा मुंह बनाया, गोया वह यह वात सुनना भी नहीं चाहतीं। 
मेरे मुंह से पूरी बात कभी न निकलने पायी । एक बात है, कहो तो कहू ? 

रमा ने मानो ऊपरी मन से कहा -- क्या बात है । 

जोहरा -- डिप्टी साहब से कह दूँ, वह जालपा को इलाहाबाद पहुँचा 
दे । उन्हें कोई तकलीफ़ न होगी । बस दो औरतें उन्हें स्टेशन तक बातों 
में लगा ले जायेंगी । वहाँ गाड़ी तैयार मिलेगी वह उसमें बैठा दी जायेंगी । 
या कोई भर तदबीर सोचो । 

रमा ने जोहरा की ग्राँखों से श्रांख मिलाकर कहा - कया यह्‌ मुचा- 
सिब होगा ? 

जोहरा ने शरमाकर कहा - मुनासिब तो न होगा । 

रमा ने चटपट जूते पहन लिये और जोहरा से पूछा -- देवीदीन के ही 
चर पर रहती है न? 

जोहरा उठ खड़ी हुई ग्रौर उसके सामने ग्राकर बोली तो ष्या इस 
वकत जाग्रोगे ? 

रमा ० -- हाँ जोहरा, इसी वक्‍त चला जाऊंगा । बस, उनसे दो बातें 
करके उस तरफ़ चला जाऊंगा जहाँ मुझे श्रब से बहुत पहले चला जाना 
चाहिए था। 

जोहरा -- मगर कुछ सोच तो लो नतीजा क्या होगा । 


सोच चक्रा, ज्यादे-से-ज्यादा तीन-चार साल को क़ंद 
bi लता में । बस, भ्रब रुखसत ! भूल मत जाना जोहरा, शायद 
फिर कभी मुलाकात हो ! 
रमा बरामदे से उतरकर सहन में ग्राया और एक क्षण में फाटक के 
बाहर था । दरबान ने कहा -- हुजूर ने दारोगाजी को इत्तला कर दी है ? 
रमा० ~- इसकी कोई जरूरत नहीं। 
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चौकीदार मैं जरा उनसे पूछ लूँ । मेरी रोजी क्यों ले रहे हैं हुजूर ? 

रमा ने कोई जवाब न दिया। तेजी से सड़क पर खड़ा हुश्रा। जोहरा 
निस्पन्द खड़ी उसे हसरत-भरी ग्राँखों से देख रही थी। रमा के प्रति ऐसा 
प्यार, ऐसा विकल करने वाला प्यार उसे कभी न हुश्रा था, जैसे कोई वीर 
बाला ग्रपने प्रियतम को समर-भूमि की श्रोर जाते देखकर गर्व से फूली 
न समाती हो । 

चौकीदार ने लपककर दारोगाजी से कहा । वह बेचारे खाता खाकर 
लेटे ही थे । घबराकर निकले, रमा के पीछे दौड़े ग्रौर पुकारा -- बाबू साहब, 
जरा सुनिये तो, एक मिनट रुक जाइये, इससे कया फायदा -- झु्छ मालूम 
तो हो, श्राप कहाँ जा रहें हैं? ग्राखिर बेचारे एक बार ठोकर खाकर गिर 
पड़े। रमा ने लौटकर उन्हें उठाया और पूछा -- कहीं चोट तो नहीं श्रायी ? 

दारोगा -- कोई बात न थी, जरा ठोकर खा गया था । आखिर श्राप 
इस वकत कहाँ जा रहे-हैं। सोचिये तो इसका नतीजा कया होगा ? 

रंमा० -- मैं एक घंटे में लौट श्राऊंगा । जालपा को शायद मुखालिफों ने 
बहकाया है कि तू हाईकोर्ट में एक अर्जी दे दे। जरा उसे जाकर समभझाऊंगा । 

दारोगा --- यह श्रापको कैसे मालूम हुश्रा ? 

रमा ० -- जोहरा कहीं सुन आयी है । ४ 

दारोगा -- बड़ी बेवफ़ा श्रौरत है | ऐसी औरत का तो सिर काट 
लेना चाहिए । 

रमा० -- इसीलिए तो जा रहा हूँ या तो इसी वकत उसे स्टेशन पर 
भेजकर ग्राऊंगा, या इस बुरी तरह पेश भ्राऊंगा कि वह भी याद करेगी। 
ज्यादा बातचीत का मौका नहीं हैं। रात भर के लिए मुझे इस कैद से 
्राजाद कर दीजिये । * 

दारोगा -- में भी चलता हर, जरा ठहर जाइये । 

रमा० -- जी नहीं, बिल्कुल मामला बिगड़ जायेगा । मैं श्रभी ध्राता 
ह । 

दारोगा लाजवाब हो गये । एक मिनट तक खड़े सोचते रहे, फिर लौट 
पड़े और जोहरा से बातें करते हुए पुलीस स्टेशन की तरफ चले गये । उधर 
रमा नें भागे बढ़कर एक ताँगा किया शर देवीदीन के घर जा पहुँचा । 
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जालपा दिनेश के घर से लौटी थी श्रौर बैठी जग्गो श्रौर देवीदीन से 
बातें कर रही थी । वह इन दिनों एक ही वक्‍त खाता खाया करती थी । 
इतने में रमा ने नीचे से श्रावाज दी | देवीदीन उसकी श्रावाज पहचान 
गया । बोला - भैया हैं सायत कह 

जालपा -- कह दो, यहाँ क्या करने श्राये हैं । वहीं जायें । 

देवी ०-- नहीं बेटी, जरा पूछ तो लूँ, वया कहते हैं। इस बखत कँसे 
उन्हें छुट्टी मिली ? हरकत $ 7 

जालपा--मुझे समझाने श्राये होंगे और बया ! मगर मुंह धो रखें ! 

देवीदीन ने द्वार खोल दिया । रमा ने अन्दर श्राकर कहा -- दादा, 
लुम मुझे यहाँ देखकर इस ववत ताज्जुब कर' रहे होगे। एक घण्टे की छुट्टी 
लेकर आया हूँ । तुम लोगों से अपने बहुत-से अपराधों को क्षमा कराना 
था । जालपा ऊपर हैं ? 

देवीदीन बोला-हाँ, हैं तो । श्रभी गराई हैं। बैठो, कुछ खाने को लाऊं। 

रमा०-- नहीं, मैं खाता खा चुका हूँ। बस, जालपा से दो बातें 
करना चाहता हूँ । 

देवी ०--वह मानेंगी नहीं, नाहक शमिन्दा होना पड़ेगा । माननेवाली 
श्रौरत नहीं है । 

रमा०-मुझसे दो-दो बातें करेंगी या मेरीभ्सूरत ही नहीं देखना 
चाहतीं ? जरा जाकर पूछ लो । 

देवी० --- इसमें पूछता क्या है, दोनों बैठी तो हैं, जाओ । तुम्हारा 
घर जैसे तब था, वैसे श्रब भी है । 

रमा० -- नहीं दादा, उनसे पूछ लो । मैं यों न जाऊँगा | ४ 

देवीदीन ने ऊपर जाकर कहा -< ठुमसे कुछ कहना चाहत थे बह ! 

जालपा मुँह लटकाकर बोली ¬ तो कहते क्यों नहीं, मेंने कुछ द 
बन्द कर दो है? जालपा ने यह बात इतने जोर से कही थी कि नीचे र्मा 
ने भी सुन ली । कितनी निर्ममता थी । उसकी सारी मिलनःलालधा मानो 
उड़ गयी । नीचे ही से खड़े-खड़े बोला-वह भगर मुझसे नहीं बोलना चाहती, र 
तो कोई जबरदस्ती नहीं । मैंने जज साहब से सारा ह कह सुनाने” 
का निश्चय कर लिया हैं । इसी इरादे से इस वक्‍त चला हूँ | मेरी वजह से 
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इनको इतने कष्ट हुए, इसका मुझे खेद है। मेरी अक्ल पर परदा पड़ा हुथ्रा 
था। स्वार्थ ने मुझे श्रंघा कर रखा था। प्राणों के मोह ने, कष्टों के भय ने 
बुद्धि हर ली थी कोई ग्रह सिर पर सवार था। इनके श्रनुष्ठानों ने उस 
ग्रह्‌ को शान्त कर दिया । शायद दो-चार साल के लिए सरकार की मेह- 
मानी खानी पड़े | इसका भय नहीं । जीता रहा तो फिर भेंट होगी । नहीं मेरी 
बुराइयों को माफ करना श्रौर मुझे भूल जाना। तुम भी देवी दादा श्रौर दादी 
मेरे श्रपराध क्षमा करना। तुम लोगों ने मेरे ऊपर जो दया की है, वह मरते 
दम तक न भूलूंगा। अगर जीता लौटा तो शायद तुम लोगों की कुछ सेवा 
कर सक्‌। मेरी तो ज़िन्दगी सत्यानाश हो गई। न दीन का हुआ न दुनिया 
का । यह भी कह देना कि उनके गहने मैंने ही चुराये थे। सराफ को देने 
के लिए रुपये न थे। गहने लौटाना ज़रूरी था। इसीलिए वह कुकर्म करना 
पड़ा । उसी का फल श्राज तक भोग रहा हूँ श्रौर शायद जब तक प्राण न 
निकल जायेंगे, भोगता रहुँगा । श्रगर उसी ववत सफाई से सारी कथा कह 
दी होती, तो चाहे उस ववत इन्हें बुरा लगता, लेकिन यह विपत्ति सिर 
पर न श्राती । तुम्हें भी मैने धोखा दिया था, दादा | मैं ब्राह्मण नहीं हूँ, 
कायस्थ हूँ । तुम जैसे देवता से मैने कपट किया । नःजाने इसका क्या 
दंड मिलेगा । सब कुछ चमा करना । बस यही कहने श्राया था । 
रमा बरामदे के नीचे उतर पड़ा श्रौर तेज़ी से क़्दम उठाता हुश्रा चल 
दिया । जालपा भी कोठे से उतरी; लेकिन नीचे श्राई तो रमा का पता न 
था । बरामदे के नीचे उतरकर देवोदीन से बोली किधर गये हैं दादा? 
देवीदीन ने कहा -- मैंने कुछ नहीं देखा बहू । मेरी आँखें आँसू से भरी 
हुई थीं । वह भ्रब न मिलेंगे । दोड़ते हुए गये थे । 
जालपा कई मिनट तक सड़क पर तिःस्पन्द-सो खड़ी रही । उन्हे कैसे 
रोक लूं ? इस वक्‍त कितने दुःखी हैं, कितने निराश हैं | मेरे सिर पर न 


जाने क्या शैतान सवार था कि उन्हें बुला न लिया। भविष्य का हाल कौन | . 


के बह कंबल न के मरल के उन ह बा विलासिनी रूपा । विलासिनो रूप 


में वह केवल प्रेम के आवरण के म वह्‌ केवल प्रेम के ्रावरण के दर्शन कर सकती थी। श्राज-त्या थी । ग्राज-त्यागिनी 


TT s 
बनकर उसने उसका असली रूप देखा । कितना मनोहर, कितना विशुद्ध, उसने उसका असली रूप देखा । कितना मनोहर कितना विशुद्ध, 
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कितना विशाल, कितना तेजोमय ! विलासिनी ने प्रेमोद्यान की दीवारों को ' 
देखा था, वह उसी में खुश थी । त्यागिनी बनकर वह उस उद्यान के भीतर 


\ पहुँच गयी थी - कितना रम्य दृश्य था, कितनी सुगंध, कितना बैचिव्य; 
)कितना विकास । इसकी सुगन्ध में, इसकी रम्यता में, देवत्व भरा हुमा 


न्तरों तक सौभाग्यवती बनी रहेगी । इस प्रेम ने उसे वियोग, परिस्थिति 

और मृत्यु के भय से मुक्त कर दिया -- उसे श्रभय-दान कर दिया । इस 

प्रेम के सामने श्रब सारा संसार श्रौर उसका रख विमव तुच्छ है । 
इतने में जोहरा श्रा गयी । जालपा को पटरी पर खड़ी देखकर 

| । बोली -- यहाँ कैसे खड़ी हो बहन? ग्राज तो में न ग्रा सकी । चलो, भ्राज 

मुझे तुमसे बहुत-सी बातें करनी हैँ । 

\ दोनों ऊपर चली गयीं । 

| 2 

दारोगा को भला कहाँ चैन ? रमा के जाने के बाद एक घरटे तक 

“ उसका इंतजार करते रहे, फिर घोड़े पर सवार हुए भ्रौर देवीदीन के घर 
जा पहुँचे । वहाँ मालूम हुआ कि रमा को यहाँ से गये ्राघ घंटे से ऊपर 
हो गया। फिर थाने लौटे । यहाँ रमा का श्रब तक पता न था । समभे, देवी- 
दीन ने धोखा दिया। कहीं उन्हें छिपा रखा होगा। सरपट साइकिल दोड़ाते 
हुए फिर देवीदीन के घर पहुँचे श्रौर धमकाना शुरू किया । देवीदीन ने 
कहा -- विश्वास न हो, घर की खाना-तलासी ले लीजिये और क्या कीजि- 
येगा। कोई बहुत बड़ा घर भी तो नहीं है । एक कोठरी नीचे है, एक ऊपर। 

दारोगा ने साइकिल से उतरकर कहा -- तुम बतलाते क्यों नहीं, वह 

कहाँ गये ? 

देवी ० -- मुझे कुछ मालूम हो तो बताऊं, साहब ! यहाँ आये, श्रपनी 

घरवाली से.तकरार की भ्रौर चले गये । 


हुँ? 
दारोगा -- वह कब इलाहाबाद जा रही हैं ! व 
देवी ० इलाहाबाद जाने की तो बाबूजी ने कोई.बातचीत नहीं की । 


जब तक हाईकोर्ट का फैसला न हो जायेगा, वह यहाँ से न जायेंगी । 
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दारोगा -- मुझे तुम्हारो बातों का यकीन नहीं आता । 

यह कहते हुए दारोगा नीचे को कोठरी में घुस गये और हर एक चीज 
को गौर से देखा । फिर ऊपर चढ़ गये । वहाँ तीन औरतों को देखकर 
चौंके । जोहरा को शरारत सूफी, तो उसने लम्बा-सा घूंघट निकाल लिया 
और भ्रपने-हाथ साड़ी में छिपा लिये दारोगाजी को शक हुश्रा । शायद 
हजरत यह भेस बदले तो नहीं बैठे हैं ! 

देवीदीन से पूछा - यह तीसरी औरत कोन है ? 

देवीदीन ने कहा -- मैं नहीं जानता । कभी-कभी बहू से मिलने भ्रा 
जाती हैं । 

दारोगा -- मुझी से उड़तें हो बचा ! साड़ी पहनाकर मुलजिम को 
छिपाना चाहते हो ! इनमें कौन जालपा देवी हूँ । उनसे कह दो, नीचे 
चली जायें । दूसरी श्रौरत को यहीं रहने दो । 

जालपा हट गयी, तो दारोगाजी ने जोहरा के पास जाकर कहा -- 
क्‍यों हजरत, मुझसे यह चालें ! क्या कहकर वहाँ से गाये थे और यहाँ 
आकर मजे में ग्रा गये ? सारा गुस्सा हवा हो गया । अब यह भेस उता- 
रिये और मेरे साथ चलिये । देर हो रही है । दहि 

यह कहकर उन्होंने जोहरा का घूंघट उठा दिया । जोहरा नें ठट्टा 2% 
मारा । दारोगाजी मानो फिसलकर विस्मय-सागर में गिर पड़े । बोले --- 
श्ररे, तुम हो जोहरा ? तुम यहाँ कहाँ ? 

जोहूरा -- अपनी डयूटी बजा रही हू । 

“रमानाथ कहाँ गये ? तुम्हें तो मालूम हो होगा ?” 

५ .. “वह तो मेरे यहाँ आने के पहले ही चले गये थे । फिर मैं यहीं बैठ 








धमकियों से डर गयी हैं । 

दारोगा -- तुम्हें यकीन है कि श्रब यह कोई शरारत न करेगी ? ५ 

जोहरा -- हाँ, मेरा तो यही खयाल हूँ । 

दारोगा -- तो फिर यह कहाँ गया ? 

जोहरा — कह नहीं सकती । 

दारोगा -- मुझे इसकी रिपोर्ट करनी होगी । इंस्पेक्टर साहब श्रौर 
डिप्टी साहब को इत्तला देना जरूरी है। ज्यादा पी तो नहीं गया था ? 

जोहरा -- पिये हुए तो थे। 

दारोगा -- तो कहीं गिरःगिरा पड़ा होगा । इसने बहुत दिक किया । 
तो मै जरा उधर जाता हूं तुम्हें पहुँचा हूँ, तुम्हारे घर तक ? 

जोहरा -- बड़ी इनायत होगी । 

दारोगा ने जोहरा को मोटर साइकिल पर बिठा लिया और उसको जरा 
देर में घर के दरवाजे पर उतार दिया; मगर इतनी देर में मनचंचल हो 
गया | बोले -- अ्रब तो जाने का जी नहीं चाहता जोहरा ! चलो, श्राज कुछ 
गप-शप हो । बहुत दिन हुए तुम्हारी करम की निगाह नहीं हुई । 

जोहरा ने जीने के ऊपर एक कदम रखकर कहा -- जाकर पहले इंस्पे- 
क्टर साहब से इत्तला तो कीजिये । यह गप-शप का मौका नहीं है। 

दारोगा ने मोटर साइकिल से उतरकर कहां प नहीं, श्रब न जाऊंगा, 
जोहरा । सुबह देखी जायगी । मैं भी आठा हूँ । 

जोहरा -- श्राप मानते नहीं हैं । शायद डिप्टी साहब आते हों । श्राज 
उन्होंने कहला भेजा था । 

दारोगा - मुझे चकमा दे र 
अच्छी नहीं । 

जोहरा ने ऊपर चढ़कर द्वार बन्द कर लिया श्रौर ऊपर 
से सिर निकालकर बोली -- श्रादाब अज ! 

प्‌० 
दारोगा घर जाकर लेट रहे । ग्यारह बज रहे थे । नींद खुली, तो भ्राठ 


ही हो, जोहरा ? देखो, इतनी बेवफ़ाई ' 


र॒ जाकर खिड़की 


SN, Si) Fg 


बज गये थे । उठकर बैठे ही थे कि टेलीफ़ोन पर पुकार द । जाकर सुनने . 
मानाथ ने बड़ा कर दिया 


लगे -- डिप्टी साहब बोल रहे थे -- इस र ट्र 
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है। उसे किसी दूसरी जगह ठहराया जायेगा । उसका सब सामान कमिश्नर 
साहब के पास भेज देना होगा । रात को वह बंगले पर था या नहीं ? 
दारोगा ने कहा -- जी नहीं, रात मुझसे बहाना करके श्रपनी बीवी 
के पास चला गया था । 
टेलीफ़ोन - तुम उसको क्यों जाने दिया ? हमको ऐसा डर लगता 
है, कि उसने जज से सब हाल, कह दिया है | मुकदमा का जाँच फिर से 
होगा । आपसे बड़ा भारी '्लंडे हुआ है। सारा मिहनत पानी में गिर 
गया । उसको जबरदस्ती रोक लेना चाहिए था। 
दारोगा --- तो क्या वह जज साहब के पास गया था ? 
डिप्टी -- हाँ साहब, वहीं गया था श्रौर जज भी कायदा को तोड़ 
दिया । वह फिर से मुकदमा का पेसी करेगा । रमा श्रपना बयान बदलेगा । 
अब इसमें कोई 'डाउट' नहीं है। श्रौर यह सब भ्रापका 'बंगलिगः हुँ। 
हम सब उस बाढ़ में बह जायगा । जोहरा भी दगा दिया । 
दारोगा उसी वक्‍त*रमानाथ का सब सामान लेकर पुलीस-कमिश्नर 
के बंगले की तरफ चले । रमा पर ऐसा गुस्सा भ्रा रहा था कि पायें तो 
समूचा ही निगल जायें ! कम्बस्त को कितना समभाया, कैसी-कैसी खातिर 
की; पर दगा कर ही गया । इसमें जोहरा की भी सांठ-गाँठ है। [बीवी 
की डाँट-फटकार करने का महज़ बहाना था। जोहरा बेगम की तो गाज 
ही खबर लेता हूँ | कहाँ जाती हैं। देवीदीन से भी समभूँगा । 
एक हफ्ते तक पुलीस-क्मचारियों में जो हलचल रही उसका जिक्र 
करने की कोई जरूरत नहीं । रात की रात भ्रौर दिन का दिन इसी फिक्र 


में चकक्रर खाते रहते थे श्रब मुकदमे से कहीं ज्यादा अपनी फिक्र थी । 


सबसे ज्यादा घबराहट दारोगा की थी। बचने की कोई उम्मीद नहीं 
नज़र श्राती थी | इंस्पेक्टर और डिप्टी--दोनों ने सारी जिम्मेदारी उन्हीं 
के सिर डाल दी और खुद बिल्कुल भ्रलग हो गये । 

इस मुकदमे की फिर पेशी होगी, इसकी सारे शहर में चर्चा होने लगी । 
भ्रगरेजी न्याय के इतिहास में यह घटना सर्वथा अभूतपूर्व थी । कभी ऐसा 
नहीं हुआ | वकीलों में इस पर कानूनी बहुसें होतीं । जज साहब ऐसा कर 
भी सकते हैं ? मगर जज दृढ़ था। पुलीसवालों ने बड़े-बड़े जोर लगाये, 
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पुलीस कमिश्नर ने यहाँ तक कहा कि इससे सारा पुलीस-विभाग बदनाम 
हो जायेगा, लेकिन जज ने किसी की न सुनी । झूठे सबूतों पर पन्द्रह 
ग्रादमियों की जिन्दगी बरवाद करने की जिम्मेदारी सिर पर लेना उसकी 
श्रात्मा के लिये भ्रसह्यथा। उसने हाईकोर्ट को सूचना दी श्रौर गवर्नमेंट 
को भी। 
इधर पुलीसवाले रात-दिन रमा की तलाश में दोड़-धूप करते रहते थे, 
लेकिन रमा न जाने कहाँ जा छिपा था कि उसका पता ही न चलता था। 
हफ्तों सरकारी कर्मचारियों में लिखा-पढ़ी होती रही । मानों कागज़ 
स्याह कर दिये गये। उधर समाचार-पत्रों में इस मामले पर नित्य भ्रालो- 
चना होती रहती थी । एक पत्रकार ने जालपा से मुलाकात को और उका 
बयान छाप दिया। दूसरे ने जोहरा का बयान छाप दिया । इन दोनों 
, बयानों ने पुलीस की बखिया उधेड़ दी । जोहरा ने तो लिखा था कि मुझे 
75% पृस रुपये रोज़ इस ह्ण दिये जाते थे कि रमानाथ को बहलाती रहूँ और 
उसे कुछ सोचने या विचार करने का अवसर न मिले । पुलीस ने इन बयानों 
को पढ़ा, तो दाँत. पीस लिये । जोहरा श्रौर जालपा, दोनों कहीं भ्रौर जा 
छिपी, नहीं तो पुलीस ने जरूर उनको शरारत का मजा चखाया होता । 
माकर दो बहने के बाढ़, य हा 
करने के लिए एक सिविद नियुक्त किया गया । शह के बाहर एंक 
बॅगले में विचार शुरू हुआ, जिसमें ज्यादा भीड़-भाड़ न हो । फिर भी रोज़ 
दस-बारह हजार श्रादमी जमा हो जाते थे । पुलीस ने ऐँड़ी-चोटी का जोर 
लगाया कि मुलजिमों में कोई मुखबिर बन जाये, पर उसका उद्योग सफल 
न हुआ । दारोगाजी चाहते तो नई शहादतें बना सकते थे; पर अपने 
ते = इतने खिन्न हुए कि दुर से तमाशा देखने 
अफ़सरों की स्वाथपरता पर वह इ हर ह 
ह सारा यश श्रफसरों को मिलता है ग्रौर 
के सिवा और कुछ त किया । जब 
रों को, तो दारोगाजी को कया गरज पड़ी थी कि नई 
सारा श्रपयश मातहतों को, ते 
रो की फिक्र में सिर खपाते ? इस मुश्रामले में श्रफ़ सरों ने सारा दोष 
br है + श की बेपरवाही से रमानाथ हाथ से 
दारोगा ही के सिर मढ़ा। उन्हीं की के FS 
निकला । श्रगर ज्यादा सस्ती से तिगरानी को जाती, 


खंत लिख सकती, भ्रौर वह कैसे रात को उससे मिल सकता । 
हट 
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आई लिशी 2 पार कर नील किर्छी >न्भैर कर .. 
ऐसी दशा में मुकदमा उठा लेने के सिवा और क्या किया जा सकता 
था । तबेले की बला बन्दर के, सिर गयी । दारोगा तनज्जुल हो गये और 
Pl ds Bosal Bk 
नायब-दारोगा का तराई में तबादला कर दियाः गया । 
जिस दिन मुलजिमों को छोड़ा गया, श्राधा शहर उनका स्वागत 
करने को जमा था । पुलीस ने दस बजे रात को उन्हें छोड़ा, पर दशक 
९ जमा हो ही गये । लोग जालपा को भी खींच ले गये । पीछे-पीछे देवीदीन 
भी पहुँचा । जालपा पर फूलों की वर्षा हो रही थी और 'जालपा देवी | 
` क्री जय !' से आकाश गूंज रहा था । EI 
मगर रमानाथ की परीक्षा ग्रभी समाप्त न हुई थी । उस पर दरोग- 
बयानी का ग्रभियोग चलाने का निश्चय हो गया । 
LE 
उसी बंगले में ठीक दस बजे मुकदमा पेश हुआ । सावन की झड़ी लगी 
हुई थी । कलकत्ता दलदल हो रहा था, लेकिन दर्शकों का एक श्रपार 
समूह सामने मैदान में खड़ा था; महिलाओं में दिनेश की पत्नी श्रौर माता 
भी आयी हुई थीं । पेशी से दस-पन्द्रह मिनट पहले जालपा श्रौर जोहरा 
भो बन्द गाड़ियों में ग्रा पहुँची । महिलाओं को ग्रदालत के कमरे में जाने 
की श्राज्ञा मिल गयी । 
पुलीस की शहादत शुरू हुईं | डिप्टी सुपरिटेंडेंट, इंस्पेक्टर, दारोगा, / 
नायब दारोगा --- सभी के बयान हुए । दोनों तरफ़ के वकीलों ने जिरहें (४! त 
भी कीं, पर इन कार्रवाइयों में उल्लेखनीय कोई बात न थी । जान्ते को पे 
पाबन्दी की जा रही थी । पर इसके वाद रमानाथ का बयान हुआ, पर 
उसमें भी कोई बात न थी। उसने अपने जीवन के. गत एक वर्ष का पूरा 
वृत्तान्त कह सुनाया । कोई वात न छिपायी | वकील के पूछने पर उसने 
कहा - जालपा के त्याग, निष्ठा ग्रौर सत्य-प्रेम ने मेरी आंखें खोलीं और 
| उससे भी ज्यादा जोहरा के सौजन्य श्रौर निष्कपट व्यवहार ने । मैं इसे 
भ्रपना सौभाग्य समझता हूँ कि मुझे उस तरफ़ से प्रकाश मिला जिधर से 
अ्रौरों को श्रन्ध्रकार मिलता हैं । विष में मुझे सुधा प्राप्त हो गयी । 
इसके बाद सफ़ाई की तरफ से देवीदीन,जालपा और जोहरा के बयान 
हुए । वकीलों ने इनखे भी सवाल किया, पर सच्चे गवाह क्या उखड़ते । 
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जोहर ह 
हरा का वयान बहुत ही प्रभावोत्पादक था । उसने देखा, जिस प्राणी 


को जंजोरों से जकड़ने के लिए वह भेजी गयी है, वह खुद ददं से तड़प 





रहा हैं, उसे मरहम की जरूरत है, जंजीरों की नहीं । वह सहारे का हाथ 





अपनी स्वार्थान्धता पर लज्जा श्रायी। मेरा जीवन कितना भ्रधम, कितना ' 


पतित है, यह मुझ पर उस वकत खुला; श्रौर जब मैं जालपा से मिली, तो 
उसकी निष्काम सेवा, उसका उज्ज्वल तप देखकर मेरे मन के रहे-सहे 
संस्कार भी मिट गये । विलास-युक्त जीवन से मुझे घुणा हो गयी । मैंने 
निश्चय कर लिया, इसी ग्रंचल में मैं भी ग्राश्रय लूंगी । 

मगर इससे भी ज्यादा माके का बयान जालपा का था । उसे सुनकर 
दर्शकों की ग्राँखों में श्राँसू श्रा गये । उसके श्रन्तिम शब्द ये थे -- मेरे पति 
निर्दोष हैं। ईश्वर की दृष्टि में ही नहीं, नीति की दृष्टि में भी वह निर्दोष 
हैँ । उनके भाग्य में मेरी विलासासक्ति का प्रायश्चित्त करना लिखा था, 
वह उन्होंने किया | वह बाजार से मुँह छिपाकर भागे। उन्होंने मुझ पर 
अगर कोई अत्याचार किया तो वह यही कि मेरी इच्छाश्रों को पूरा करने 
में उन्होंने सदैव कल्पना से काम लिया । मुझे प्रसन्न करने के लिए, मुझे 
सुखी रखने के लिए उन्होंने श्रपने ऊपर बड़े से बड़ा भार लेने में कभी 
संकोच नहीं किया । वह यह भूल गये कि विलास-वृत्ति संतोष करना नहीं 
जानतो । जहाँ मुझे रोकना उचित था, वहाँ उन्होंने मुझे प्रोत्साहित किया, 
और इस श्रवसर पर भी, मुझे पूरा विश्वास है, मुझ पर भ्रत्याचार करने 
की धमकी देकर ही उनकी जबान बन्द की गयी । श्रगर ग्रपराधिनी हूँ, 
तो मैं हुँ, जिसके कारण उन्हें इतने कष्ट भेलने पड़े। में मानती हूँ कि 
उन्हें ग्रपना क्यान बदलने के लिए मजबूर किया । अगर मुझे विशवास 
होता कि वह डाकों में शरीक हुए, तो सबसे पहले में उनका तिरस्कार 
करती । मैं यह नहीं सह सकती थी कि वह भिरपराधियों को लाश पर 
अपना भवन खड़ा करें । जिन दिलों यहाँ डाके पड़े, उन तारीखों में मेरे 
स्वामी प्रयाग में थे । अदालत चाहे तो टेलीफोन द्वारा इसकी जाँच कर 


सकती है। श्रगर जरूरत हो, तो म्युनिसिपल बोड के ग्रधिकारियों का 
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बयान लिया जा सकता है। ऐसी दशा में मेरा कर्तब्य इसके सिवा कुछ 
और हो ही नहीं सकता था जो मैंने किया । 
्रदालत ने सरकारी वकील से पूछा -- क्या प्रयाग से इस मुआामले 
की ई रिपोर्ट मांगी गयी थी ? 
वकील ने कहा -- जी हाँ; मगर हमारा उस विषय पर कोई विवाद 
नहीं है । 
सफाई के वकील ने कहा--इससे यह तो सिद्ध हरो जाता है कि मुल- ` 
जिम डाके में शरीक नहीं था । भ्रब केवल यह बात रह जाती है कि वह 
मुखबिर क्यों बना ? 
वादी वकील-स्वार्थ-सिद्धि के सिवा और कया हो सकता है ? 
सफाई का वकील--मेरा कथन है, उसे धोखा दिया गया ग्रौर जब उसे 
मालूम हो गया कि जिस भय से उसने पुलीस के हाथों की कठपुतली घनना 
स्वीकार किया था, वह उसका भ्रम था, तो उसे धमकियाँ दी गयीं । 
भब सफाई का कोई गवाह न था। सरकारी वकील ने बहस शुरू की 
योर श्रॉनर, श्राज आपके सम्मुख एक ऐसा अ्भियोग उपस्थित हुआ है 
जैसा सोभाग्य से बहुत कम हुआ करता है। श्रापको जनकपुर की डकैती का 
हाल मालूम हैं। जनकपुर के श्रास-पास कई गाँव में लगातार डाके पड़े और 
पुलीस डकैतों की खोज करने लगी । महीनों पुलीस कर्मचारी श्रपनी जान 
हथेली पर लिये, डकँतों को ढूंढ़ निकालने की कोशिश करते रहे । आखिर 
उनकी मेहनत सफल हुई श्रौर डाकुश्रों की खबर मिली । यह लोग एक घर 
के भ्रन्दर बैठे पाये गये । पुलीस ने एकबारगी सबों को पकड़ लिया; लेकिन 
श्राप जानते हैं, ऐसे मामलों में ्रदालतों के लिए सबूत पहुँचाना कितना 
मुश्किल होता है । जनता इन लोगों से कितना डरती है, प्राणों के भय से 
शहादत देने को तैयार नहीं होती । यहाँ तक कि जिनके घरों में डाके पड़े 
थे, वे भी शहादत देने का श्रवसर ग्राया तो साफ निकल गये । 
महानुभाव, पुलीस इसी उलझन में पड़ी हुई थी कि एक युवक भ्राता 
है श्रौर इन डाकुश्रों का होने का दावा करता हूँ । वह उन डक़ैतियों 
का ऐसा सजीव, ऐसा प्रमाण-पूर्ण वर्णत करता है कि पुलीस धोखे में श्रा 
जाती है | पुलीस ऐसे अवसर पर ऐसा श्रादमी पाकर इंसको दैवी मदद 
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छिपकर मिलने श्राती है। रमा अपने बंगले में श्राराम से पड़ा हुआ है । 
फाटक पर सन्तरी पहरा दे रहा है। जालपा को पति से मिलने में सफलता 
नहीं होती । तब वह एक पत्र लिखकर उसके सामने फेंक देती है भ्रौर 
देवीदीन के घर चली लाती है । रमा यह पत्र पढ़ता हैं श्रौर उसकी ग्राँखों 
के सामने से परदा हट जाता हैं। वह छिपकर जालपा के पास श्राता हैँ। 
जालपा उससे सारा वृत्तान्त कह सुनाती है । श्रौर उससे भ्रपना बयान 
वापस लेने पर जोर देती है । रमा पहले शंकाएँ करता है, पर बाद को 
राजी हो जाता है श्रौर भ्रपने बंगले पर लौट जाता है । वहाँ वह पुलीस- 
अफ़सरों से साफ कह देता है, मैं श्रपना बयान बदल दूँगा । श्रधिकारी उसे 
तरह-तरह के प्रलोभन देते हैं, पर जब इसका रमा पर कोई असर नहीं होता 
और उन्हें मालूम हो गया कि उस पर गवन का मुकदमा नहीं हैँ, तो वे 
उसे जालपा को गिरफ्तार करने की धमकी देते हैं । रमा की हिम्मत ट्ट 
जाती है । वह जानता है, पुलीस जो चाहे कर सकती है, इसलिए वह्‌ 
श्रपना इरादा तबदील कर देता हूँ। श्रोर जज के इजलास में अपने पहले 
बयान का समर्थन कर देता है। श्रदालत-मातहत में रमा से सफाई ने कोई 
जिरह नहीं किया था । यहाँ उससे जिरहें की गयीं; लेकिन इस मुकदमे से 
कोई सरोकार न रखने पर भी उसने जिरहों के ऐसे जवाब दिये कि जज को 
भी कोई शक न हो सका श्रोर मुलजिमों को सजा हो गयी । रमानाथ की 
और भी खातिरदार्‍रियाँ होने लगीं । उसे एक सिफ़ारिशी खत दिया गया 
और शायद यू० पी० गवर्नमेंट से सिफारिश भी की गयी । 

फिर जालपा देवी ने फाँसी की सजा पाने वाले मुलजिम दिनेश के 
बाल-बच्चों का पालन-पोषण करने का निश्चय किया । इधर-उधर से 
चन्दे माँग-माँगकर वह उनके लिए जिन्दगी की जरूरतें पुरी करती थीं, 
उसके घर का काम-काज भ्रपने हाथों करती थीं, उसके बच्चों को खेलाने 
को ले जाती थीं । 
एक दिन रमानाथ मोटर पर सैर करता हुआ जालपा को सिर पर एक 
पानी का मटका रखें देख लेता है । उसकी श्रात्म-मर्यादा जाग उठती है। 
जोहरा को पुलीस-कर्मचारियों नें रमानाथ के मनोरंजन के लिए नियुक्त कर 
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और वह जालपा का पूरा समाचार लाने के इरादे से चली जाती है-। दिनेश 
के घर उसकी जालपा से भेंट होती है। जालपा का व्याग, सेवा और साधना 
देखकर इस वेश्या का हृदय इतना प्रभावित हो जाता है कि वह अपने जीवन 
पर लज्जित हो जातो है श्रौर दोनों में बहनापा हो जाता है। वह एक 
सप्ताह के बाद जाकर रमा से सारा वृत्तान्त कह सुनाती है। बह उसी वक्‍त 
वहाँ से चल पड़ता है थौर जालपा से दो-चार ब्रातं करके जज के बंगले 
पर चला जाता है । उसके बाद जो कुछ हुआ, वह हमारे सामने है । 
में यह नहीं कहता कि उसने झूठी गवाही नहीं दी; लेकिन उस परि- 
स्थिति और उन प्रलोभनों पर ध्यान दीजिये, तो इस श्रपराध की गहनता 
बहुत-कुछ घट जातो हैं । उस झूठी गवाही का परिणाम श्रगर यह होता, 
कि किसी निरपराध को सजा मिल जाती तो दूसरी बात थी । इस अवसर 
पर तो पन्द्रह युवकों की जान बच गयी। क्या भ्रव भी वह 20602 ठ टीका 
श्रपराधी है? उसने खुद हो तो अपनी झूठी गवाही का एकक्षाल' किया है। 
बया इसका उसको दण्ड मिलना चाहिए ? उसकी सरलता और सज्जनता 
ने एक वेश्या तक को मुग्ध कर दिया श्रौर वह उसे बहकाने और बहलाने गने 


h 
के बदले उसके मार्ग का दीपक बन गई। जालपा देवी की कत्य द) RE, 


सदनुराग, उसके सरल प्रेम, उसकी धर्मपरायणता, उसकी पतिभवित, उसके 
स्वार्थ त्याग, उसकी सेवा-निष्ठा, किस-किस गुण की प्रशंसा की जाये ! 
श्राज वह रंग-मंच पर न ध्राती, तो पन्द्रह परिवारों के चिराग गुल हो जाते। 
उसने पन्द्रह परिवारों को श्रभय-दान दिया है । उसे मालूम था, कि पुलीस 
का साथ देने से सांसारिक भविष्य कितना उज्ज्वल हो जायेगा; वह जीवन 
की कितनी ही चिन्ताग्रों से मुक्त हो जायगी । सम्भव है, उसके पास 
भी मोटरकार हो जायेगी, नौकर-घाकर हो जायेंगे, श्रच्छा-सा घर हो 


जायेगा, बहुमूल्य श्राभूषण होंगे । क्या एक युवती री के हृदय में इन 


सुखों का कुछ भी मूल्य नहीं है? लेकिन वह य सहने के लिए तैयार 
हो जाती है । कया यही उसके धर्मानुराग का उपहार होगा कि वह पत्ति- 
वंचित होकर जीवन-पथ पर भटकती फिरे? एक साधारण स्त्री में, जिसने 
उच्चकोटि को शिक्षा नहीं पायी, कया इतनी निष्ठा, इतना त्याग, इतना 


&, 
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विमर्ष किसी दैवो प्रेरणा का परिचायक नहीं है ? क्या एक पतिता का ऐसे 
कार्य में सहायक हो जाना कोई महत्व नहीं रखता ? में तो समकता हूँ, 
रखता है । ऐसे श्रभियोग रोज नहीं पेश होते । शायद आप लोगों को अपने 
जीवन में फिर ऐसा श्रभियोग सुनने का अवसर न भिले। यहाँ श्राप एक अभियोग 
का फैसला करने बैठे हुए हैं; मगर इस कोर्ट के बाह्र एक ग्रौर बहुत बड़ा 
न्यायालय है, जहाँ श्राप लोगों के न्याय पर विचार होगा । जालपा का वहीं 
फैसला न्यायानुकूल होगा जिसे वाहर का विश्याल न्यायालय स्वीकार करे । 
न्यायालय कानून की वारोकियों में नहीं पड़ता, जिनमें उलभझकर, जिनकी 
पेचीदगियों में फंसकर, हम श्रवसर पथ-्रप्ट हो जाया करते हैं, अ्रक्सर दूध 
का पानी श्रौर पानो का दूध कर बैठते हैं । श्रगर ग्राप झूठ पर पश्चात्ताप 
के सच्ची बात कह देने के लिए, भोग-विलासयुक्त जीवन को ठुकराकर 
हरि फटे हालों जीवन व्यतीत करने के लिए, किसी को अपराधी ठहराते हैं, तो 
आप संसार के सामने न्याय का कोई ऊँचा ग्रादर्श नहीं उपस्थित कर रहे हैं । 
सरकारी वकील ने इनका प्रत्युत्तर देते हुए कहा -- धर्म श्रौर भ्रादर्श 
श्रपने स्थान पर बहुत ही श्रादर की चीजें हैं, लेकिन जिस श्रादमी ने जान- 


बूझकर झूठी गवाही दी, उसने भ्रपराध श्रवश्य किया | श्रौर इसका उसे 
दण्ड मिलना चाहिए । यह सत्य है कि उसते प्रयाग में कोई ग़बन नहीं 
किया था श्रौर उसे इसका भ्रम-मात्र था, लेकिन ऐसी दशा में एक सच्चे 
श्रादमी का यह कर्तव्य था, कि वह गिरफ्तार हो जाने पर श्रपनी सफ़ाई 
देता । उसने सजा के भय से कूठी गवाही देकर पुलीस को क्यों धोखा 
दिया ? यह विचार करने की बात है । 

अगर ग्राप समझते हैं कि उसने अनुचित काम किया, तो प्राप उसे 
भ्रवश्य दणड दंगे | 

श्रव भ्रदालत के फैसला सुनने की बारी श्रायी । सभी को रमा से सहानु= 
भूति हो गयी थी, पर इसके साथ ही यह भी मानी हुई बात थी कि उसे 

` सजा होगी । क्या सजा होगी, यही देखना था। लोग बड़ी उत्सुकता से 

फैसला सुनने के लिए और सिमट गये, कुसियाँ और श्रागे खींच ली गयीं, 
ओर कनबतियाँ भी बन्द हो गयीं । 

“मुआमला केवलयह हुँकि एकयुवकने ग्रपनी प्राण-रचा के लिए पुलीस 
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का भ्राश्रय लिया श्रौर जब उसे मालूम हो गया कि जिस भय से वह पुलीस 


का श्राश्रय ले रहा है वह सर्वथा निर्मूल है, तो उसने अपना बयान वापस 
ले लिया । रमानाथ में भ्रगर सत्यनिष्ठा होती, तो वह पुलीस का श्राश्रय 
ही क्यों लेता; लेकिन इसमें कोई संदेह नहीं कि पुलीस ने उसे रक्षा का यह 
उपाय सुभाया श्रौर इस तरह से झूठी गवाही देने का प्रलोभन दिया । मैं यह 
नहीं मात सकता कि इस मुआमले में गवाही देने का प्रस्ताव स्वतः उसके 
मन में पैदा हो गया ! उसे प्रलोभन दिया गया; जिसे उसने दण्ड भय से 
स्वीकार कर लिया। उसे यह भी श्रवश्य विश्वास दिलाया गया होगा कि जिन 
लोगों के विरुद्ध उसे गवाही देने के लिए तैयार किया जा रहा था, वे 
वास्तव में भ्रपराधी थे, क्योंकि रमानाथ में जहाँ दणड का भय है, वहाँ स्याय- 
भबित भी है । वह उन पेशेवर गवाहों में नहीं जो स्वार्थ के लिए निरपरा- 
चियों को फंसाने से भी नहीं हिचकते । श्रगर ऐसी बात न होती, तो वह्‌ 
भ्रपनी पत्नी के थ्राग्रह से बयान बदलने पर कभी राजी न होता । यहठीक 
है कि पहली श्रदालत के बादही उसे मालूम हो गया था कि उस पर ग़बन का 
कोई मुकदमा नहीं हैं और जज की ग्रदालत में वह अपने बयान को वापस 
लें सकता था । उस वक्‍त उसने यह इच्छा प्रकट भी श्रवश्य की: परपलीस 
की धमकियों ने फिर उस पर विजय पायी । पुलीस को बदनामी से बचने 
के लिए इस अवसर पर उसे धमकियाँ देना स्वाभाविक है, क्योंकि पुलीस 
को मुलजिमों के श्रपराधी होंने के विषय में कोई सन्देह न था । रमानाथ 
धमकियों में श्रा गया, यह उसकी दुर्बलता अवश्य है, पर परिस्थिति को 
देखते हुए क्षम्य है । इसलिए मैं रमानाथ को बरी करता हूँ । 


( चैत्र की शीतल (बनी सन्ध्या, गंगा का तट टेसुओं से 
लहलहाता हुभ्रा ढा धू का छायादार वृक्ष, उसके नीचे 
बँधी हुई गाये-भेंस, कद्दू भ्रोर लौकी की बेलों से लहराती हुई झोपड़ियां 
न कहीं गर्द न गुबार, न शोर नगुल, सुख शोर शान्ति के लिए कया इससे 
भी श्रच्छी जगह हो सकती हूँ ? नीचे स्वणंमयी गंगा लाल, काले, नीले 
श्रातरण से चमकती हुईमन्दस्वरों में गाती, कहीं लपकती, कहीं झिककती, 
कहीं चपल, कहीं गंभीर, ग्रनन्त श्रंधकार की श्रोर चली जा रही है, मानो 
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बहुरंजित बालस्प्रृति क्रीड़ा श्रौर विनोद की गोद में खेलती हुई, चिन्तामय, 
संघर्ष मय, श्रंथका रमय भविष्य की ग्रोर चली जा रही हो) देवी और रमा 
ने यहीं प्रयाग के समीप, आकर ग्राश्रय लिया है। ।क्‍ 

तीन साल गुजर गये हैं, देवीदीन ने जमीन ली, बाग लगाया, खेती 
जमायो, गाय-भैंसे खरीदीं और कर्मयोग में, रवरित उद्योग में, सुख, संतोष 
और शान्ति का श्रनुभव कर रहा है। उसके मुँह पर अब वह जर्दी, वह 
भुरियाँ नहीं हैं, बल्कि एक नई स्फूति, एक नई कान्ति झलक रही है। 

शाम हो गई है, गायें-भेंसें हार से लौटीं । जग्गो ने उन्हें खूँटे से बाँधा 
और थोड़ा-थोड़ा भूसा लाकर उनके सामने डाल दिया । इतने में देवी ओर 
गोपी भी बैलगाड़ी पर डाँठ लादे हुए श्रा पहुँचे । दयानाथ ने बरगद के नीचे 
जमीन साफ़ कर रखी है। वहीं डाँठ उतारी गई। यही इस छोटी-सी बस्ती 
का खलिहान हैँ। दयानाथ नौकरी से बरखास्त हो गये थे और अब देवी के 
ग्रसिस्टेट हुँ । उनको समाचार-पत्रों से श्रब भी वही प्रेम है, रोज कई पत्र 
्राते हैँ, श्रौर शाम को फुर्सत पाने के बाद मुंशीजी पत्र को पढ़कर सुनाते 
ओर समझाते हैँ । श्रोताग्रों में बहुधा आस-पास के गाँवों के दस-पाँच 
श्रादमी भी ग्रा जाते हैं और रोज एक छोटी-मोटी सभा हो जाती है। . 

रमा को तो इस जीवन से इतना अनुराग हो गया है कि अब शायद 
उसे थानेदारी ही नहीं, चुंगी की इंस्पेक्टरी भी मिल जाये, तो शहर का नाम 
न ले। प्रातःकाल उठकर गंगा-स्नान करता है, फिर कुछ कसरत करके दूध 
पीता है ्रौर दिन निकलते-निकलते श्रपनी दवाग्रों का सन्दूक लेकर झा 
बैठता है। उसने वैद्यक की कई किताबें पढ़ ली हैं और छोटी-मोटी बीमारिय 
की दवा देता हैं । दस-पाँच मरीज रोज ग्रा जाते हैं ्रौर उसकी कोति 
दिन-दिन बढ़ती जाती है । इस काम से छुट्टी पाते ही वह अपने बगीचे में 
चला जाता है, वहाँ कुछ साग-भाजो भी लगी है, कुछ फल-फूलों के वृत्त हैं 
श्रौर कुछ जड़ी-बूटियाँ हैं। श्रभी तो बाग से केवल तरकारी मिलती है; पर 
्राशा है कि तीन-चार साल में नींबू, ग्रमरूद, बेर, नारंगी, श्राम, केले, 
आँवले, कटहल, बेल प्रादि फलों को अच्छी आमदनी होने लगेगी । 

देवी ने बैलों को गाड़ी से खोलकर खूंट से बाँध दिया श्रौर दयानाथ 
से बोला -त्यीसा. तील ह Coe SDN 
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दयानाथ ने डाँठों को समेटते हुए कहा -- श्रभी तो नहीं लौटे । मुझे 
तो श्रब इनके अच्छे होने की गाशा नहीं है । जमाने का फेर है । कितने 
सुख से रहती थीं। गाड़ी थी, मोटर थी, बँगला था, दरजनों नौकर थे । 
अब यह हाल हैं | सामान सव मौजूद है, वकील साहब ने श्रच्छी सम्पत्ति 
छोड़ी थी, मगर भाई-भतीजों ने हड़प ली । 

देवी ० --- भैया कहते थे, श्रदालत करतीं तो सब मिल जाता, पर 

हती हैं, मैं श्रदालत में झूठ न बोलूँगी | औरत बड़े ऊँचे विचार की है । 

सहमा रामेश्वरी एक-छोटे-से शिशु को गोद में लिए हुए एक झोंपड़े 
से निकली श्रौर बच्चे को दयानाथ की गोद में देते हुए देवीदीन से बोली 
-- भैया, जरा चलकर रतन को देखो, जाने कँसे हुई जाती है। जोहरा 
और बहू दोनों रो रही हैं । बच्चा जाने कहाँ रह गये ? 

देवीदीन ने दयानाथ से कहा -- चलो लाला देखें । 

रामेश्वरी वोली -- यह जाकर क्या करेंगे, बीमार को देखकर इनकी 
नानी पहले ही मर जाती है । 

देवीदीन ने रतन की कोठरी में जाकर देखा--रतन बाँस को एक खाट 
पर पड़ी थी । देह सूख गयी थी। सूर्यमुखी का-सा खिला हुआ चेहरा 
मुराकर पीला हो गया था। वह रंग जिन्होंने चित्र की जीवन और स्पंदन 
प्रदान कर रखा था, उड़ गये थे, केवल आ्राकार शेष रह गया था । वह 
श्रवण-प्रिय, प्राण-प्रद, विकास और श्राह्ाद में डूबा हुआ संगीत मानो 
आ्राकाश में विलीन हो गया था, केवल उसकी क्षीण उदास प्रतिध्वनि रह 
गयी थी। जोहरा उसके ऊपर भुकी उसे करुण, कातर, निराश तथा 
तृष्णामय तेत्रों से देख रहो थी । ग्राज साल-भर से उसने रतन की सेवा- 
शुश्रूषा में दिन को दिन रौर रात को रात न समभा था । रतन ने उसके 
साथ जो स्नेह किया था, उस अ्रविश्वास और बहिष्कार के वातावरण में 
जिस खुले निःसंकोच भाव से उसके साथ बहनापा निभाया था, उसका एह- 
सान वह किस तरह मानती | जो सहानुभूति उसे जालपा से भी न मिली, 
वह रतन ने प्रदान की । दुःख और परिश्रम ने दोनों को मिला दिया, दोनों 
को ग्रात्माएँ संयुक्त हो गयीं । यह घनिष्ठ स्नेह उक्षके लिए एक नया ही 
भ्रनुभव था, जिसकी उसने कभी कल्पना भी न की थी। इस मैत्री में 
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उसके वंचित हृदय ने पति-प्रेम श्रौर पुत्र-स्नेह दोनों ही पा लिया । 

देवीदीन ने रतन के चेहरे की श्रोर सचिन्त नेत्रों से देखा, तब उसकी 
नाड़ी हाथ में लेकर पूछा -- कितनी देर से नहीं बोलीं ? 

जालपा ने ग्राँखें पोंछकर कहा -- श्रभी तो बोलती थीं । एकाएक 
आँखें ऊपर चढ़ गयीं और बेहोश हो गयीं । वैद्यजी को लेकर श्रभी तक 
नहीं श्राये ? देवीदीन ने कहा --- इनकी दवा वैद्य के पास नहीं है । 

यह कहकर उसने थोड़ी-सी राख ली; रतन के सिर पर हाथ फेरा, 
मुँह में वुदबुदाया श्रौर एक चुटकी राख उसके माथे पर लगा दी। तब 
पुकारा -- रतन बेटी, श्राँखे खोलो । धप टाट 

रतन ने ग्राखें खोल दीं ग्रौर इधर-उघर सकपकांग्रीं हुई थराँखों से 
देखकर बोली -- मेरी मोटर श्रायी थी न ? कहाँ गया वह श्रादमी ? उससे 
कह दो थोड़ी देर के बाद लाये । जोहरा, भाज मैं तुम्हें श्रपने बगीचे की 
सैर कराऊंगी । हम दोनों भूले पर बैठेगी । 

जोहरा फिर रोने लगी । जालपा भी भ्रपने श्रांसुओं के वेग को न रोक 
सकी । रतन एक चण तक छत की ओर ताकती रही । फिर एकाएक 
जैसे उसकी स्मृति जाग उठी हो, वह लज्जित होकर एक उदास मुस्करा- 
हट के साथ बोली -- मैं सपना देख रही थी दादा । 


लोहित भ्राकाश पर कालिमा का पर्दा पड़ गया । उसी वक्‍त रतन 
के जीवन पर मृत्यु ने परदा डाल दिया ! 


रमानाथ वैद्यजी को लेकर पहर-रात को लौटे, तो यहाँ मौत का सन्नाटा 
छाया हुआ था । रतन की मृत्यु का शोक वह शोक न था, जिसमें श्रादमी 
हाय-हाय करता है, बल्कि वह शोक जिसमें हम मूक रुदन करते हैं, जिसकी 
याद कभी नहीं भूलती; जिसका बोझ दिल से कभी नहीं उतरता । 

रतन के बाद जोहरा श्रकेलो हो गयी । दोनों साथ-साथ सोती थीं, 
बैठती थीं, साथ काम करती थीं ।भ्रब श्रकेली जोहरा का जी किसी काम में 
न लगता था । कभी नदी-तट पर जाकर रतन की याद करती श्रौर रोती; 
कभी उन ग्राम के पौधों के पास जाकर घण्टों खड़ी रहती, जिन्हें उन दोनों 
ने लगाया था, मानो उसका सुहाग लुट गया हो। जालपा को बच्चे के 


ने ना अवकाश “न मिलत 
पालन स्लो ोज़न बने, से इतना भवकारा न, by Pl कि उसके 
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साथ बहुत उठती-बँठती, श्रौर बैठती भी तो रतन की चर्चा होने लगती 
श्रौर रोने लगती । 


भादों का महीना था । पृथ्वी और जल में रण छिड़ा हुआ था । जल 
की सेनाएँ वायुयान पर चढ़कर आकाश से जल-शरों की वर्षा कर रही 
थीं । उसकी थल सेनाग्रं ने पृथ्वी पर उत्पात मचा रखा था । गंगा गाँव 
और कस्वों को निगल रही थी। गाँव के गाँव बहते चले जाते थे। जोहरा 
नदी के तट पर बाढ़ का तमाशा देखने लगी | यह छशांगी गंगा इतनी 
विशाल हो सकती है, इसका वह अनुभव भी न कर सकती थी । लहरें 
उन्मत्त होकर गरजतीं, मुँह से फेन निकालतीं हाथों उछल रही थीं, चतुर 
फिकँतों की तरह पेतरे बदल रही थीं ! कभी एक कदम आगे ग्रातीं, फिर 
पीछे लौट पड़तीं भ्रौर चक्कर खा फिर श्रागे को लपकतीं । कहीं कोई 
भोपड़ा डगमगाता तेजी से बहा जा रहा था, मानो कोई शराबी दौड़ा 
जाता है; कहीं कोई वृत्त डाल-पत्तों समेत डूबता-उतराता किसी पाषाण- 
युग के जन्तु की भाँति तैरता चला जाता था। गारे ग्रौर भैसे, खाट-तख्ते 
मानो तिलस्मो चित्रों की भाँति श्राँखों के सामने से निकल जाते थे । 

सहसा एक किश्ती नजर ग्रायी । उस पर कई स्त्री-पुरुष बेठे क्या 
थे, चिमटे हुए थे, किश्ती कभी ऊपर जाती, कभी नीचे ग्राती । उससे यही 
मालूम होता था कि श्रब उलटी तव उलटी, पर वाह रे साहस ! सब श्रभी भी 
गंगा माता की जय पुकारते जाते थे । स्त्रियाँ अब भी गंगा के यश के 
गीत गाती थीं । जीवन ~र मृत्यु का ऐसा सघर्ष किसने देखा होगा ? दोनों 
तरफ़ से आदमी किनारे खड़े, एक तनाव की दशा में हृदय को दबाये खड़े 
थे । जब किश्ती करवट लेती, तो लोगों के दिल उछल-उछलकर ग्रोठों तक 
श्रा जाते । रस्सियाँ फेंकने की कोशिश की जाती, पर रस्सी बीच ही में 
गिर पड़ती थी। एकाएक एक बार किश्ती उलटही गयी। सभी प्राणी लहरों में 
समा गये । एकक्षण कई स्त्री-पुरुष डूबते उतराते दिखायो दिये, फिर निगाहों से 
भ्रोझल हो गये । केवल एक उजली-सी चीज किनारे की ओर बली ग्रा 
रही थी । वह एक रेले में तट से कोई बीस गज तक ग्रा गयी । समीप से 
मालूम हुआ, सत्री हैँ । जोहरा, जालपा श्रोर रमा -- तीनों खड़े थे । स्त्री की 


गोद में एक बच्चा भी नजर भ्राता था । दोनों को निकाल लाने के लिए 
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तीनों विकल हो उठे; पर बीस गज तैरकर उस तरफ जाना श्रासान न था। 
फिर रमा तैरने में बहुत कुशल न था । कहीं लहरों के जोर में पाँव उखड़ 
जायें; तो फिर बंगाल की खाड़ी के सिवा और कहीं ठिकाना न लगे । 

जोहरा ने कहा -- मैं जाती हूँ । 

रमा ने लजाते हुए कहा -- जाने को मैं तैयार हूँ, लेकिन वहाँ तक 
पहुँच भी सर्कूंगा, इसमें सन्देह है । कितना तोड़ है ! छोटी 

जोहरा ने एक कदम पानी में रखकर कहा -- नहीं, में श्रभो निकालेः 
लाती हूँ । 

वह कमर तक पानी में चलो गयी । र॒मा ने सशंक होकर कहा--कक्‍्यों 
नाहक जान देने जाती हो? वहाँ शायद एक गड्ढा है । में तो जा ही रहा था। 

जोहरा ने हाथों से मना करते हुए कहा -- नहीं-नहीं, तुम्हें मेरी 
कसम तुम न श्राना । मैं ग्रभी लिये श्रासी हूँ । मुझे तैरना श्राता है। 

जालपा ने कहा --- लाश होगी और क्या ? 

रमा०- शायद अ्रभी जान हो । 

जालपा--भ्रच्छा ! जोहरा तो तँर भी लेती है। जभी हिम्मत हुई । 

रमा ने जोहरा की श्रोर चिन्तित ग्राँखों से देखते हुए कहा - हाँ, कुछ 
जानती हैं । ईश्वर करे लौट आये । मुके श्रपनी कायरता पर लज्जा श्रा 
रही है । 

जालपा ने बेहयाई से क दु > डमं लज्जा की कोन बात हैं ? मरी 
लाश के लिए जान को जोखिम. मे डालने से फायदा ? जीती होती तो में 
खुद तुमसे कहती जाकर लाश्रो । 

रमा ने ग्रात्म-घिवकार के भाव से कहा -- यहाँ से कोन जान सकता 
है, जान है या नहीं? सचमुच, बाल-बच्चों वाला श्रादमी नामर्द हो जाताः 
है । में खड़ा रहा और जोहरा चली गयी । 

सहसा एक जोर की लहर ग्रायी ग्रोर लाश को फिर धारा में बहा ले 
गयी । जोहरा लाश के पास पहुँच चुकी थी । उसे पकड़कर खींचना ही 
चाहती थी कि इस लहर ने उसे दूर कर दिया । जोहरा खुद उसके जोर 
में श्रा गयी और प्रवाह को ओर कई हाथ बह गयी । फिर वह सँभली; पर 
- दूसरी लहर ने. उसे ढकेल 
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रमा व्यग्र होकर पानी में कूद पड़ा और जोर-जोर से पुकारने लगा- 
जोहरा ! जोहरा ! मैं घ्राता हूँ। 

मगर जोहरा में श्रब लहरों से लड़ने की शक्ति न थी। वह वेग से 
लाश के पास ही धारा में बही जा रही थी । उसके हाथ-पाँव हिलना बन्द 
हो गये थे। a 

एकाएक ऐसा रेला श्राया कि दोनों ही उसमें समा गयीं । एक मिनट 
के वाद जोहरा के काले बाल नज़र ग्राये। केवल एक क्षण तक ! यही 
अन्तिम कलक थी । फिर वह नजर न आयी । 

रमा कोई सौ गज तक जोरों के साथ हाथ-पाँव मारता हुश्रा गया 
लेकिन इतनी ही दुर में लहरों के वेग के कारण उसका दम फूल गया । 
श्रब श्रागे जाये कहाँ? जोहरा का तो कहीं पता भी न था। वही श्राखिरी 
भलक आँखों के सामने थी । } 

किनारे पर जालपा खड़ी हाय-हाय कर रही थी । यहाँ तक कि वह 
भी पानी में कूद पड़ी रमा श्रब ग्रागे न बढ़ सका । एक शक्ति | 
खींचती थी, एक पीछे । श्रागे [की शक्ति में श्रनुर शक्ति में श्रनुराग था, निराशा थी 
बलिदान था, पीछे की शक्ति में कतव्य था, स्नेह था, बन्धन था। बन्ध 
ने रोक लिया | वह लौटपड़ा।[ | 

कई मिनट तक जालपा और रमा घुटनों तक पानी में खड़े उसी तरफ़ 
ताकते रहे । रमा की जबान ग्रात्म-धिक्कार ने बन्द कर रखी थी, जालपा 
की शोक श्रौर लज्जा ने । 

आखिर रमा ने कहा -- पानी में क्यों खड़ी हो ? सर्दी हो जायेगी । 

जालपा पानी से निकलकर तट पर खड़ी हो गई, पर मुँह से कुछ न 
बोली- मृत्यु के इस आघात ने उसे पराभूत कर दिया था। जीवन कितना 
अ्रस्थिर है, यह घटना ग्राज दूसरी वार उसकी श्राँखों के सामने चरितार्थं 
हुई । रतन के मरने की पहले से श्राशंका थी | मालूम था कि वह थोड़े दिनों 
की मेहमान है, मगर जोहरा को मौत तो वज्रपात के समान थी ! भ्रभी 
्राध घड़ी पहले तीनों आदमी प्रसन्नचित्त, जल-क्रीड़ा देखने चले थे | किसे 
शंका थी, मृत्यु की ऐसी भीषण क्रीड़ा उनको देखनी पड़ेगी ? 

इन चार सालों में जोहरा ने भ्रपनी सेवा, ्रात्मत्याग और सरल 
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